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INTRODUCTION 

Ce n’est ici le travail ni d’un militaire, ni d’un politique, 

ni d’un administrateur, ni d’un savant : c’est simplement 

un ouvrage littéraire. Je n’ai d’autre prétention que de ra¬ 

conter quelques faits isolés qui m’ont paru intéressants. Je 

crois qu’ils ne seront pas tout à fait inutiles; je crois qu’ils 

inspireront à la plupart de mes lecteurs quelques bonnes 

réflexions qu’ils ont souvent fait naître en moi. Instruire 

un peu, faire quelquefois prier, c’est Tunique but que je 

me sois proposé toutes les fois que je me suis vu, une 

plume à la main, en présence d’une feuille de papier blanc ; 

c’est l’unique but que je me propose aujourd’hui. Je laisse 

à d'autres des travaux plus complets et plus sérieux sur le 

même sujet. Le temps d’écrire une histoire de la conquête 

d’Alger n’est pas encore venu, car l’Algérie n’est pas encore 

conquise; ce pays n’est pas même encore connu : ce n’est 

donc pas encore le temps de le décrire. D’ailleurs le loisir, 

les documents, le talent, tout me manque pour entreprendre 

Tune ou l’autre de ces œuvres. 

Mais il est toujours temps de rassembler des matériaux 

pour les monuments futurs. On y a amplement travaillé. 

Des hommes capables, des hommes dévoués ont fourni leur 

tribut, qui s’accroît sans cesse : j’apporte ma petite pierre. 

Puisse-t-elle avoir sa place dans l’édifice ! En tout cas, je fais 

preuve de bonne volonté. 

1 
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Les derniers jours de l’islamisme sont venus; notre siècle 

est probablement destiné à le voir quitter les rivages de 

l’Europe, non-seulement de cette vieille Europe qu’il a jadis 

envahie et si longtemps menacée, mais de cette Europe 

nouvelle et agrandie qui est née partout où l’Europe an¬ 

cienne a porté la croix. Attaqué sur tous les points, le 

croissant se brise et s’efface. Dieu le refoule, il l’envoie, 

au temps marqué, périr dans les déserts d’où il est sorti. 

Des calculs établis sur l’Apocalypse de saint Jean et sur les 

prophéties de Daniel, assignent au règne de Mahomet une 

durée de treize siècles. Le treizième siècle n’est pas achevé, 

et voici que Byzance va retomber aux mains chrétiennes. 

Alger, dans vingt ans, n’aura plus d’autre Dieu que le 

Christ; dans vingt ans, Alexandrie sera anglaise; et que 

sera l’Angleterre dans vingt ans? où n’ira pas la croix 

quand Alger, Alexandrie, Constantinople seront ses points 

de départ? 11 ne faut pas faire entrer en ligne de compte 

l’indifférence des peuples et la politique impie des princes. 

L’indifférence des peuples n’a qu’un temps, l’iniquité des 

princes n’a qu’une heure. Un quart de siècle peut changer la 

face du monde, et qu’importent les desseins des hommes 

contre les desseins de Dieu ! Les conquêtes que l’Europe ne 

voudrait pas faire pour la foi, elle les fera pour le com¬ 

merce; les missionnaires iront à la suite des marchands, 

comme ils allaient à la suite des croisés. Nous croyons 

nous livrer au négoce, et nous achevons les croisades. Nos 

marchands incrédules terminent l’œuvre des fervents chré¬ 

tiens du moyen âge. Toute terre où ils s’établissent en 

force suffisante pour y être chez eux, est une terre où l’on 

dit la messe, où l’on baptise les enfants, où les saints, 

quel qu’en soit le nombre, font retentir les louanges du 

vrai Dieu. 11 y a là, n’importe à quel titre, une civilisation 

au voisinage de laquelle l’islamisme ne peut tenir. Il lui 

faut, comme aux bêtes des forêts, un rempart de solitude. 

A mesure que la lumière se fait, il s’éloigne; il va chercher 
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des civilisations inférieures. Son croissant est un astre de 

nuit : que les déserts Y accueillent jusqu’au jour où il doit 

s’éteindre absolument et n’être plus qu’un nom dans l’his¬ 

toire ! Il fera tomber les fétiches, et ne leur survivra pas. 

Déjà l’on peut considérer son rôle comme fini, non-seule¬ 

ment dans l’Algérie, où règne aujourd’hui la croix avec la 

France, mais dans toute cette partie de l’Afrique que bai¬ 

gnent les flots de la Méditerranée. Le sang des compagnons 

de saint Louis, répandu sur les plages de Tunis, est un 

vieux titre que nous serons contraints de faire valoir un 

jour; entre notre province de Tlemcen et les rivages de 

l’Espagne régénérée, l’air manquera aux prétendus des¬ 

cendants du Calife qui font encore peser sur le Maroc leur 

sceptre barbare. Quel sera l’agent de ces révolutions pro¬ 

chaines? Le commerce, la guerre, les discordes intérieures? 

Je l’ignore; mais je sais que les événements ne manquent 

jamais aux desseins de Dieu. Or il faut être aveugle pour 

ne pas voir que c’est le dessein de Dieu d’en finir avec l’is¬ 

lamisme, et dès lors tout y concourra. En ce moment même, 

pour ce qui concerne l’Algérie, l’œuvre divine est con¬ 

sommée. Si l’on peut douter encore que ce sol reste à la 

France, il est évident du moins que l’islamisme l’a perdu. 

L’Europe ne se laissera pas arracher un royaume dont elle 

connaît la fertilité, que nous lui avons appris à conquérir, 

et que la -vapeur rattache à son continent comme un pont 

relie entre elles les deux rives d’un fleuve. Anglaise, alle¬ 

mande, espagnole ou française, l’Algérie est possession 

chrétienne, elle n’est plus musulmane, et ni Tunis ni Maroc 

ne sauraient l’être encore longtemps. Voilà ce que Dieu a 

fait : grâces lui soient rendues d’avoir bien voulu se servir 

de nos mains ! Quoi qu’il arrive, nous pouvons prendre le 

récit inachevé des croisades, et aux Gesta Dei per Francos 

ajouter une noble page encore écrite de notre sang. 

La France, il est vrai, semble n’avoir pas eu l’intelli¬ 

gence du grand rôle dont elle s’est vaillamment acquittée. 
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Elle a voulu travailler pour sa gloire, non pour la gloire de 

Dieu. Dans ses délibérations, lorsqu’elle prodiguait à re¬ 

gret, pour une conquête jugée désastreuse par beaucoup 

de bons esprits, ses trésors et ses soldats, jamais elle n’a 

dit qu’elle voulût conquérir un royaume à l’Évangile; ce 

n’a été la pensée ni de ses hommes d’État, ni de ses hommes 

de guerre, ni de cette foule impatiente qui, par la presse ou 

par la parole, se rue incessamment au milieu des délibéra¬ 

tions publiques. Mal venue eût été la voix qui se fût élevée 

pour développer ces idées d’un autre âge ; et quand le pape, 

instituant l’évêché d’Alger, parla de rendre sa gloire an¬ 

cienne au siège si longtemps outragé des Eugène et des 

Augustin, nul n’y prit garde. On ne vit là que les formules 

convenues de la chancellerie romaine. La question était de 

savoir si la conquête serait une bonne ou une mauvaise 

affaire. L’orgueil de nos armes, les profits de notre com¬ 

merce offraient la matière du débat. Les uns peignaient 

comme une terre promise ces provinces encore inconnues; 

les autres, et les plus compétents, n’en traçaient que des 

tableaux lamentables, additionnaient les dépenses, comp¬ 

taient les morts, et demandaient qu’on leur montrât le fruit 

de tant de sang versé, de tant d’argent englouti. Nulle ré¬ 

ponse n’était possible, le pouvoir partageait secrètement 

l’avis des plus désespérés, et néanmoins on allait en avant, 

on cédait à la force de cette opinion ignorante qui ne voulait 

point entendre parler de retraite, et qui jurait qu’on aban¬ 

donnait des trésors. C’est ainsi que l’Algérie fut conquise, 

et que la croix prit possession de ce nouveau domaine. Les 

erreurs de l’opinion y servirent, l’ambition militaire y servit 

davantage, la peur et la faiblesse du gouvernement y con¬ 

tribuèrent plus que tout. C’est un fardeau, c’est une gloire. 

11 y avait deux partis : l’un qui redoutait le fardeau, l’autre 

qui se souciait peu de la gloire. Dieu nous a donné la gloire 

et le fardeau. A l’écart, dans le mystère, quelques âmes 

ferventes, songeant avant tout aux progrès de l’Évan- 
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gile, l’avaient peut-être prié de ne songer qu’à sa cause. 
J’ai vu l’Algérie à une époque où le grand résultat aujour¬ 

d’hui visible était encore douteux. C’était en 1841, lorsque 
M. le maréchal Üugeaud fut nommé gouverneur. J’avais 

l’honneur d’accompagner cet homme illustre, et j’ai été son 
hôte, presque son secrétaire, pendant les six premiers 
mois de son administration. Je ne trahirai pas sa confiance 
en disant qu’il n’espérait pas lui - même les succès qu’il a 

obtenus. Après dix années d’efforts, l’œuvre de la conquête 
semblait moins avancée qu’aux premiers jours. Les Arabes 
étaient organisés, et jusqu’à un certain point ils étaient 

vainqueurs. Nous avions mal guerroyé, mal administré, 
mal gouverné. La colonisation était nulle. Nous possédions 

bien çà et là, sur le littoral et à quelque distance dans l’in¬ 
térieur, quelques villes ou plutôt quelques murailles ; mais 
nous y étions prisonniers. La guerre grondait aux portes 

d’Oran et de Constantine; il fallait du canon pour aller 
d’Alger à Blidah ; il fallait une armée pour ravitailler nos gar¬ 

nisons captives de Miliana et de Médéah. Cette armée en 

marche était bloquée par une autre armée invisible, qui ne 

laissait aucun Arabe de l’intérieur communiquer avec les 

chrétiens. Abd-el-Kader nous avait joués dans les négocia¬ 
tions, il nous jouait à la guerre. On le sentait partout, on 
ne le voyait nulle part. S’en remettant à la fatigue, au so¬ 
leil, à la pluie, du soin de nous vaincre, jamais il n’offrait, 
jamais il n’acceptait le combat; mais il avait gagné une ba¬ 
taille, lorsque, après l’avoir longtemps poursuivi sans l’at¬ 

teindre, l’armée française, dépourvue de vivres, accablée 

de lassitude, jalonnant le chemin de ses morts, revenait 
confier aux hôpitaux, qui ne les rendaient plus, la masse 

effrayante de ses malades et de ses écloppés. J’ai vu ces 
lamentables files de l’ambulance défiler, après une cam¬ 
pagne de quelques jours, dans les ravins néfastes de 
Mouzaïa : j’ai vu le brave colonel d’Illens, glorieusement 

mort depuis, échappé, lui douzième, des douze cents 
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hommes qui formèrent la première garnison de Miliana, et 
portant encore sur son visage les traces de la maladie qu’il 
y avait contractée. De ces douze cents hommes le fusil des 

Arabes n’en avait peut-être pas tué cinquante! Ainsi se 

faisait la guerre, et telles étaient les garnisons! Embusqué 
dans les passages difficiles, l’ennemi nous tuait quelques 
soldats à coups invisibles et sûrs, son feu faisait quelques 
blessés à l’arrière-garde; mais le soleil, mais la pluie, mais 
la nostalgie et la faim suffisaient à borner nos entreprises. 

Nous avions organisé avec mille peines un convoi mons¬ 
trueux, fait des dépenses énormes; nous marchions cinq à 
six jours sans tirer un coup de fusil; nous remplacions des 
captifs mourants par d’autres captifs que décourageait déjà 
la vue de leurs prédécesseurs, et il nous restait à engloutir, 
dans des asiles infects, quelques centaines de fiévreux dont 

la moitié mouraient en peu de jours, et le reste plus lente¬ 
ment. Ce que nous appelions notre colonie d’Alger n’était 

qu’un hôpital dans une prison. 
Les indigènes n’avaient pas cessé d’estimer et de craindre 

notre bravoure, mais ils connaissaient notre impuissance, 
habilement exploitée par Abd-el-Kader et par ses lieute¬ 
nants. Ils 11e doutaient pas que nous n’en vinssions bientôt à 

nous décourager d’une lutte stérile et ruineuse. S’ils con¬ 

naissaient la valeur et les talents militaires du nouveau gou¬ 
verneur général, ils n’ignoraient pas qu’il avait été le 
négociateur de la Tafna. Abd-el-Kader, politique aussi 

habile que courageux homme de guerre, prenait soin de 

leur en rafraîchir la mémoire; il persuadait à ses crédules 
sujets, ce qu’il croyait peut-être lui-même, que l’arrivée du 

général Bugeaud était l’indice d’une nouvelle paix, plus 

favorable encore pour eux que la première. Cette conviction 
excitait au plus haut, point leur ardeur. 11 s’agissait de se 

montrer en force pour obtenir de meilleures conditions, 
pour nous les arracher. Le sentiment religieux venait au se¬ 

cours du sentiment national et lui communiquait une force 
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merveilleuse. La guerre contre nous n’était pas seulement 

patriotique, elle était sainte. Elle obtenait des sacrifices 
qu’il faut savoir honorer. Quelques-uns de ces Arabes ont 

combattu en héros et sont morts en martyrs. Envahisseurs 

du sol, détestés à ce titre, nous étions encore et surtout 
haïs et méprisés comme infidèles, comme impies. On nous 
reprochait nos mœurs, nos blasphèmes, notre religion 
fausse; on nous reprochait plus encore notre irréligion. 
C’était œuvre de piété de faire la guerre aux chiens qui ado¬ 

rent les idoles ou qui iront pas de Dieu. Plus d’un soldat, 
égaré le soir à quelques pas de la colonne, a péri de la 
main des Douairs nos alliés, qui croyaient se laver ainsi du 

crime de nous servir. Un jour, dans une razzia que faisaient 

ces mêmes Douairs sous la conduite du général Lamoricière, 
une femme de la tribu attaquée s’étant écriée à leur vue : 
Voilà les baptisés! ce mot excita en eux une telle rage, 

qu’ils massacrèrent tout ce qui leur tomba sous la main, 
et jusqu’aux enfants. Mustapha lui-même, depuis si long¬ 
temps à notre solde, partageait la fureur de ses cavaliers. 
Le commandant Daumas (1), un de nos meilleurs et de nos 

plus utiles officiers, parfaitement versé dans la langue et les 
usages arabes, m’a dit avoir entendu souvent des cavaliers 
auxiliaires déplorer entre eux leur situation, envier le sort 
des braves morts en combattant contre nous. « Qu’ils sont 

heureux! disaient-ils; Dieu les a récompensés! » Et le len¬ 
demain on apprenait de nouvelles désertions. Cette tribu 
des Douairs et des Smélas, qui, sous les Turcs, tenait en 
respect toute la province d’Üran, s’était réduite à six à sept 
cents cavaliers. Leur vieux chef Mustapha n’aurait eu qu’un 
mot à dire pour les emmener tous à l’ennemi, et proba¬ 
blement nous n’avons dû qu’à sa haine particulière contre 
Abd-el-Kader de le voir jusqu’à la fin sous nos drapeaux. 

La province de Constantine, plus tranquille en apparence, 

(1) Aujourd’hui lieutenant-colonel. 
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était pleine de sourds ferments; de dangereuses intrigues 

s'y tramaient de toutes parts. Ben-Aïssa, rusé Kabyle, assez 
adroit pour avoir obtenu du vainqueur de Constantine la dis¬ 
grâce du général de Négrier, conspirait, malgré nos bien¬ 
faits, avec Acbmet-Bey, son ancien maître. Hamelaouy, chef 

arabe comblé des faveurs de la France, nouait des relations 
avec Abd-el-Kader. Nous n'étions sûrs de personne, sauf 
peut-être de quelques Kaïds pillards, qui foulaient les tribus 
à l’abri de notre autorité, et qui, sans se tourner les pre¬ 
miers contre nous, n’auraient pas manqué cependant de se 

mettre du parti de la révolte à son premier succès. Un soulè¬ 
vement était imminent à Constantine. 

Aucune terre n’était cultivée nulle part, à moins qu’on 
n’accorde le nom de terre cultivée à quelques jardinets 
situés sous le fusil des remparts, où l’on récoltait un peu 

de légumes et de salades qui se vendaient à prix d’or. La 
viande, les fruits, le pain, le fourrage, tous les objets de 
consommation venaient par la mer. Nous ne nous levions 
guère de table que le gouverneur général n’eût calculé avec 
amertume la somme que le repas que nous venions de faire 

avait coûté à la France, sans compter le sang. Lorsqu’on 
lui parlait alors de la colonisation et des colons d’Alger, 

son bon sens n’y pouvait tenir ; il se répandait en railleries 

poignantes contre ce mensonge criant, n’épargnant personne 
et s’inquiétant peu de savoir qui l’écoutait. J’en gémissais 

comme d’une faute politique, car ces discours étaient inter¬ 
prétés et commentés au détriment de son patriotisme; mais 
j’honorais davantage sa probité, sa franchise et son coeur, 
et j’admirais ce patriotisme que l’on méconnaissait tant. 

A peu d’exceptions près, il n’y avait guère dans l’Algérie 
d’autres colons que les fonctionnaires, les agioteurs et les 
cabaretiers. 

Les mœurs étaient déplorables. C’était la France sans 
police et sans hypocrisie. On imagine assez quel pouvait 
être le côté moral d’une population de militaires mêlée d’a- 
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venturiers, gouvernée par des généraux déjà si préoccupés 

de la guerre et des affaires. Nous faisions rougir, je ne dirai 

pas la vertu musulmane, je n’y crois guère, mais la pudeur 

et la dignité des Maures et des Arabes, qui en ont beaucoup. 

Ils nous reprochaient, comme je l’ai déjà dit, qu’on ne nous 

voyait jamais prier; ils parlaient de nos soldats ivres dans 

les rues, de cette prostitution qui s’étalait au grand jour, et 

que les Turcs réprimaient sévèrement. Nous ne leur repro¬ 

chions pas leurs débauches secrètes, et, loin de là, nous les 

imitions. On racontait tous les jours, en riant, des infamies 

qui semblaient avoir été apprises à l’école de Tibère et d’He- 

liogabale. C’était là le mal qu’on s’occupait le moins de 

réprimer, et à peine souvent y voyait-on un mal. 

On continuait d’écrire en France des merveilles de l’Al¬ 

gérie; mais chacun cependant, même parmi ceux qui te¬ 

naient la plume, j’en excepte à peine quelques misérables 

fournisseurs de journaux trop stupides pour rien com¬ 

prendre et rien voir, — chacun s’avouait que les choses ne 

pouvaient marcher ainsi, que c’était une tromperie infâme, 

que ces mensonges ne remédieraient point au péril, et 

qu’entin, tout en chantant victoire, il faudrait bientôt, si 

l’on ne changeait de voie, lever le pied et s’en aller hon¬ 

teusement. Là-dessus on était d’accord. Pour éviter un tel 

malheur, une telle honte, que faire? 

Les systèmes les plus divers, les plus contradictoires, les 

plus absurdes, sur la guerre, sur l’administration, sur la 

colonisation, étaient proposés, proposés sérieusement, et, 

chose lamentable, appuyés par des hommes compétents, 

par des savants, par des fonctionnaires anciens dans l’Al¬ 

gérie, par des ofliciers qui avaient fait la guerre longtemps 

et avec succès. Les uns voulaient borner l’occupation, les 

autres l’étendre; les uns ne tenir nul compte des indigènes, 

les autres s’occuper d’eux exclusivement. Chacun démon¬ 

trait parfaitement que les autres demandaient l’inutile et 

l’impossible, et les autres, à leur tour, n’avaient pas de 
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peine à lui prouver que son plan péchait par les mêmes 

torts. Ajoutez-y le bruit des journaux, qui ne parlaient que 

de la trahison du gouverneur ; les directions de deux ou 

trois commis qui, de leurs bureaux au ministère de la guerre 

à Paris, prétendaient tout régler et tout faire, et qui en¬ 

voyaient pour raison sans réplique la signature du ministre; 

ajoutez-y les discussions des chambres, où l’avis le mieux 

développé, le mieux écouté, n’est pas toujours le plus 

sage, où des orateurs se croyaient et étaient crus bien au 

courant des affaires d’Alger pour avoir fait une courte ap¬ 

parition sur la côte, questionné un interprète ou un juif, 

reçu quelques lettres, ceux-ci d’un enthousiaste, ceux-là 

d’un mécontent ; ajoutez-y cette horreur que nous inspirent 

en général les dépenses opportunes, et qui, dans une 

grande affaire, nous porte à lésiner sur un détail important, 

vous n’aurez encore qu’une faible idée des obstacles qui 

se présentaient , qui s’accumulaient de toutes parts (1). 

(1) Je transcris une note jetée à la hâte sur le papier, après avoir lu et écouté 
beaucoup de discussions sur les moyens de pacifier l’Algérie. Chaque moyen est 
indiqué par un homme en position de faire valoir son avis, et présenté comme 
infaillible. Je ne nomme que les auteurs qui ont fait connaître leur panacée par 
la voie de l’impression, mais j’affirme que je n’invente rien. 

M. Genty de Bussy, ancien employé supérieur en Afrique, conseiller d’État, 
auteur d’un livre qui a eu de la réputation , propose neuf moyens de pacifica¬ 
tion, dont les deux principaux et plus pratiques sont: 1° d’organiser les tribus 
partout; 2° de les vacciner. Le conseiller d’Ëtat oublie tout à fait qu’avant de 
vacciner la tribu il faut l’organiser, et qu’avant de l’organiser il faut la vaincre; 
mais il est intendant civil, et la victoire n’est pas de son ressort comme l’organi¬ 
sation et le vaccin. 

M. Baude, conseiller d’Ëtat, ayant vu l’Afrique, propose de forcer les Arabes 
à ne plus élever de chevaux, mais seulement des bêtes à cornes et des moutons. 

Un fonctionnaire établi en Algérie depuis la conquête, parlant arabe dans la 
perfection, croit tout gagné si l’on habitue les indigènes à boire de l’eau- 
de-vie. 

Un officier supérieur d’état-major demande qu’on leur coupe le cou ; 
M. le général D***, qu’on leur donne vingt sous par jour ; 
Un autre général et son école, que les Français se fassent musulmans; 
M. le colonel***, de chasser de l’Algérie tous les honnêtes gens; 
Le maréchal ministre de la guerre, d’attirer les tribus autour de nos places et 

de les protéger; 
Le génie militaire, de faire une muraille autour de la Mitidja ; 
Un commis influent, de donner aux chefs arabes et aux personnages impor¬ 

tants beaucoup de cadeaux, tels que montres, pendules, tapis, etc., que son 
bureau sera chargé de fournir. 
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Certes, pour arriver si vite où nous en sommes maintenant, 

il a fallu déployer de rares talents, et les déployer avec une 

rare énergie; mais il a fallu plus visiblement encore que 

Dieu l’ait voulu. Nous ne voyons pas toute la grandeur de 

l’œuvre, il est déjà temps de louer Dieu. 

C’est durant l’époque malheureuse que je viens d’esquis¬ 

ser que j’ai visité une partie de l’Algérie. Un séjour de six 

mois au centre même des affaires, deux courses, dont une 

assez longue, à la suite de l’armée, des informations prises 

à bonne source, des notes recueillies dans les documents 

officiels, un désintéressement parfait, un ardent désir d’être 

utile, m’avaient permis de croire que je pourrais, à mon 

retour, publier un livre assez intéressant après tous ceux 

qu’on a publiés. Je ne me proposais pas de présenter un 

système, comme c’est assez la mode, mais de rendre devant 

Dieu et devant les hommes un témoignage sincère de ce que 

j’avais appris et de ce que j’avais vu. Les événements se 

pressèrent; nos affaires, conduites par une main habile et 

vigoureuse, changèrent rapidement de face et firent changer 

l’opinion ; mou livre devint inutile avant que je l’eusse 

commencé. Je m’en félicitai plus que personne, et je ne 

songeais plus à mes notes, lorsque MM. Marne, dont l’excel¬ 

lente librairie est un moyen de propagande si puissant, me 

les demandèrent pour cette masse de lecteurs, la plupart 

jeunes, qu’ils ont su trouver, et en quelque sorte créer. 

Je conçus alors un ouvrage tout différent de celui que 

j’avais compté faire, beaucoup plus modeste sans doute, 

mais plus agréable à lire. Laissant de côté les vues d’en¬ 

semble et des conseils qui ne sont plus nécessaires, je me 

borne à un choix de tableaux et de récits sur ce qui est dé¬ 

sormais le passé, le mauvais passé de l’Algérie. On ne sera 

pas fâché, maintenant que les omnibus vont à Médéah, de 

voir comment y allait naguère une armée; de suivre nos 

soldats dans ces marches toujours pénibles, mais qui ne 

sont plus meurtrières, dans ces garnisons qui deviennent de 
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véritables villes, et qui n'étaient que d'infects cachots. 11 

me semble aussi que certains détails, certains contrastes 

entre la civilisation française telle qu'elle se montre en 
Algérie, et la civilisation des Maures et des Arabes, n'ayant 
pas été saisis par des yeux chrétiens, courent risque de 
n'être point notés, et que c’est un document qu'il faut laisser 
à la philosophie et à l'histoire; je sais des anecdotes qui, 

si je ne m’abuse, et si je puis les compter, offrent, indé¬ 
pendamment du pittoresque dont s'égaye l'esprit, quelque 

chose qui peut attacher la raison et toucher le cœur; enfin, 
les choses religieuses de l’Algérie n'ont qu'une bien étroite 
place dans presque tous les livres qu'on a faits; elles en 
méritent une meilleure que je voudrais leur donner. Suis-je 
téméraire d’avoir pensé que ce spectacle varié ne serait pas 
sans intérêt pour de jeunes lecteurs, ne serait pas sans utilité 
pour des lecteurs plus réfléchis et plus dilliciles? 

Si j’en ai de cette dernière et rare catégorie, je les prie 
de ne point se laisser rebuter dès les premières pages par 
la simplicité des sujets et par le laisser-aller de tout le 

livre. Qu’ils y pénètrent un peu plus loin, j’ai la confiance 
qu’ils trouveront dans ma déposition de quoi les intéresser, 

et peut-être en tireront-ils des conclusions que parfois je ne 
formule pas. Le meilleur architecte accepte des mains d’un 
manœuvre des matériaux dont celui-ci ne connaît pas tou¬ 
jours le prix. 

Quant à mes jeunes lecteurs, ils sauront, dans la plupart 
des asiles où ce livre ira les trouver, des choses que je 

souhaite qu’ils n’oublient pas, et que la plupart des sages 
et des savants ignorent : c'est que l’homme ne fait rien de 

bon si Dieu ne l’aide, et s’il ne demande à Dieu de l’aider. 
Cette première condition du succès a manqué à notre éta¬ 
blissement en Afrique et lui manque encore; les yeux chré¬ 
tiens s'en aperçoivent. Malgré tout ce que nous avons fondé, 
nous avons perdu là des âmes que nous pouvions sauver, 

nous n’avons pas fait à la croix le même honneur qu’à nos 
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drapeaux. Dieu nous en a punis, moins qu’il ne pouvait le 

faire, car sa clémence est grande; moins qu’il ne le fera 

peut-être, car sa justice est terrible. Qu’ils prient donc pour 

cette grande œuvre de l’Algérie, en bonne voie aujourd'hui, 

mais non encore terminée; qu’ils prient pour que la France, 

ayant accru son territoire, accroisse aussi le royaume de 

Dieu; qu’ils prient comme chrétiens, qu’ils prient comme 

Français. 
<> 

Un dernier mot. 

M. le maréchal Bugeaud a glorieusement servi son pays; 

on commence à le reconnaître, mais les passions politiques 

lui contestent encore cette gloire (1); et comme j’aurai sou¬ 

vent à lui rendre justice, peut-être me reprochera-t-on de 

n’avoir voulu faire que l’apologie d’un homme assez puis¬ 

sant pour bien récompenser mes faibles services. Il faut 

s’attendre à tout dans un temps comme le nôtre, où la presse, 

instrument ordinaire des passions les plus basses et des 

entreprises les plus viles, fournit chaque matin mille exem¬ 

ples qui autorisent tous les soupçons. Ma réponse sera 

courte: je loueM. le maréchal Bugeaud de sa bravoure, de 

son bon sens, de sa probité, de son patriotisme; il possède 

au plus haut degré ces qualités glorieuses. Je regrette que 

son gouvernement, d’ailleurs bienveillant pour la religion, 

ne s’inspire pas plus largement des lumières catholiques, 

et ne diffère que bien peu, à cet égard, de celui de nos 

préfets. Du reste, mon langage n’est et 11e peut pas être celui 

d’un obligé envers un bienfaiteur, encore moins celui d’un 

ambitieux envers un patron. Je ne dois rien à l’illustre ma¬ 

réchal, que beaucoup de gratitude pour l’affection qu’il m’a 

longtemps témoignée. Si j'avais à le blâmer, ce souvenir 

pourrait me conseiller le silence. Je n’ai qu’à le louer, et ma 

conscience me dit que ces éloges sont légitimes. Pour m’en 

(1) On voit que ceci était écrit avant la bataille de l’Isly, si courageusement et 

si habilement gagnée. 
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convaincre, il suffirait d’un regard jeté sur ma situation 

actuelle : c’est déjà frappé par un jugement politique, et 

m’exposant tous les jours à en subir un second , que je me 

plais à rendre justice, sur un terrain neutre, au plus zélé 

partisan d’un pouvoir qui devient l’irréconciliable adversaire 

de la cause à laquelle j’ai dévoué ma vie. Il n’est pas possible 

d’être placé dans une condition d’impartialité plus sûre. Je 

ne saurais être suspect de trop de zèle pour un homme dont 

la haute influence ne s’emploiera vraisemblablement jamais 

en faveur des catholiques, et je ne me sens pas pressé de 

me ménager des grâces dont je ne pourrais jouir qu’au prix 

d’une apostasie. 
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I 

DE PARIS A MARSEILLE.— UN SAUVAGE.— LA RELIGIEUSE 

d’orgon. 

C’est une grande joie de courir vers le soleil : j’avais 

laissé le brouillard et la boue de Paris, je trouvai le 

lendemain la neige en Champagne ; mais nous ôtâmes 

nos manteaux à Moulins, nous baissâmes les stores de la 

voiture sur les bords du Rhône, entre Orange et Avignon, 

et nous trouvcàmes la poussière entre Avignon et Mar¬ 

seille. Du reste nulle aventure de voyage. Jusqu’à Mou¬ 

lins nous étions quatre dans la malle : un marchand, un 

commis voyageur, et un gros homme qui vivait pour 

son plaisir. Le marchand était niais ; le commis voyageur 

était stupide; le gros homme, à qui son costume sévère, 

ses moustaches rabattues donnaient l'air d'un officier, 

n'était qu’un viveur bel esprit. Tous trois affectaient un 

cynisme immonde, et par occasion une impiété de la¬ 

quais, même ce nigaud de marchand, à qui je fis avouer 
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qu'il avait une femme et des filles, et qui en rougit. 

Après le premier repas, qui eut lieu assez tard, la con¬ 

versation vint à rouler sur le progrès. Nous avions fait 

connaissance, quoique je n'eusse parlé que fort peu. 

J’opinai comme les autres, et je soulageai mon cœur. 

Je pris la liberté de dire à mes compagnons que tous les 

progrès ne me réjouissaient pas, et que j'en connaissais 

de déplorables. «Vous ne nierez pas, me dit le commis 

voyageur, l’amélioration des malles-poste. Nous faisons 

en ce moment quatre lieues à l’heure ; nous allons plus 

vite, et nous payons moins cher qu’autrefois. — Il en 

résulte, lui dis-je, que tout le moude prend les voi¬ 

tures, et l'on se trouve exposé à de fâcheux compagnons; 

la route est encore fort longue, lorsqu'il faut la faire 

avec des gens mal élevés. » Tout le monde en convint, 

surtout le commis voyageur, et on se remit aux propos 

anacréontiques. Je me tus jusqu’à Moulins, où le com¬ 

mis voyageur et le marchand nous quittèrent. Resté seul 

avec moi, le gros homme voulut continuer ; je lui dis 

doucement que j'étais chrétien, et que je causerais vo¬ 

lontiers avec lui, mais qu'il fallait parler d'autre chose. 

Je pensais qu'il allait me bouder; tout au contraire, il 

se montra fort gracieux, et chercha même à s’excuser, 

disant qu’il était garçon et qu’il parlait librement, mais 

que dans le fond il ne manquait pas de religion ; qu'il 

n’avait jamais cherché à vexer les prêtres, et que toutes 

les fois qu’il rencontrait un mort, il le saluait. Je le louai 

deces bonnes dispositions, et je lui demandai s’il faisait 

ses prières. Il me répondit qu’il n’en savait point. 

« Pourquoi donc, lui dis-je, saluez-vous les morts? — 

C’est, me répondit-il, une coutume d’enfance. Cela m’est 

resté, mais en vérité je n'en sais pas plus long. » 
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Cet homme, déjà sur les frontières de la cinquantaine, 

assez instruit, ainsi que je pus voir, et assez riche, 

puisqu’il voyageait uniquement en vue de se distraire, 

ne savait véritablement pas un mot, pas un seul mot de 

la religion catholique, au seiu de laquelle il était né, et 

avait vécu un demi-siècle. Il me fit des questions qu’aurait 

pu me faire un sauvage, et encore un sauvage aurait-il 

eu son Manitou. « Quoi ! m’écriai-je, vous n’avez jamais 

été curieux de savoir ce que signifiaient ces églises, ce 

que faisaient ces prêtres, quel était ce culte qui a si sou¬ 

vent frappé vos yeux? — Que voulez-vous, me dit-il, 

on ne m’a jamais parlé de cela, et je me suis toujours oc¬ 

cupé d’autre chose. » 

11 était vraiment bon homme. Je poussai plus loin mes 

questions. Je lui demandai ce qu’il avait fait depuis qu’il 

était au monde. « J'ai fait mes classes, dit-il, qui m'ont 

ennuyé ; et ensuite j’ai cherché à m’amuser. J ’y ai réussi 

quelquefois, pas toujours. » 

En somme, il allait à Marseille pour manger des clo¬ 

visses ; il comptait de là se rendre en Italie pour y passer 

le printemps, revenir en Suisse pour l’été, à Paris pour 

l'hiver. Il faisait un peu de littérature, un peu de mu¬ 

sique, beaucoup de cuisine, et cherchait les meilleures 

moyens d'être bien logé, bien couché, bien vêtu, bien 

nourri. Il ne voulait point se marier, par crainte des 

embarras de la famille; il avait mis en rentes toute sa 

fortune, pour éviter les embarras de la propriété. « Je 

suis, me dit-il à la fin en souriant, un vrai pourceau 

d’Épicure. » 

Je l'avais déjà pensé. 

Nous étions partis d’Avignon depuis longtemps. La nuit 

était venue. Un vent assez piquant soufflait du nord, et 
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venait tracasser mon gros homme à travers les portières 

delà malle. 11 s’enveloppa très-artistement de son man¬ 

teau, remarquant que c’était un bon temps pour dormir 

dans une chambre bien close. « Écoutez, lui dis-je, nous 

allons passer à Orgon. Là s’est établie, il y a vingt ans, 

une pauvre femme qui, sans un sou dans sa poche et 

sans un ami dans le monde, avait résolu d’élever à ses 

frais un bel hôpital pour les pauvres du pays. Elle se 

construisit sur le bord de la route une hutte misérable, 

et se mit à demander l'aumône aux passants. Depuis lors 

il n’a pas passé une voiture, publique ou particulière, 

dont elle ne se soit approchée. N’importe à quelle heure 

du jour ou de la nuit, dans toutes les saisons, par tous 

les temps, elle a toujours été là, elle y est toujours. Son 

hôpital est bâti, les pauvres y sont reçus et soignés par 

des religieuses dans la compagnie desquelles elle est en¬ 

trée; mais elle veut perfectionner son ouvrage, ajouter 

de nouveaux bâtiments, faire place pour de nouveaux lits, 

laisser des rentes à ses chers pauvres. J’espère qu’elle 

viendra quêter auprès de nous, et j’espère bien aussi que 

vous lui donnerez quelque chose. — Certainement, me 

dit-il avec un empressement dont je fus ravi, certaine¬ 

ment je lui donnerai. Que je meure si je ne lui donne pas 

quarante sous! » Sur cette assurance je le laissai dormir. 

J’attendais impatiemment ce relais d'Ürgon. Je n’avais 

jamais vu la sainte lille dont je venais de parler, et je re- 

•grettais de l’avoir refusée une fois, à une autre époque, 

par paresse, ne sachant pas alors cette histoire, qui ar¬ 

rache des largesses même aux incrédules, même aux im¬ 

pies systématiques. Un protestant l’avait racontée tout 

récemment devant moi, au milieu d’une compagnie nom¬ 

breuse ; et chacun, émerveillé d'une si courageuse et si 
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persévérante vertu, avait formé le vœu de traverser Orgon 

pour verser son offrande à l’escarcelle de l’hospitalière. 

JNous arrivâmes, la malle s’arrêta, et bientôt une lan¬ 

terne s’approcha de la portière, une voix douce nous 

demanda pour les pauvres J’aperçus une guimpe, un 

visage calme et souriant. « Voici la religieuse, » dis-je à 

mon compagnon. 11 ouvrit courageusement son manteau 

et me remit son aumône. J’y joignis ce que je croyais 

pouvoir donner. La religieuse reçut le tout dans une 

tirelire de fer-blanc', nous remercia, me promit de prier 

pour nous et rejoignit sa petite hutte. « Pauvre femme, 

murmura mon compagnon ; elle fait là un métier très- 

fatigant; » et il se renveloppa dans son manteau, car la 

nuit continuait d'être bonne pour dormir. 

Les chrétiens qui auront lu cette page n’oublieront 

certainement pas la religieuse d'Orgon, ni son hôpital 

sublime. Ils ne demanderont point ce que ce récit vient 

faire dans un livre sur l’Algérie. J’aurai tout à l’heure à 

parler du dévouement militaire, du courage de l’ambi¬ 

tion, du génie de la guerre: au frontispice de mon 

livre, je place cette esquisse du dévouement, du courage 

et du génie de la charité. 



II 

A EUGÈNE VEUILLOT 

A TOULON.— UN OFFICIER D’AFRIQUE — LE COURAGE. 

18 février 18fil. 

Cher frère, tu lis dans les journaux qu’il y a eu de 

grandes tempêtes sur la Méditerranée, et je me trouve 

dans la ridicule nécessité de te rassurer. Nous jouissons 

du plus beau temps que tu puisses rêver ; aux portes de 

Toulon, présentement, les amandiers sont en lleur, les 

orangers en fruit, les champs en herbe, et il fait très- 

chaud sur le port. Notre traversée sera de deux jours. 

C'est le capitaine Laederic, un des meilleurs vaporiers 

(je ne sais si le mot est français, il faut qu’il le devienne) 

de la marine royale, qui nous mène sur son bâtiment 

renommé. Cette marine à vapeur est un véritable pont 

jeté entre Toulon et Alger. Lorsque l’on songe qu’il suf¬ 

fit de deux jours pour aborder de France en Afrique, il 

faut conclure que les derniers jours de l’islamisme sont 

venus, du moins sur tout le littoral de la Méditerranée, 
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que les chrétiens appelleront à leur tour mare nostrum. 

Voilà comment Fulton, qui probablement ne s’en doutait 

guère, a plus efficacement servi l’Évangile que son com¬ 

patriote Richard Cœur-de-Lion. Je ne sais quelle fut la 

croyance de cet inventeur. J’espère pour lui qu'il était 

bon chrétien ; mais il aurait été hérétique ou athée, que 

cela n’empêcherait pas le bon Dieu d’utiliser sa machine. 

Elle est au service des catholiques, et, bien que ceux-ci 

ne se pressent pas d’en user pour la foi, tu verras que ce 

sera là le résultat final. Rien ne me console et ne me ré¬ 

jouit autant que ce spectacle de toutes les entreprises et 

de toutes les puissances humaines, toujours forcées de 

contribuer à l’avancement de l’Évangile et à la gloire de 

Dieu. Quand notre vue sera nette; quand, délivrés de 

ce corps de mort qui nous attache maintenant à la terre 

par tant et de si déplorables liens, nous contemplerons 

les plans divins dans toute leur étendue, ce que nous sa¬ 

vons actuellement par la foi, nous le saurons par l’évi¬ 

dence, et nous admirerons comment le monde, en dépit 

de ses criminels desseins, n’a jamais pu sortir de l'ordre 

sans y rentrer aussitôt. Quel beau prologue aux merveilles 

de l’éternité! 

Je nage ici dans un océan de satisfaction pure, et ce¬ 

pendant tout m’y rappelle une époque malheureuse. Je 

visitai ces pays il y a trois ans, et je les parcourus ayant 

sur les yeux ce que l’on appelle le prisme enchanteur de 

la première jeunesse; mais je ne songeais point à Dieu, 

et que de folies dans mon esprit! que de folies dans mon 

cœur! Pour quelques éclairs de je ne sais quelle joie fu¬ 

ribonde, qui bientôt me faisaient honte, combien de 

noirs ennuis qu’il fallait traîner toujours! Doutes sur 

ma destinée en ce monde et dans l'autre, doutes sur les 
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principes les plus sacrés de la morale, mépris des hommes, 

mépris de soi-même, ténèbres de toutes parts. Je com¬ 

battrai toute ma vie les incrédules, mais je ne leur ren¬ 

drai jamais ce qu'ils m’ont fait souffrir de dix-huit à 

vingt-trois ans. Ma raison, sans boussole et sans point 

d’appui, était le jouet des moindres accidents. Je ne 

connaissais plus ni le vrai, ni le faux ; ballotté en tous 

sens, et ne sachant à quoi me prendre, ne trouvant de 

repos que dans un sommeil lâche, cherchant à dessein la 

nuit pour m'y plonger, le suprême effort de ma sagesse 

était de hair brutalement le monde et de blasphémer 

contre le Ciel. A présent il me semble que je vogue à 

pleines voiles dans la lumière, et je m’y sens bien. Tout 

s’est ouvert à mon esprit. Je connais ma route, et je sais 

ce que je verrai quand j’aurai atteint les limites de l'ho¬ 

rizon. Les hommes sont vraiment mes frères ; je les aime 

et je les plains, et il ne me viendrait jamais à la pensée 

d'en accuser un seul, si je n'espérais par là servir tous 

les autres et le servir lui-même. Les objets ont d’autres 

couleurs : ce qui était morne est animé; là où je voyais 

le caprice du hasard, je vois un clair témoin de l’existence 

et de la puissance de Dieu ; il y a dans la nature une 

voix que j’entends; je sens au fond de mon âme d'iné¬ 

puisables flots d’amour. Ah! ce prisme de la jeunesse 

que je redoutais de voir hriser, et dont je calculais avec 

angoisse le graduel affaiblissement, quel triste voile, 

quand je le compare à ce beau jour de la foi qui d’heure 

en heure et d’instant en instant éclaircit l’espace im¬ 

mense où il m’a conduit! Je vois se dissiper en vaine fu¬ 

mée les plus ardus problèmes de mon ancienne ignorance. 

Les portes d'airain, partout fermées sur moi, s’ouvrent 

d’elles-mêmes et disparaissent. J’ai le mot magique qui 
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renverse les murailles du monde invisible et triomphe 

des monstres de l’esprit. Cette mer que je regarde m’of¬ 

frit la stérile peinture de mon inquiétude éternelle; au¬ 

jourd'hui elle est le beau miroir, la sereine image de ma 

profonde paix ; mon àmepeut, comme elle, porter sans 

efforts les pesants fardeaux de la vie, et les regarder 

passer avec cette indifférence qui ne s’émeut ni d'envie 

lorsqu'ils sont riches, ni de colère lorsqu’ils sont inju¬ 

rieux ; une ombre légère peut la traverser un instant, 

mais cette ombre ne sera jamais qu’une tache dans son 

immensité qui réfléchit le ciel; elle sera troublée par 

l'orage, mais elle retrouvera la paix, et il ne restera nulle 

trace de l’orage. 

Je t’avoue que, depuis que je suis chrétien, je ne sais 

plus ce que c'est que craindre un événement quelconque, 

pourvu que je n'aie pas sur la conscience de trop gros pé¬ 

chés. Je ne me défends pas d’éprouver, en quelques cir¬ 

constances extraordinaires et périlleuses, une certaine 

inquiétude, naturelle à toute créature ; mais cette in¬ 

quiétude elle-même ne résiste pas à deux minutes de ré¬ 

flexion. Le Dieu que j'adore et qui me protège règne sur 

la mer aussi bien que sur la terre, parmi les champs de 

bataille aussi bien que dans nos rues et dans nos maisons. 

11 peut toujours nous laisser la vie ou nous la prendre, 

il est tout-puissant toujours et partout, et la mort n’est 

pas plus à craindre en un lieu qu’en un autre ; elle n'est 

inévitable qu’en vertu de ses lois, elle ne Irappe pas avant 

qu’il l’ait voulu. U sulïitde pensera la fragilité de l’exis¬ 

tence pour acquérir la certitude qu'on ne l’a conservée 

jusqu’au moment où l'on est parvenu, que grâce à une 

succession de miracles qui peut durer encore longtemps. 

Un olïicier à qui je parlais ainsi prétendit que j’étais 
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fataliste. Un mot est bientôt prononcé, et l'accusation 

(le fatalisme est volontiers portée contre les chrétiens par 

des gens de bien, qui du reste sont pleins de sympathies 

pour les dogmes mahométans. Je répondis à mon officier 

que nous ne nous soumettions pas à l’arrêt d’un stupide 

et irrévocable destin, mais à l’arrêt d’un Dieu souverai¬ 

nement bon et sage. « J’ai connu, poursuivit-il, des mu¬ 

sulmans qui l’entendent ainsi. — Eh bien! repris-je, ces 

musulmans ont raison. Faut-il que nous nous abstenions 

de prier Dieu parce qu’ils le prient? Vous trouverez chez 

eux beaucoup de choses qui sont chez nous, puisque 

Mahomet a pillé l’Évangile. — Cependant, continua l'of¬ 

ficier, l’on vous voit tout comme d'autres prendre soin 

d’éviter le danger et de préserver votre vie : pourquoi, 

si vous pensez que Dieu se charge d’y pourvoir? — Nous 

croyons aussi, lui dis-je, que Dieu sera fidèle à la pro¬ 

messe qu'il a faite de nous nourrir, et cependant tous 

les ans, avec beaucoup de peine, nous labourons et nous 

ensemençons la terre; pourquoi? C’est que nous avons 

une intelligence et des forces dont nous devons user. Dieu 

nous a donné la vie, donc elle est bonne; nous l'avons 

reçue pour l’user aux emplois auxquels il l'a destinée ; il 

veut que nous la défendions, comme il veut que nous 

cultivions notre champ; cependant c’est lui qui fertilise 

les champs et qui conserve la vie, et nous savons d’avance 

qu’il ne l’éteindra qu’à l’heure marquée par sa miséri¬ 

corde ; sur ce point il juge souvent autrement que nous, 

mais toujours mieux que nous. » 

Cette petite difficulté éclaircie, je demandai à mon 

tour à l’officier de me définir le courage. 11 réfléchit un 

peu, prétendant que cette définition n’était pas l'affaire 

d'un mot ni d'une phrase, quoiqu’il eût vu dans sa vie 



EN ALGÉRIE. 25 

beaucoup d’hommes courageux et beaucoup d'exemples 

de courage. « Le courage, me dit-il enfin, c’est la force, 

c’est l’ambition, c’est la colère, c’est la brutalité, c’est 

l’eau-de-vie, c'est la vanité, c’est le délire, c’est la peur, 

c’est même le courage. — Un homme, poursuivis-je, qui 

n’affronterait pas le danger par goût naturel, mais qui ne 

le fuirait pas parce qu’il aurait la confiance que Dieu saura 

bien le défendre, et qui n'aurait besoin d’ailleurs ni de 

vanité, ni d’ambition, ni de colère, ni d’eau-de-vie, le 

jugerez-vous courageux?— Oui, dit-il. — Et si cet 

homme, qui se contentait de ne pas fuir le danger, venait 

à le chercher par obéissance et pour remplir son devoir? 

— Très-courageux. — Et si, son devoir étant rempli, 

cet homme savait se consoler dans la défaite, supporter 

paisiblement son affront, son malheur, dire que Dieu l'a 

voulu ainsi et que Dieu est juste, et par conséquent bénir 

Dieu? — Courage de premier choix, courage admirable, 

vrai courage! — Connaissez-vous beaucoup d’hommes, 

lieutenant, qui aient ce courage-là?— branchement, 

non? — Eh bien! mon officier, je vous affirme que sur 

dix chrétiens, hommes ou femmes, vous en trouverez au 

moins neuf capables de faire preuve de cette dernière es¬ 

pèce de courage ; mais il faut choisir parmi ceux qui 

sont exacts à dire leurs patenôtres. » 

Il me déclara qu’aussitôt notre arrivée en Algérie, il 

me proclamerait brave sur toute la ligne, et nous al¬ 

lâmes nous promener du côté de la mer en causant de nos 

futurs exploits, c’est-à-dire des siens, car il se promet 

de faire mille prouesses où je ne prétends en aucune ma¬ 

nière. Ces militaires sont en général d’excellents cœurs. 

Ils ne paraissent guère meilleurs chrétiens que nos bour¬ 

geois; et c’est dommage, car ils ont l’esprit plus droit, 
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plus simple, et l'àme incomparablement plus généreuse. 

Ils mènent la vie rude et sobre des moines; dévoués 

comme eux, ils obéissent comme eux jusqu’au mépris de 

la vie; pourquoi n’ont-ils pas la même foi? Un militaire 

chrétien, cela me paraît une des formes idéales de la 

majesté humaine; aussi suis-je bien du goût de l’Église, 

qui a toujours eu une affection particulière, une sorte de 

tendresse maternelle pour les soldats. Ce n’est pas en vain 

qu’elle glorifie le Dieu des armées. 

Nous partons; sois exact à m’écrire. Fais-moi de ces 

lettres trop longues qu’on adresse aux voyageurs et aux 

exilés, qui prennent intérêt à tout. Songe que mon cœur 

est en vedette sur le bord de la mer africaine, et que tout 

ce qu’il verra de vous lui fera plaisir. 



III 

A EUGÈNE VEUILLOT. 

LA PREMIÈRE GARNISON DE MILIANA. 

Notre départ est retardé d’un jour; j’en profite pour 

t’envoyer un petit tableau du genre africain qui m'a été 

présenté à Marseille. 

Tu sais que nous occupons, dans l’intérieur des pre¬ 

miers gradins de l’Atlas, une ville nommée Miliana. C’est, 

une conquête de l’an dernier. Déjà deux garnisons, rele¬ 

vées l’une et l’autre dans l’espace des six à huit premiers 

mois, s’y sont succédé; une troisième y séjourne en ce 

moment, dont on a peu de nouvelles. Les communica¬ 

tions sont loin d’être libres entre Miliana et Alger, ces 

deux possessions étant séparées par une distance de 

quinze à dix-huit lieues. Des bruits sinistres se sont ré¬ 

pandus, on n’y a pas pris garde: qu’importe à nos con¬ 

quérants de France, et même à quelques-uns de nos 

conquérants d’Alger, la situation d’une petite troupe en¬ 

fermée dans ces murailles, que d’ailleurs elle garde fort 
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bien? Voici, mon frère, ce que c’est que la garnison de 

Miliana. Je tiens ce que je vais te dire d’un homme que 

j’ai vu il y a trois jours, encore tout jaune et tout faible 

de la fièvre qu’il en a rapportée, et cet homme n'est 

autre que le commandant supérieur de Miliana, le lieu¬ 

tenant-colonel chiliens, un vieil officier de l’armée d’Es¬ 

pagne, un petit homme à l’air doux et bénin, que son 

costume et toute sa mine m’ont fait prendre pendant un 

quart d’heure pour un bon négociant de Marseille, de 

ceux qui n'attendent que d’avoir ramassé un peu de rentes 

et marié leur fille, pour se retirer dans une bastide, et 

là, jardiner jusqu'au dernier soupir. Tu vas voir quel 

bourgeois c’était. 

« Je faisais, me dit-il, partie de l'expédition qui chassa 

de Miliana Mobammed-ben-sidi-Embarrak, kalliffa (lieu¬ 

tenant) d’Abd-el-Kader. L’armée ne savait pas si l’on 

occuperait cette petite ville,dont la situation est agréable, 

mais que les Arabes avaient saccagée avant de se retirer, 

et qui n’était qu’un monceau de ruines. On m’y laissa 

avec douze cents hommes. Je ne m'y attendais point, je 

n’avais pu faire aucune disposition, et l'armée, qui par¬ 

tit aussitôt, n’en avait pris aucune. Des vivres entassés à 

la bâte, quelques munitions, quelques outils, et c’était 

tout. J'avoue que je ne pusvoir sans un certain serrement 

de cœur nos camarades s’éloigner et disparaître derrière 

les collines qui entourent Miliana. Le sentiment de ma 

responsabilité pesa douloureusement sur mon àme. Heu¬ 

reusement que je ne pus pas mesurer d'un coup ni toute 

notre faiblesse, ni tous nos dangers. Si j’avais connu le 

sort qui attendait mes malheureux soldats, je crois que 

j'aurais perdu la tète. 

« Je me mis sur-le-champ à examiner notre séjour, je 
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puis bien dire notre prison, car nous étions cernés de 

toutes parts, et l’armée n’était pas à quatre lieues qu'on 

nous tirait déjà des coups de fusil. Je voulais savoir 

quelles ressources le lieu pouvait offrir. Le mobilier des 

Arabes est léger : lorsqu'ils s’en vont, il leur est facile de 

tout emporter avec eux ; ils n’y avaient pas manqué. Ce 

qu’ils s’étaient vus forcés de laisser était brisé ; toutes les 

maisons offraient des traces récentes de l’incendie. Nous 

ne trouvâmes rien que trois petites jarres de mauvaise 

buile,qui furent partagées entre l’hôpital et les compa¬ 

gnies pour l’entretien des armes, et deux sacs contenant 

quelques centaines de pommes de terre. On découvrit 

aussi, dans un silo (1), des boulets et des obus. Du reste, 

pas un lit, pas une natte, pas une table, pas une écuelle. 

Abandonnés au milieu du désert, nous n’aurions pas été 

plus dépourvus. Chaque pas que je faisais à travers ces 

funestes masures, chaque instant qui s’écoulait me révé¬ 

lait les périls de notre situation. Une odeur infecte régnait 

dans la ville; de toutes parts elle offrait des brèches ou¬ 

vertes à l’ennemi. L’on vint me dire que les spiritueux 

manquaient pour corriger la crudité de l'eau, que les 

vivres étaient avariés, et que l’on doutait qu’il y en eût, 

assez pour suffire au besoin de la garnison ; mais cette 

dernière circonstance m’inquiétait peu. Déjà je ne pou¬ 

vais que trop sûrement compter sur la mort pour dimi¬ 

nuer le nombre des bouches. Plusieurs des soldats que 

l’on m'avait laissés étaient déjà souffrants. Je les voyais 

silencieux, tristes, promener autour d eux un œil abattu. 

Je n’ignorais pas ce que m’annonçaient cette attitude et 

ces regards. 

(1) Les silos sont des trous où l’on cache le blé. 
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« On était au milieu de juin. Sous un soleil qui mar¬ 

quait 30 degrés Réaumur, il fallait assainir la ville, 

réparer la muraille, faire faction, se battre, garder le 

troupeau, notre unique ressource et le perpétuel objet 

de la convoitise des Arabes, qui tentaient sans cesse de 

l’enlever. La masure que nous appelions l’hôpital fut 

bientôt remplie de fiévreux, la plupart couchés sur la 

terre, les plus malades sur des matelas formés de quel¬ 

ques débris de laine ramassée dans les égouts, où les 

Arabes l'avaient noyée avant de s'enfuir, et que nous 

avions tant bien que mal lavée. Cependant, tout alla pas¬ 

sablement jusqu'aux premiers jours de juillet. Le moral 

et la santé se soutinrent; nous pûmes à peu près suffire 

aux fatigues excessives qu’exigeaient les travaux les plus 

urgents. Mais le mois de juillet nous amena une tempéra¬ 

ture de feu; le thermomètre monta au soleil jusqu’à 58 

degrés centigrades, le vent du désert souffla et dura sans 

relâche vingt-cinq jours; les maladies éclatèrent avec une 

violence formidable; la diarrhée, la fièvre pernicieuse, la 

fièvre intermittente, enlevèrent beaucoup de monde et 

n’épargnèrent personne. Plus ou moins, chacun en res¬ 

sentit quelque chose : tous les officiers, excepté uu capi¬ 

taine du génie (1), tous les officiers de santé, tous les 

administrateurs et employés, tous les sous-officiers et 

soldats anciens et nouveaux en Afrique ont payé leur 

tribut. A peine aurais-je pu trouver, en certains mo¬ 

ments, cent cinquante hommes capables d’un bon service 

actif. Il fallait, en les menant à leur poste, donner le 

bras aux hommes que l’on mettait en faction. Ces pauvres 

soldats, dont le visage maigre et défait s’inondait à 

(1) Le capitaine Bonafoux. 



EN ALGÉRIE. 31 

chaque instant de sueur, pouvaient à peine se soutenir 

sur leurs jambes tremblantes ; n'ayant plus même la 

force de parler, ils disaient péniblement à leur officier, 

avec un regard qui demandait grâce : « Mon lieutenant, 

je ne peux plus aller, je ne peux plus me tenir.—Allons, 

mon ami, répondait tristement l’officier, qui souvent n’é¬ 

tait guère en meilleur état, un peu de cœur - c’est pour 

le salut de tous. Place-toi là , assieds - toi. — Eh bien ! 

oui, répondait le malheureux content de cette permission, 

je vais m’asseoir. » On l’aidait à défaire son sac, il s’as¬ 

seyait dessus, son fusil entre ses jambes, contemplant 

l'espace avec ce morne regard qui déjà ne voit plus. Ses 

camarades s’éloignaient la tète baissée. Bientôt le sergent 

arrivait, et de la voix sombre qu'ils avaient tous : « Mon 

lieutenant, il faut un homme. — Mais il n’y en a plus. 

Que le pauvre un tel reste encore une heure. — Un tel a 

monté sa dernière garde! » Il fallait conduire, porter 

presque, un mourant à la place du mort. 

— Et ils obéissaient? dis-je au colonel, qui avait les 

yeux remplis de larmes. 

— Je n’ai pas eu, reprit-il, à punir un acte d’indisci¬ 

pline. Mais je ne pouvais leur ordonner de vivre. Quel¬ 

ques-uns devinrent fous. Ceux que la nostalgie avait at¬ 

taqués, ceux dont le cœur était plus sensible, les jeunes 

soldats qui avaient laissé en France une fiancée qu’ils 

aimaient encore, furent atteiuts les premiers, et ne gué¬ 

rirent pas. Après eux, je perdis tous les fumeurs. Le 

manque absolu de tabac était sans contredit, pour ces 

derniers, la plus cruelle des privations. J'avais décidé 

un Kabyle qui venait rôder autour de nous à nous en 

vendre, et il m’en avait même apporté trois à quatre li¬ 

vres, qui, distribuées aux plus nécessiteux, prolongèrent 
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véritablement leur vie; mais, pris sans doute par les 

Arabes, cet homme ne reparut plus. Alors, profitant de 

quelques connaissances ou de quelques souvenirs qui me 

venaient je ne sais d’où , je fis faire, comme je pus, avec 

des feuilles de vigne et d'une autre plante, une espèce de 

tabac qui fut reçu par ces infortunés comme un présent 

du ciel. Malheureusement mon invention vint trop tard. 

« J'étais forcé de m’ingénier de toutes manières pour 

combattre mille dangers, pour tromper mille besoins im¬ 

possibles à prévoir. Afin de lutter contre les désastreux 

effets de la nostalgie, j'avais organisé une section de 

chanteurs qui deux fois par semaine essayaient de récréer 

leurs camarades, en leur faisant entendre les airs et les 

chansons de la patrie. Les uns riaient, les autres pleu¬ 

raient. Quand les chanteurs, qu’on écoutait avec un dou¬ 

loureux plaisir, avaient fini, beaucoup regrettaient plus 

amèrement la patrie absente. Ce mal du pays est terrible ! 

Je ne savais pas, en définitive, si cette distraction, tou¬ 

jours impatiemment attendue, produisait un résultat 

favorable ou contraire. Mais je n’eus pas à délibérer là- 

dessus bien longtemps! La maladie attaqua les chanteurs; 

presque tous moururent comme ceux que leurs chants 

n’avaient pu sauver. 

« On nous avait abandonnés si vite et avec une si 

cruelle imprévoyance, que, dès les premiers jours, les 

souliers manquèrent à un grand nombre d’hommes. Je 

me souvins heureusement des chaussures espagnoles. Les 

peaux fraîches de nos bœufs et de nos moutons, distri¬ 

buées aux compagnies, leur servirent à faire des espar- 

dilles. Beaucoup aussi manquaient de linge et d’habille¬ 

ments. La mort n'y pourvut que trop !... Quel lamentable 

spectacle offrait cette pauvre troupe, mal en ordre, 
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déguenillée, mourante! Parmi tant de misères, c’est 

encore une souffrance pour le soldat de ne pouvoir quel¬ 

quefois se mettre en grande tenue. 

« Je vous ai dit qu’une partie des vivres étaient avariés 

La farine surtout ne produisait qu’un pain détestable, 

et encore vîmes-nous le moment où ce mauvais pain nous 

manquerait, non pas faute de farine, mais faute de bou¬ 

langers. Comme nos chanteurs, comme nos jardiniers, 

qui n’avaient point vu germer leurs semailles, nos bou¬ 

langers étaient morts ou malades, et j’eus, à plusieurs 

reprises , une peine infinie à me procurer le pain néces¬ 

saire au peu d’hommes qui pouvaient manger. Que vous 

dirai-je? les bataillons se sont trouvés souvent presque 

sans officiers, l’hôpital presque sans chirurgiens et sans 

infirmiers. Ceux qui travaillaient le plus, ceux qui tra¬ 

vaillaient le moins, les forts, les faibles, ceux qui avaient 

pu guérir déjà une ou deux fois, ceux qui semblaient 

devoir résister à tout, venaient successivement encom¬ 

brer cet hôpital, d’où j’avais fait emporter tant de ca¬ 

davres. 

« Les Arabes soupçonnaient notre détresse sans la 

connaître entièrement. Mes pauvres soldats faisaient 

bonne contenance devant l’ennemi, qui ne nous laissait 

point de repos. Il fallait presque tous les jours combattre, 

et les balles venaient mordre à ceux que la maladie n’avait 

point entamés. Nos fiévreux enviaient le sort de leurs 

frères qui mouraient d une blessure. Ils se faisaient 

conter les traits de courage qui tenaient en respect les 

Bédouins. Un jour, un brave garçon, un carabinier 

nommé Georgi, se précipita seul au milieu de trente 

Kabyles qui attaquaient un de nos avant-postes; il en 

perça plusieurs de sa baïonnette, mit les autres en fuite 
n 

v> 
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et les obligea d'abandonner leurs blessés, dont il se ren¬ 

dit maître. Ce fut une fête dans la ville et dans l’hôpital ; 

cette aetion de Georgi fit plus que tous les médicaments. 

Mais nous n’avions pas souvent de ces prouesses. Pour 

poursuivre l’ennemi, il fallait plus de jambes qu'il ne 

nous en restait. C’était beaucoup de n’ètre pas absolu¬ 

ment bloqués dans nos murs. Au bout de trois mois, vers 

la fin de septembre, n’avant que très-peu d’hommes à 

opposer aux attaques réitérées des Arabes, le ravitaille¬ 

ment des postes avancés devenait très-difficile. Officiers, 

médecins, gens d’administration, tout le monde prit le 

fusil; je le pris moi-même, et je dus aller à l'ennemi, 

suivi d’une quarantaine d'hommes, dont quelques-uns 

étaient à peine convalescents. 

« Tout se tournait contre nous. Les fruits que nous 

offraient les arbres étaient dangereux et se changeaient en 

poison. L’approche de l’automne n’adoucissait pas cette 

température qui nous avait dévorés. La mortalité allait 

croissant. Je remarquai que les Arabes, voulant s’assurer 

de nos pertes, venaient la nuit compter les fosses dont 

nous entourions les murs de la ville; et nous en creusions 

de nouvelles tous les jours! J’ordonnai qu’on les fit plus 

profondes et qu’on mît dans chacune plusieurs cadavres 

à la fois. Les soldats obéirent, mais leur force épuisée ne 

leur permit pas de creuser bien avant. Un matin, ceux 

qui devaient remplir à leur tour ce lugubre office, 

vinrent tout effarés me dire que les morts sortaient de 

terre. La terre, en effet, n’avait pas gardé son dépôt. Elle 

était inhospitalière aux morts comme aux vivants. La 

fermentation de ces cadavres l'avait soulevée ; elle rendait 

à nos regards les restes décomposés de nos compagnons 

et de nos amis. Je ne puis vous dire l’effet de ce spec- 



EN ALGÉRIE. 35 

tacle sur des imaginations déjà si frappées. Malade moi- 

mème et me traînant à peine, j'allai présider au travail 

qu’il fallut faire pour enterrer nos morts une seconde 

fois; et, afin que mes intentions fussent à l'avenir mieux 

remplies, je continuai de conduire désormais ces convois 

chaque jour plus nombreux et plus lamentables. J'avais 

beau m'armer de toute ma force, je ne pouvais m’y faire. 

Je m’étais attaché à ces soldats si bons, si malheureux , 

si résignés, si braves. Des enfants n’auraient pas mieux 

obéi à leur père, un père n'aurait pas davantage regretté 

ses enfants. Je ne me suis pas un seul instant endurci à 

cette douleur, je sens que je ne m’endurcirai jamais à ce 

souvenir!... 

— Colonel, lui dis-je, quel était donc le chiffre de vos 

morts? 

— Lorsqu’on vint, reprit-il, nous relever, le 4 octobre, 

nous en avions enterré huit cents. 

— Huit cents ! m’écriai-je. 

— Au moins huit cents, reprit - il ; les autres, ceux 

qu’on emmena ou qu'on emporta, étaient malades, et 

l’on a jalonné le chemin de leurs sépultures. Ni l'art des 

médecins, ni la joie de leur délivrance ne les purent 

remettre. Ceux qui parvinrent jusqu’aux hôpitaux de 

Blidali ou d’Alger y succombèrent victimes d’un mal in¬ 

curable. Au sortir de Miliana, il 11e s’en était pas trouvé 

cent qui fussent en état de marcher durant quelques 

heures; il ne s’en trouva pas un qui put porter son sac et 

son fusil. Lorsque, plusieurs mois après, je quittai l’Al¬ 

gérie pour venir me rétablir en France, il y en avait 

encore, à ma connaissance, une trentaine de vivants. Qui 

sait s’ils vivent aujourd’hui? Je fus un des moins maltrai¬ 

tés, et vous me voyez... Eh bien ! nous n’avons pas cessé 
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de travailler ; nous avons exécuté des travaux considé¬ 

rables ; nous avons mis la place en état de défense ; nous 

avons établi un bel hôpital; tout le monde, jusqu’au 

dernier moment, a rempli son devoir. Toujours l’ennemi 

nous a respectés et nous a craints. La discipline a été jus¬ 

qu’au bout parfaite; l’union, la concorde, le dévouement 

n’ont pas cessé de régner entre nous. Au milieu de tant 

de fatigues, de tant de privations, de tant de misères que 

je ne puis raconter, il n’y a eu que vingt-cinq déserteurs, 

et ils appartenaient à la légion étrangère : pas un n’était 

Français ! 

— Mais, dis - je, colonel, comment se fait-il que ces 

détails n’aient pas été connus en France ? Je n’avais pas 

la moindre idée de tout ce que vous m’apprenez, et ce¬ 

pendant je me tiens au courant des nouvelles d’Alger. 

— Les rapports officiels ont gardé le silence, reprit-il ; 

cela était trop désastreux. On s'est borné de dire que la 

garnison de Mihana, éprouvée par le climat, avait été 

relevée. Cette phrase est devenue célèbre dans notre ar¬ 

mée d’Afrique. 

— Quoi ! m’écriai-je, pas un mot d’éloge pour cette 

garnison intrépide ! rien pour honorer les morts, rien 

pour consoler les survivants prêts à mourir ! 

— Rien, répondit le colonel ; ces événements ne ve¬ 

naient pas cà l’appui du système qu’on voulait suivre, et 

pouvaient compromettre des réputations plus impor¬ 

tantes que les nôtres. Us furent passés sous silence. » 

J’étais confondu. 

« Je reçus pourtant un témoignage d’estime, continua 

le colonel: on témoigna le désir de me voir conserver le 

commandement supérieur de la nouvelle garnison, et 

j’acceptai, quoique je fusse bien malade; le devoir parlait, 
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je suis un vieux soldat, je n’ai pas plus de raison qu’un 

autre pour tenir à la vie. Ce qui me creva le cœur, ce fut 

de voir le peu de précautions que l'on prit pour éviter 

aux nouveaux venus le sort de ceux qu’ils remplaçaient. 

— Et perdîtes-vous encore beaucoup de monde? lui 

demandai-je. 

— Moins que la première fois, me répondit-il ; mais 

nous n’obtînmes pas beaucoup plus de remercîments..., 

et je suis encore lieutenant-colonel comme je l’étais alors. 

Avez-vous déjà vu la guerre, Monsieur? 

— Non, colonel. 

— Eh bien ! poursuivit le vieil otïicier avec un pénible 

sourire, regardez-la de près. Vous saurez que tout n’est 

pas roses et lauriers dans le métier des héros. » 

Tl se retira ; je restai seul avec un jeune capitaine qui 

avait assisté à notre entretien. 

« Que pensez-vous de ceci? lui demandai-je. 

— C'est comme il le dit, me répondit-il avec une gaieté 

un peu sombre. Je connais toute cette histoire, et 

j’aime à l’entendre répéter, pour enseigner la patience à 

l'ambition du fils de ma mère. 11 est sûr que ce digne co¬ 

lonel d’illens a été indignement oublié. Tout le monde 

n’a pas les bons postes, et les bons postes ne sont pas 

toujours ceux où l'on court le plus de danger. La graine 

d’épinards est sujette à pousser lentement, même lors¬ 

qu’on est diligent à la faire arroser de balles. Ce vieux 

brave retourne en Afrique pour y faire dorer ses épau¬ 

lettes. Tl n’attrapera peut-être qu'un dernier coup de 

fusil ou une dernière fièvre (1)... c’est le métier qui veut 

ça. Tout soldat doit regarder sa vie de l’œil dont la regarde 

(1) Voyez la note 2. 
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lui-même un maréchal de France. Les morts rangés au¬ 

tour de Miliana ne sortiront plus de leur fosse pour 

réclamer contre l’incurie de personne, et quand ils en 

sortiraient, qu’importe! C’est peu de chose que la voix 

d’un mort; c’est peu de chose aussi que la voix d’un 

vivant, lorsqu’il n’est qu’un petit vivant. De pareilles 

importunités ne peuvent rien contre l’éclat de la gloire 

ou contre l’éclat du grade. En somme, Miliana est con¬ 

quise. Je ne sais comment on s’y comporte aujourd’hui; 

je soupçonne que les jeux et les ris n’y tiennent pas encore 

leur cour, et que d’Illens, après trois à quatre mois 

d’absence, n'y verrait pas grand changement; mais Mi¬ 

liana n’en est pas moins conquise. On finira peut-être 

par en faire un séjour supportable, et ce sera un nom 

tout aussi sonnant que beaucoup d’autres à graver sur la 

pierre tumulaire, dans une couronne de lauriers. Si cela 

peut faire plaisir à celui qui dormira sous la couronne , 

quel mal et quelle peine voulez-vous que cela fasse aux 

autres? Il y a deux sortes d’insensés dans le monde : ceux 

qui s’obstinent à vouloir que les hommes soient justes, 

et ceux qui pensent que Dieu ne l’est pas. » 



IV 

LA BÉNÉD1CTIOK DU NOUVEU SOLDAT. 

Je te parlais l’autre jour de la tendresse que l’Église 

témoigne aux hommes de guerre. Je trouve dans le ponti¬ 

fical romain, publié par ordre du pape Clément VIII, un 

monument de cette tendresse : c’est la cérémonie de la 

bénédiction du nouveau soldat. Écoutes-en le détail : il 

ne te plaira pas moins qu’il ne m’a plu à moi même ; tu 

te sentiras pénétré d’admiration pour tant de sagesse et 

d’amour, et tu regretteras, comme moi, que nous ne 

puissions plus contempler ces spectacles qui charmaient 

et qui fortifiaient les nobles cœurs de nos pères. Mais 

pourquoi ne le pouvons-nous plus, puisqu’il y a toujours 

des hommes d'Église et des hommes d’armes? C’est qu’il 

y a aussi des hommes de palais, des avocats, des journa¬ 

listes, des voleurs de toute espèce qui ne veulent pas que 

la religion bénisse le courage et que le courage protège la 

religion. Ils aiment mieux que le soldat haïsse le prêtre, 

et que le prêtre craigne le soldat. La triste condition de 

leur pouvoir est de redouter l’union de tout ce qui est 

grand et généreux. La lâche et incertaine doctrine du 
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philosophe, et la miséricorde du sbire, voilà les objets 

de leurs sympathies. 

Au temps donc où l’on bénissait les hommes d’armes, 

cette cérémonie pouvait se faire n’importe à quel jour 

de l’année, n’importe en quel lieu, n’importe à quelle 

heure, le jour, la nuit, sur le vaisseau qui cinglait vers 

la Palestine, ou sur le champ de bataille , avant le com¬ 

bat ou pendant le combat. On ne voulait point remettre 

au lendemain de bénir celui qui allait peut-être mourir 

tout à l'heure. D’ordinaire on choisissait le matin. Apres 

la messe, le pontife se plaçait devant l’autel, debout ou 

assis sur le falstidorium (1), et revêtu des mêmes habits 

qu’il portait pour célébrer le saint sacrifice ou pour y 

assister. On lui présentait d’abord à bénir l’épée nue, 

que l’on tenait à genoux. Il se levait la tète découverte, 

disant : Noire aide est dans le nom du Seigneur, et les 

assistants, comme pour confirmer sa parole et achever 

sa pensée, ajoutaient : Qui a fait le ciel et la terre. — 

Seigneur, poursuivait le pontife, exaucez ma prière. — 

Et que mes cris, reprenaient les assistants, arrivent jus¬ 

qu'à vous. — Que le Seigneur soit avec vous, leur disait 

alors le pontife en se tournant vers eux. Ils lui rendaient 

son souhait par les paroles touchantes et profondes qui 

associent le fidèle cà l’œuvre du prêtre : Que le Seigneur 

soit avec votre esprit ! 

Après cette sorte de profession de foi faite en commun 

et ce doux et cordial échange de vœux chrétiens, le pon¬ 

tife disait : Prions ! Et tout de suite, s’adressant à Dieu : 

« Exaucez nos prières, nous vous en supplions, Seigneur; 

« et que la droite de votre majesté daigne bénir l’épée 

J) Siège de bois à bras, sans dossier. 
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« dont votre serviteur désire être ceint, aussi longtemps 

« qu’il pourra défendre les églises, les orphelins, les 

« veuves, et tous ceux qui servent Dieu, contre la cruauté 

a des païens et des hérétiques; qu'elle soit la terreur de 

« quiconque lui tendra des embûches; Par Jésus-Christ 

« notre Seigneur. 

— Amen! disait l’assistance. 

— Prions! » reprenait le pontife; et il adressait au 

souverain Maître des supplications plus pressantes et plus 

tendres : « Seigneur très-saint, Père tout-puissant, Dieu 

« éternel, par l’invocation de votre saint nom, par la 

« venue de Jésus-Christ votre Fils notre Seigneur, et par 

« le don du Saint-Esprit, bénissez cette épée, afin que 

« votre serviteur, qui doit à votre amour d’en être ceint 

« aujourd’hui, victorieux partout, foule aux pieds les 

« ennemis invisibles et demeure sans blessure. » 

Les assistants répondaient Amen, et le pontife, tou¬ 

jours debout, disait alors ce psaume : 

« Béni soit l’Éternel, mon appui, qui forme mon bras 

à la guerre et dresse mes mains au combat. 

« Il est mon bienfaiteur et mon rempart, mon soutien 

et mon libérateur ; 

« Le protecteur en qui j’espère, et qui soumet mou 

peuple à mes lois. 

« Gloire au Père, au Fils, au Saint-Esprit; 

— Dès le commencement, et maintenant, et toujours, 

et dans les siècles des siècles. Ainsi soit-il. 

— Seigneur, sauvez votre serviteur, 

— Qui espère en vous, ô mon Dieu. 

— Sovez pour lui, Seigneur, une tour inexpugnable, 

— Eu présence de l’ennemi. 

— Seigneur, exaucez ma prière, 
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— Et que mes cris arrivent jusqu’à vous. 

— Que le Seigneur soit avec vous, 

— Et avec votre esprit. » 

Le pontife, s’adressant de nouveau à Dieu, faisait alors 

connaître dans quel dessein il allait, lui, prince du 

royaume de la paix, bénir un instrument de guerre : 

« Seigneur très-saint, Père tout-puissant, Dieu éter- 

a nel, qui seul ordonnez toutes choses et les disposez 

« parfaitement ; qui, pour réprimer la malice des mé- 

a chants et protéger la justice, avez permis aux hommes 

« sur cette terre l’usage du glaive, et voulu l’institution 

« de l'ordre militaire pour la protection du peuple ; vous 

« qui, par la bouche de saint Jean, avez dit aux soldats 

« qui venaient à lui dans le désert, de ne frapper per- 

« sonne et de se contenter de leur paie : nous vous sup- 

« plions, Seigneur, écoutez-nous! De même que vous avez 

« accordé à David, votre enfant, de renverser Goliath , 

« et à Jndas Machabée de triompher de la férocité des 

« peuples qui n'invoquaient pas votre nom, daigne aussi 

« votre céleste bonté accorder à votre serviteur ici pré- 

« sent, qui prend le joug de la milice, des forces et de 

« la hardiesse pour la défense de la justice et de la reli- 

« gion ; augmentez en lui la foi, l’espérance et la charité; 

« donnez-lui votre crainte et votre amour; qu’il soit 

« humble et persévérant; qu’il ait l’obéissanceet labonne 

« patience; que, par votre grâce, il ne blesse injuste- 

« ment personne avec ce glaive, ni avec un autre, et 

« qu’il s’en serve pour défendre toutes choses justes et 

« bonnes. Et comme il est promu d’un degré inférieur à 

« l'honneur, pour lui, de la milice, que de même il dé- 

« pouille le vieil homme et revête l’homme nouveau, 

« afin qu’il vous craigne et vous honore, Seigneur; afin 
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« qu’il évite la société des méchants, étende sa charité 

« sur le prochain , obéisse à son chef, et remplisse par- 

« tout loyalement son devoir. Ainsi soit-il. » 

Cette oraison achevée, le pontife aspergeait l’épée 

d’eau bénite, et, s’asseyant la mitre en tète, il remettait 

l'arme nue dans la main droite du nouveau soldat age¬ 

nouillé devant lui. 

<« Recevez, lui disait-il, cette épée au nom du Père, 

« et du Fils, et du Saint-Esprit; servez-vous-en pour 

« votre défense, pour la défense de la sainte Église de 

« Dieu, pour la confusion des ennemis de la croix de 

« Jésus-Christ et de la foi chrétienue; et, autant que la 

« fragilité humaine le permettra, n’en frappez injuste- 

« ment personne. Que celui qui vit et règne comme Dieu, 

« avec le Père et le Saint-Esprit, dans les siècles des 

« siècles, vous accorde cette grâce. » 

L’épée était remise dans le fourreau, et le pontife, 

ceignant le nouveau soldat, disait : 

« Que l’épée batte sur votre cuisse, homme vaillant(l), 

« et souvenez-vous que les saints ont vaincu le monde, 

« non parle glaive, mais par la foi. » 

Ici se passait une de ces scènes fortes et naïves qui pei¬ 

gnent le moyen càge. Le nouveau soldat, ceint de l’épée, 

se relevait, sortait sa lame, la brandissait trois fois en 

homme (viriîüer), puis, après avoir fait le geste de l’es¬ 

suyer sur son bras gauche, la remettait au fourreau. Le 

pontife alors lui donnait le baiser de paix, en prononçant 

la douce parole des évêques : La paix soit avec vous. 

Quel symbolisme charmant et profond ! Une fois armé 

de cette épée bénite, le nouveau soldat devait s’en servir 

(t) Acciugere gladium luum super fémur tuum, poleutigsime, (Ps.) 
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en brave, virilement, non pas une fois, mais toujours ; 

et quand cette brave épée dormait au fourreau, quand la 

tâche était finie, quand l’àge avait glacé le bras vigoureux 

qui avait chrétiennement accompli l’œuvre de guerre, il 

pouvait, sans remords des coups portés, goûter en paix 

son noble repos. Toutefois l’Église avait encore des con¬ 

seils à lui donner : il s’agenouillait donc de nouveau 

devant le pontife, qui, reprenant une dernière fois l’épée 

nue, l’en frappait trois fois légèrement sur les épaules, 

disant : 

« Soyez un soldat pacifique, 

« Un soldat courageux et fidèle, 

« Un soldat dévoué à Dieu. » 

I/arme ensuite était remise dans le fourreau, et le pon¬ 

tife, touchant légèrement à la joue du nouveau soldat, 

reprenait : 

« Eveillez-vous du sommeil de la malice, soyez vigi- 

« lant dans la foi de Jésus-Christ, cherchez une louable 

« renommée. » 

En ce moment l'on attachait au nouveau soldat les 

éperons, qu’il avait fallu si vaillamment gagner. Le 

pontife, assis, disait l’antienne : 

« Distingué par la beauté sur tous les fils des hommes, 

« que l’épée batte sur votre cuisse, ô vaillant ! » 

Puis il se levait, la tête découverte, et, tourné vers le 

nouveau soldat, il disait encore : 

« Que le Seigneur soit avec vous. » 

Les assistants répondaient : 

« Qu'il soit avec votre esprit. 

— Prions J » continuait le pontife, et résumant dans 

une dernière prière tous les vœux de sa sagesse et de son 

amour : 
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« Dieu tout-puissant, Dieu éternel, répandez vos béné- 

« dictious sur votre serviteur que voici, et qui a été 

« ceint de ce noble glaive : et faites qu’appuyé sur la 

« vertu de votre droite, il soit armé des secours célestes 

« contre tous les obstacles, afin que ne puisse le renver¬ 

se ser aucune tempête des guerres de ce monde. Amen l » 

C’était la fin; et que pouvait-on ajouter? Le nouveau 

soldat baisait, en signe de reconnaissance, la main vé¬ 

nérable qui venait de l’armer et de le bénir ; il déposait 

les éperons et l’épée, et se retirait en paix. 

Est-ce que tout cela ne te fait pas mieux comprendre 

quelques-unes de ces nobles figures qui brillent si loin 

de nous dans l'histoire de la chevalerie : Boucicaut, du 

Guesclin, Bayard , et tant d’autres? Imagine-toi que le 

nouveau soldat c’est Bayard, et le pontife, ce bon évêque 

de Grenoble, son oncle, « qui oneques en sa vie ne fust 

las de faire plaisir (1), » lequel voulant que le jouvencel 

devint prud'homme, le conduisit à treize ans au duc de 

Savoie, « après l’avoir très-bien miz en ordre, et garny 

« d’ung petit roussin. » Les oraisons que tu viens de lire 

pourraient-elles être plus paternelles, plus tendres? La 

mère du gentil Pierre, elle-même, n'aurait pas mieux 

dit. Écoute-la parler, et vois comme ces nobles et doux 

préceptes de l'Église avaient pénétré dans tous les esprits, 

Bayard, à treize ans « esveillé comme un esmerillon, » 

va partir avec son oncle. A cheval sur le petit roussin que 

l’évêque lui a donné, il vient de recevoir la bénédiction 

de son vieux père. « La povre dame et mère estoit en une 

« tour du chasteau qui tendrement ploroit, car combien 

« que elle feust joyeuse dont son filz estoit en voye de 

(1) Voyez te Loyal Serviteur. 
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« parvenir, amour de mère l'admonestoit de larmoyer. 

« Elle sortit par le derrière de la tour, et fist venir son 

« fdz vers elle, auquel elle dist ces paroles : Pierre, mon 

« amy, vous allez au servize d’ung gentil prince. D'aul- 

« tant que mère peult commander à son enfant, je vous 

« commande trois choses : 

« La première, c’est que vous aymiez, craigniez et 

« serviez Dieu sans aucunement l’offenser, s’il vous est 

« possible, car c'est celluy qui tous nous a créez, c’est 

« luyqui nous faict vivre, c'est celluy qui nous saulvera, 

« et sans luy et sa grâce ne saurions faire une seule 

« bonne œuvre en ce monde. Tous les matins recomman- 

« dez-vous à luy, et il vous aidera. 

« La seconde, c’est que vous soyez doulx et courtoys 

« à tous gentilz hommes, et ostant de vous tout orgueil ; 

« soyez humble et serviable à toutes gens ; ne soyez mal- 

« disant ne menteur ; maintenez-vous sobrement quant 

« au boire et au manger. Fuyez envie, car c’est un vil- 

« lain vice ; ne soyez flatteur ne rapporteur, car telles 

« manières de gens 11e viennent volontiers à grande 

« perfection. Soyez loyal en faictz et dictz, tenez vostre 

« parolle, soyez secourable à povres veufves et orphe- 

« lins, et Dieu vous le guerdonnera. 

« La tierce, que vous soyez charitable aux povres né- 

« cessiteux, car donner pour l’honneur de Dieu n’apovrit 

« oncques homme; tenez tant de moy, mon enfant, que 

« telle aulmosne pourrez faire, qui grandement vous 

« prouflittera au corps et à l’àme. Voibà tout ce que je 

« vous en charge. Je crois que vostre père et moi ne vi- 

« vrons plus guères. Dieu nous face la grâce, à tout le 

« moins tant que nous serons en vie, que toujours puis- 

« sions avoir bon rapport de vous. 



EN ALGÉRIE. 45 

« Alors l’enfant luy répondit: 

« Madame ma mère, de vostre bon enseignement tant 

« humblement qu’il m’est possible vous remercie, et es- 

« père si bien l’ensuivre que, moyennant la grâce de 

« celluy en la garde duquel me mectez, en aurez con¬ 

tt tentement ; et après m’estre recommandéà vostre grâce, 

« je voys prendre congié de vous. » 
/ r 

Cette mère parle comme l’Eglise, et l’Eglise aime comme 

cette mère; et cette sagesse et cet amour formaient le 

type de courage, de bonté, de candeur, qu’on appelait 

un vrai et digne chevalier. 

Sais-tu ce que je pense? Je pense que Don Quicholle 

est un chef-d’œuvre, mais c’est un chef-d’œuvre que 

n’aurait jamais écrit un cœur vraiment généreux, et 

j’aimerais mieux avoir dit la dernière parole de Bayard, 

que fait tous les livres de Michel Cervantes. 



y 

LA TRAVERSÉE. 

Celui qui s'embarque à Toulon, au jour naissant, voit 

assurément un des plus magnifiques tableaux que puisse 

contempler l’œil de l’homme. Cette vaste rade, toujours 

animée; ces collines dont les brouillards légers du matin 

et les premiers feux du soleil déguisent l’aridité; ces bâti¬ 

ments énormes, si solidement et si légèrement établis sur 

le mobile cristal de l’eau ; ces chaloupes de toute dimen¬ 

sion qui courent d’un navire à l’autre; ce regret enfin de 

quitter le doux pays de France, et cette joie d’aller voir 

de nouveaux pays, tout donne au départ de Toulon une 

physionomie particulière. Joignez-y la solennité des 

adieux que vous font à bord les derniers amis. Il y a là 

des gens qui versent de vraies larmes; car ceux qui se 

quittent, se quittent pour longtemps : et savent-ils s’ils 

se reverront jamais? Pour moi, j’étais parti de Paris; 

Toulon n’avait été qu’un relais, et je n’avais ni une main 

à serrer, ni une larme à répandre ; mais je savais un en¬ 

droit en ce monde, une pauvre maison dans une ville 

ignorée, une humble et solitaire chapelle où deux cœurs 

innocents, ne pouvant s’empêcher de frémir à la pensée 

que j’étais en mer, récitaient avec ferveur et larmes Y Ave 
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maris Stella. On a tant ouï parler de cette mer formi¬ 

dable! il en court de si sombres histoires ! Comment son¬ 

ger sans terreur qu’on a un frère sur les flots? Oh! que, 

malgré la distance, j’entendis bien l’expression de ces 

terreurs naïves! et tandis que les puissantes ailes du ba¬ 

teau commençaient abattre la mer, je dis à mon tour Y Ave 

maris Stella. Heureux qui peut, à ces passages sérieux de 

la vie, reprendre tout son cœur dans une prière ! Heureux 

qui peut, en s’éloignant, placer sous la tutelle de Marie 

les êtres chers près desquels ne vieillira plus que de loin 

son amour! Oui, quoique l'on puisse faire, c’est toujours 

un déchirement de partir; mais ceux qui aiment Dieu ne 

se séparent point comme les autres: en dépit de la dis¬ 

tance, leurs âmes s’embrassent tous les jours dans le saint 

rendez-vous de la prière. 

On nous avait promis que nous irions vite, et nous 

allions plus vite encore qu’on ne l’avait promis. Par un 

calme qui, en certains moments, n’aurait pas enflé la 

voile d’un pêcheur, cette noire machine fendait l’onde 

et tendait au terme de sa course avec la rapidité de la 

flèche. J’aimais cà me rappeler les vieilles divinités cà qui 

la Fable donnait le royaume des mers, et je me figurais 

l’étonnement de Neptune aux choses étranges que 

l’homme lui fait voir depuis quelque temps. 

C’est une chose à dire au profit des sciences : en face 

d’elles, il n’y a vraiment de Dieu que Dieu. Voyez la 

figure que ferait aujourd’hui devant la chimie et la phy¬ 

sique tout le vieil empvrée, si Jésus-Christ ne l’avait 

pas réduit en poudre il y a dix-huit cents ans? Je désire 

que les savants finissent par se prouver à eux-mêmes ce 

qu’ils prouvent si bien aux autres, quelquefois sans le 

vouloir. 11 est pénible de voir les gens qui construisent 

4 
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de si belles machines, combinent si habilement les gaz, 

et nous révèlent chaque jour si bien les merveilles de la 

création, conduire, au milieu de leurs travaux, si mala¬ 

droitement leur esprit et leur âme, qu’ils courent grand 

risque de se trouver, au dernier jour, dans l’ignorance 

et dans la triste situation de ces païens dont leur cornue 

et leur alambic ne cessent de rendre le culte plus ridicule 

et plus grossier. 

Car il n'y a pas à s’y refuser : les noms seuls sont chan¬ 

gés; les hommes, les passions, les idées sont restés les 

mêmes. Aujourd’hui, comme au temps de Pierre et de 

Paul qui traversèrent ces mers, faisant plus de miracles 

encore que nos savants, comme au temps de Jérôme, de 

Tertullien et d’Augustin, que ces mêmes flots virent aussi 

passer, il faut croire à Jupiter ou confesser Jésus-Christ, 

ou descendre lâchement à l’abjection de nier Dieu pour 

nier la vertu et trahir le devoir. Quiconque n’est pas 

chrétien aujourd’hui, est païen comme Symmaque ou 

comme Épicure. 

Mais, au moment où je pensais ainsi, mon regard 

parcourut le vaisseau. Jupiter me parut plus puissant 

que je ne l’avais d'abord pensé. « Quel Dieu, me deman¬ 

dai-je, adore- t- on ici? Parmi ces vaillants hommes, 

lequel se dit qu’il va combattre les infidèles, et demande 

à Jésus-Christ la grâce de combattre dignement?... » 

La Méditerranée est la mer des idées, de la civilisation 

et des arts, la mer épique. L’Océan, sans les mission¬ 

naires saints qui parfois le traversent, ne serait que le 

chemin des ballots, la mer marchande. Sur la Méditer¬ 

ranée passèrent la Grèce, l’Italie et l'Évangile ; le Coran 

y fut noyé Les Ilots de la Méditerranée furent les pre¬ 

miers qui virent la croix et qui la portèrent de rivage en 
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rivage; cent fois, les plus grands hommes que la terre ait 

connus leur confièrent le destin du monde; ils ont vu, 

ils ont bercé tous ces athlètes qui, par la parole ou par 

le glaive, ouvrirent la voie de l’avenir, et tracèrent les 

routes où vinrent s’engager les siècles et les générations: 

Annihal, César, saint Paul, saint Louis, Ximenès, Pie Y, 

BonaparteI Quels combats ont été rêvés sur vos cimes 

murmurantes, ô Ilots riches de gloire! Vous étiez alors 

terribles et redoutés, on ne se livrait qu’avec crainte à 

vos caprices : vous ajourniez les desseins du génie jus¬ 

qu'à désespérer les plus indomptables. Il a fallu que 

Dieu retirât de l’abîme, où vous l'aviez enseveli, saint 

Paul, le seul vainqueur de Borne; vous avez retardé de 

trois siècles la civilisation d’un monde en détruisant la 

flotte de Charles-Quint... Que dites-vous des hommes 

d'à présent qui vous ont vaincus? Ont - ils une idée, ont- 

ils un Dieu? Vous ne le savez pas, nul ne le sait. Un vent 

inutile déroule des pavillons qui ne portent plus ni le 

croissant ni la croix. 

La France, la patrie de Godefroi de Bouillon, de 

Pierre l’Ermite, de saint Bernard et de saint Louis, mul¬ 

tiplie les prodiges de son ancien courage pour conquérir 

un royaume infidèle; mais elle ne songe qu'à le gagner 

à ses comptoirs, et ne veut point le gagner à son Dieu. 

Et c’est pourquoi ceux qui vivront verront d’éclatants 

désastres, car le trésor des colères divines n'est pas 

épuisé. 

-- 



VI 

ARRIVÉE. 

« Voici le triangle d’Alger, » nous dit le capitaine, en 

nous montrant un point blauc que son œil exercé avait, 

bien avant les nôtres, reconnu sur les côtes qui surgis¬ 

saient au loin. Je me mis à regarder avec une sorte d’avi¬ 

dité. Ainsi j’avais jadis fixé mes yeux sur l’espace où pour 

la première fois m’apparut Saint-Pierre de Rome. Alger! 

naguère l’un des remparts de la terre infidèle, mainte¬ 

nant couronné par la croix ! Je ne songeai pas aux an¬ 

ciennes épouvantes dont ce lieu fut plein si longtemps, 

mais à la merveille de cette conquête, par où tant de 

mains, qui ne s’en doutent pas, ouvrent un nouveau 

monde à la bonne nouvelle de Dieu. Une prière encore 

naquit au fond de mon cœur. « Seigneur, pensai-je, vous 

avez repris votre bien; ce sol est deux fois à vous; vous 

l’avez créé, et vos martyrs l’ont arrosé de leur sang. Que 

de saints dont les noms ne seront connus qu'au dernier 

jour ont souffert et sont morts pour vous dans l’enceinte 

de ces murailles qui dessinent comme un immense Cal¬ 

vaire ! Les ariens, les donatistes, les Vandales, les Arabes, 

les Turcs ont tour à tour immolé vos serviteurs fidèles; 

mais votre jour est venu ; les bourreaux de vos saints dis- 
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paraissent, même lorsqu'ils forment des peuples et des 

multitudes; et voici que les derniers d’entre eux, refou¬ 

lés par les armes chrétiennes, s’engloutissent dans le dé¬ 

sert béant qui les a vomis ! Donnez le triomphe et la gloire 

«à ceux qui servent votre cause; faites-leur, en dépit de 

leur ignorance, un mérite du sang qu'ils versent pour 

reconquérir la tombe de leurs aînés! «J'aurais voulu, dans 

ce moment, porter l’habit de nos soldats et sentir battre 

sur ma cuisse une de ces épées qui sont les épées de Dieu 

tournées contre ses plus féroces ennemis. Le gouverneur 

général était à bord, en grand uniforme; il regardait 

comme nous cette terre où il allait prendre un comman¬ 

dement qui donne presque une autorité royale. Nous 

avancions rapidement, et déjà nous pouvions voir en dé¬ 

tail la colossale pyramide que forme Alger, ses minarets, 

ses maisons blanches et carrées, terminées en terrasses 

et s’élevant les unes au-dessus des autres. Tout était 

inondé des flots d’un soleil nouveau pour mes yeux eu¬ 

ropéens. Bientôt le palmier, cet accessoire de tout pay¬ 

sage oriental, cet arbre que nous ne connaissons qu’en 

peinture , apparut et compléta le charme étrange du ta¬ 

bleau. Je reconnaissais des choses que je n’avais jamais 

vues. Notre pavillon annonçait le haut personnage que 

nous avions à bord, et déjà nous pouvions voir le mou¬ 

vement que ce signal produisait dans la ville. Des 

barques chargées d’uniformes brillants se détachaient 

du port, plein de vaisseaux. Les marins montaient sur 

les vergues, tout se garnissait de spectateurs; on en¬ 

tendait le tambour, le canon se mit à retentir, puissant 

comme la voix de quatre-vingt mille guerriers qui sa¬ 

luaient leur chef; et le cri de Vive le roi ! éclata de tous 

côtés; car c’est ainsi que l’armée témoigne encore sa joie ; 
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et je trouve cette coutume belle et touchante, le roi étant 

l’autorité au nom de laquelle et par laquelle se font les 

actions de guerre. Le gouverneur regardait gravement et 

paisiblement ; je m’approchai de lui : « Quel beau spec¬ 

tacle! lui dis-je, et quel beau jour! » Outre ma pleine 

confiance en son mérite, je ne pouvais oublier que je 

l’avais vu quelques semaines auparavant, simple par¬ 

ticulier, mal logé dans une auberge, et ayant quelque 

peine à se faire servir le modeste déjeuner qu’il m’offrait 

en lisant les impertinences que lui prodiguait un très- 

médiocre journal. «Oui, me répondit-il en souriant, 

le coup d’oeil est joli pour un homme de lettres; mais 

voyez-vous là-bas, à gauche, dans les terres, ces murs 

blancs? c’est la Maison-Carrée, et il s’en faut de peu 

que la France n’y soit prisonnière. Si le gouverneur d’Al¬ 

ger voulait aller là sans escorte, on le mènerait coucher 

chez les ïïadjoutes (1), et il suffirait d’un mot d’Abd-el- 

Kader pour faire tomber sa tète. » 

Je compris quelle responsabilité pesait sur cet homme 

investi d’un si grand pouvoir, quels soucis l'occupaient, 

quel problème ardu il avait à résoudre; j’admirai davan¬ 

tage le calme qu’il nous montrait, voyant que ce n’était 

pas seulement le calme de la raison qui dédaigne de vains 

hommages, mais le calme de la force et du cœur, qui 

considère froidement de grands devoirs et de grauds pé¬ 

rils. Non, ce n’est pas un petit rôle à remplir que celui 

de commander à quatre-vingt mille hommes, et ce n’est 

pas une royauté facile que la royauté d’Alger! Il faut 

tout à la fois gouverner le royaume et le conquérir. Abd- 

el-Kader est un compétiteur redoutable, les bureaux mi- 

(1) Tribu alors fort redoutable de la Mitidja. 
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nistériels de Paris sont des auxiliaires gênants, l’opinion 

est un maître difficile. 11 n’y a pas longtemps qu’un 

homme assez mesquinement escorté descendait de la ville 

à ce port où nous débarquons. 11 montait sans fanfares et 

sans honneurs à bord d’un bâtiment qui faisait route 

pour la France , où l’attendaient des critiques plus dures 

à subir que ne le sont parfois les punitions des tribunaux 

politiques; il laissait aux mains d’un autre uue œuvre 

qu’on l'accusait aux yeux de l’armée, de la France et du 

monde, de n’avoir pu mener à bien; et cet homme, 

maître absolu, la veille, dans les lieux qu'il quittait, 

était le vainqueur de Constantine, celui qui jusqu’alors 

avait tenu le plus longtemps le sceptre dans Alger, et 

a.vec le plus d éloges, sinon avec le plus de succès ; il avait 

passé les Bibans, il était rentré dans sa capitale sous des 

arcs de triomphe... Sic transit (jloria mundiï Voilà com¬ 

ment arrive un gouverneur d’Alger, voilà comment il 

part. S'il tient du roi, il tient aussi du pacha : il exerce 

le pouvoir souverain... jusqu’à l’arrivée du cordon. Mais 

qui n’en est là parmi ceux qui régnent sur les hommes? 

qui monte sur le trône pour n’en pas descendre? qui s’y 

assied le matin avec la certitude d’y être le soir? Per- 

sonne n’a vécu dans un coin assez obscur, n’a vécu 

assez peu, n’a pu assez se dérober aux choses de la vie, 

pour éviter le spectacle de ces vicissitudes qui précipi¬ 

tent et chassent soudain loin de leurs domaines, loin de 

leurs grandeurs, loin de leur empire, les riches, les torts 

et les puissants. Et personne n'a puisé dans ces leçons 

solennelles assez de sagesse pour mépriser ces auréoles 

qu’un souffle fait évanouir. Personne? Je me trompe ! 

Ceux-là mêmes qui sont le mieux faits pour les hautes 

fonctions sociales les envient moins. Tantôt la supério- 
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rite de leur intelligence, en leur montrant les difficultés 

du pouvoir, refroidit leur désir de le posséder; tantôt 

une modestie sainte les fait douter d'une capacité qui 

épouvante leurs rivaux. Ils s’éloignent des brigues; 

quand les autres promettent monts et merveilles ils ne 

font entendre que des vérités austères, et, bien que la 

nécessité les appelle au premier rang, il semble toujours 

que ce soit un hasard qui les y a portés, tant ils savent 

peu complaire aux misérables instruments qu’emploie 

ordinairement la fortune,... mais que la Providence 

emploie aussi. Oui, l’on voit dans les grandeurs des 

sages qui ne les ont pas souhaitées; c'est une merveille. 

Il en est une plus rare : c'est d’y vivre sans orgueil et 

d’en sortir sans regret. Les saints le savent faire ; j'ignore 

comment y réussissent les sages. 

Tandis que le nouveau gouverneur d'Alger répondait 

aux félicitations officielles par des conseils dont la sévère 

franchise n'était pas de nature à charmer tous ceux qui 

les entendaient, je mis pied à terre, le cœur toujours ému 

de cette pensée singulièrement caressante, que j'étais 

chrétien et maître dans ces murs funestes où les chré¬ 

tiens furent si longtemps insultés, humiliés et martyrisés. 

J’avais lu, enfant, quelques-unes de ces relations que 

les pères de la Merci publiaient pour exciter la charité des 

fidèles, au retour de leurs missions dans les pays harba- 

resques; et je me rappelai ces frémissements, ces terreurs 

que m'inspiraient les corsaires de Tunis, de Salé, de 

Tripoli; ceux d’Alger, les plus féroces de tous; je voyais 

les chrétiens entassés dans ces bagnes où avait gémi 

Cervantes, où saint Vincent de Paul avait prié; les uns 

contraints d'abjurer, les autres martyrs de leur foi, tous 

réduits au plus dégradant esclavage; je me rappelais 
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aussi l’insolence trop longtemps supportée des deys, dont 

tontes les nations européennes, et la France en particu¬ 

lier, malgré la vengeance de Louis XIV, eurent tant à 

souffrir. Je ne pouvais me défendre d'une certaine fierté 

française qui, se mêlant à ma joie catholique et au bien- 

être de sentir au commencement de mars les douces ar¬ 

deurs d’un soleil de mai, fit de moi, durant quelques 

instants, un personnage assez content de son sort. Ces 

situations de l’esprit et de l’àme peuvent s’appeler la joie 

de vivre; elles sont peu fréquentes quand la folle fleur 

de la jeunesse est passée; il n’en est que plus agréable 

de s’y abandonner, et je le fis sans façon. J’avais d’ail¬ 

leurs sous les yeux le spectacle le plus plaisant du monde : 

la population actuelle d'Alger est un mélange de tous les 

grotesques imaginables, où la guenille sans doute abonde, 

mais où, grâce à la chaleur du climat, elle n’a point cet 

air lamentable qui nous serre le cœur dans nos pays 

froids, j’allais presque dire dans nos pays glacés. Hélas! 

un homme qui a vu les pauvres de Paris, de Rouen et de 

Lille, peut-il plaindre les pauvres d’Alger, qui ont tant 

d’air et tant de soleil? il semble que ce soit par divertis¬ 

sement que ceux-ci s'accoutrent comme ils font. Une 

cohue de Maltais, de Majorcains, de Juifs, d’Algériens, 

de Nègres aux jambes grêles et nues, s’agitait et grouillait 

sur le débarcadère, se disputant le bagage des voyageurs 

avec force cris, coups de poing, interpellations, vocifé¬ 

rations et requêtes articulées dans un langage qui est 

comme le détritus de toutes les langues que l'on parle sur 

les bords de la Méditerranée. Au milieu de ces physiono¬ 

mies basanées, relevées de moustaches en croc, et dont 

l'aspect dans les foules fait que l'on craint pour sa 

montre et pour son mouchoir, j'en cherchais une à la- 
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quelle il me parût moins imprudent de confier ma malle, 

mon carton à chapeau et mon parapluie, meuble de France 

dont je commençais à rougir. Je fus tiré de peine par un 

vieillard à barbe blanche, au manteau blanc, à face véné¬ 

rable, une de ces figures et presque un de ces costumes 

dont nos peintres font à présent des Abrahams et des 

Melchisédechs, qui, sans autre avertissement et à ma 

grande surprise, dissipa le groupe au sein duquel j’étais 

prisonnier, en distribuant à droite et à gauche de très- 

sérieux coups de nerf de bœuf. Cet effet de couleur locale 

me charma, je dois l’avouer, autant par sa singularité 

que par la liberté de respirer qu'il me rendit. Le chaouch 

(c’en était un ; je l’avais pris pour un cadi à la façon dont 

il exerçait son autorité ; mais le cadi est le magistrat, et le 

chaouch n’est que l’huissier, faisant fonctions de sergent 

de ville), le chaouch m’indiqua ensuite gracieusement un 

vigoureux gaillard, jaune comme un bloc de cire vierge 

et nu à peu près comme un ver, qui se chargea lestement 

de mon bagage et se mit à courir devant moi, m’invitant 

à le suivre par un sourire qui me montrait des dents de 

requin. Je m’abandonnai à la fortune et je marchai der¬ 

rière mon homme, après l’avoir invité par signes à mo¬ 

dérer son pas. Nous entrâmes dans la rue de la Marine, 

bâtie parles Français, car les Algériens ne faisaient point 

de rues et se contentaient de ruelles, n’ayant point de 

voitures; mais aussi n’ayant point de poussière, point de 

soleil et point de boue. Quel pêle-mêle! quel mouvement! 

que de contrastes! Qu’on cherche dans Télémaque la 

description de Salentc à demi construite, les grues qui 

gémissent dans l’air, les hommes qui portent des far¬ 

deaux, des troupeaux mugissants qu’on fait entrer ou 

sortir, les guerriers dont les chevaux hennissent, les 
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enfants à demi nus, les femmes voilées, les vieillards 

majestueux; ajoutez-y vingt uniformes divers, la sévérité 

du costume militaire français, l’ampleur du vêtement 

oriental, des voitures pesamment chargées, des pièces 

d'artillerie de campagne qui sonnent en roulant, le bruit 

du tambour, des Juifs crasseux, des Juives en sarrau, 

des Parisiennes pimpantes , des femmes de Malte parfois 

jolies sous le mouchoir flottant qui couvre leurs cheveux 

noirs, des zouaves, des spahis, et des bourgeois comme 

vous: voilà la rue de la Marine, dont l’architecture en 

arcades est celle de la rue de Rivoli. Nous débouchâmes 

sur une place plantée d’orangers, où la même agitation, 

les mêmes ruines, les mêmes bigarrures se reproduisaient 

plus à l’aise que dans cette rue de la Marine, toujours 

trop étroite. Mon Goliath jaune s’arrêta pour savoir où il 

devait me conduire. Je lui dis à tout hasard d’aller chez 

le gouverneur; il me comprit, s’enfonça sous un passage 

étroit et sombre, gagna une rue beaucoup moins euro¬ 

péenne que celle d’où nous sortions, s’arrêta devant un 

vestibule rempli de soldats, et je me trouvai bientôt in¬ 

stallé dans le palais de marbre blanc et de porcelaine 

qu’on appelle la maison du dey. C’est là que les gouver¬ 

neurs d’Alger habitent ou plutôt campent, gênés au mi¬ 

lieu d’un luxe qui, n’étant pas en harmonie avec nos 

mœurs, annonce bien plus la conquête que la possession. 

Du reste, comme habitation mauresque, ce palais est. 

délicieux. Un escalier de marbre, dont les murailles, 

revêtues de carreaux de porcelaine à fleurs bleues, sont 

ornées çà et là de niches élégantes, conduit à une cour 

intérieure entourée d’arcades, sur les quatre pans de 

laquelle s’ouvrent des chambres maintenant occupées par 

les bureaux des interprètes et du secrétaire général. 
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Cette cour est le lieu d’attente des petits solliciteurs eu¬ 

ropéens et indigènes qui abondent chez le gouverneur : 

on y voit surtout des Juifs qui ont toujours à demander, 

et qui demandent tout avec acharnement. Les sous-offi- 

ciers de planton s’y tiennent aussi; leurs éperons son¬ 

nent sur ce pavé de marbre qui devait n’ètre foulé que 

par les babouches du maître et les pieds nus des esclaves: 

la molle maison musulmane leur doit en grande partie 

ce cachet très-prononcé de bivouac, dont n’avait guère 

songé à la marquer Sidi-Hassan-Pacha, le riche Maure 

qui la fit construire avec tant de recherches, du fruit de 

ses rapines et par la main d’ouvriers et de captifs chré¬ 

tiens. 

La même disposition se reproduit au premier étage, 

mais avec plus de luxe et d'éclat. Quatre salons, dont 

deux sont fort vastes, et quelques petites chambres s’ou¬ 

vrent sur la galerie, que soutiennent d’élégantes colon- 

nettes cannelées en spirale et surmontées de jolis cha¬ 

piteaux sculptés et dorés. Dans les appartements, le 

revêtement de porcelaine imite une tapisserie pleine de 

fraîcheur, de grâce et de goût. Les encadrements des 

portes sont en marbre; les portes sont sculptées; les 

panneaux des fenêtres sont sculptés et dorés ; sur les pla¬ 

fonds, la sculpture, la peinture, les dorures se mêlent et 

s'unissent avec une grâce parfaite. L’emblème religieux, 

le croissant, se reproduit partout, comme jadis dans les 

maisons chrétiennes on voyait partout la croix. Dans l’un 

de ces appartements, qui est aujourd’hui le cabinet de 

travail du gouverneur, s’offre une singularité bien digne 

de remarque : aux quatre coins du plafond, où sont re¬ 

présentés des tentes, des cimeterres, des turbans, des 

croissants, des étendards, l’artiste, italien probablement, 
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a largement dessiné quatre belles fleurs de lis, qui sem¬ 

blent tenir en captivité tous les trophées musulmans (1). 

La maison est terminée par une terrasse de plain-pied 

avec un second étage, plus étroit et plus humble que le 

premier, mais encore fort joli, d’où l’on jouit d'une vue 

magnifique sur la ville, sur la côte et sur la mer. J’y 

trouvai un sopha dans une chambre vide ; la nuit était 

venue, je m’installai là, et je m’y endormis de bon cœur, 

louant Jésus-Christ. 

(1) Mohamed-Ben-Schâ, homme distingué de la tribu des Douairs, jadis kodja 
( secrétaire) du dernier bey d’Oran, aujourd’hui iman et quelque peu marabout, 
étant venu à Alger et m’ayant rendu visite à titre d’ancien confrère, je lui fis voir 
ces fleurs de lis, en lui expliquant que c’était l’emblème de la France. Il leva les 
yeux et les mains au ciel, et s’écria: «C’était écrit!» Je lui montrai aussi un 
papier sur lequel était le cachet de son ancien maître. « Ah ! dit - il avec une ex¬ 
pression de regret beaucoup plus vive, le voilà , ce cachet avec lequel j’ai gagné 
tant d’argent ! » 



VII 

LE MERCREDI DES CENDRES. — L'ÉGLISE 

DE SAINT-PHILIPPE. 

Je m'éveillai avec le regret de n'avoir pas encore visité 

l’église; je descendais pour m’enquérir de la maison de 

Dieu , mais je ne sais quelle circonstance m’empêcha de 

quitter le palais, et m'obligea de retarder de quelques 

instants cette douce et sérieuse visite. J'étais dans un ca¬ 

binet, occupé cà lire une narration des pères de la Merci 

que j’avais apportée de France, lorsque tout à coup les 

sons d’une cloche et des chants que je crois reconnaître 

frappent mes oreilles. J'ouvre une fenêtre, et que vois-je 

à quelques pas de moi? la croix, la sainte croix de Jésus, 

surmontant un petit dôme d’où sortaient les chants sa¬ 

crés. C’était l’église, la cathédrale d’Alger, près de la¬ 

quelle j’étais. Je sors en toute hâte. De l’escalier, les 

chants s’entendent mieux encore; sur le palier, une 

porte est entrouverte; je la pousse, je monte quelques 

marches, et je me vois sous une galerie intérieure, d’où 

mes yeux parcourent une vaste salle au plafond semé de 

coupoles, aux murs chargés d’inscriptions en caractères 

arabes; c’est une mosquée; mais dans cette mosquée 

s'élève un autel, à l'autel est un prêtre revêtu des orne¬ 

ments sacerdotaux, sur le parvis les fidèles sont à ge- 
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noux : c'est une église où l’on célèbre la sainte messe. Je ne 

puis dire ce qui se passa dans mon cœur. Si j’étais arrivé 

à l’église en passant par la rue, j’v serais certes entré 

avec une émotion profonde ; mais m’y trouver ainsi tout à 

coup, sans m’y attendre, sans quitter cette maison musul¬ 

mane où de toutes parts s’étale l’emblème de la foi de ses 

anciens maîtres, et à la splendeur de laquelle ont peut- 

être travaillé de pauvres esclaves chrétiens, voilà ce qui 

renouvelait plus vivement dans mon cœur les profondes 

émotions de la veille. Je tirai de ma poche un livre pré¬ 

cieux , et par les trésors qu'il renferme et par la main de 

qui je l'ai reçu ; un humble paroissien à l’usage de Paris 

et de Rome, trésor d’une jeune vierge qui mourut sous le 

voileetqueje n’ai pas connue, mais dontcelle quiluiferma 

les yeux m’a raconté la mort courageuse et sainte, en me 

donnant le livre où ce chaste cœur avait puisé la sève de 

l’éternelle vie. Je l’ouvris au jour que célébrait l’Église : 

c’était le Mercredi des Cendres, et je me tins à écouter 

les paroles sublimes qu’il allait me répéter. Mon Dieu, 

comment se fait-il que les hommes ignorent ces graves 

conseils suivis de promesses si magnifiques, ou que, les 

recevant, ils les pratiquent si peu! « Vous avez pitié de 

« toutes vos créatures, Seigneur, et vous ne haïssez rien 

« de tout ce que vous avez fait ; vous dissi muiez les péchés 

« des hommes, afin de leur donner le temps de faire pé- 

« nitence ; et vous leur pardonnez, parce que vous êtes le 

« Seigneur notre Dieu. » Telles sont les premières paroles 

de la messe; voici les dernières. « Sachez que le Seigneur 

« exaucera vos demandes, si vous persévérez dans le 

« jeûne et dans la prière devant le Seigneur. » Ces bons 

religieux delà Rédemption des captifs, qui célébraient le 

saint sacrifice dans Alger infidèle, ont prononcé ces mots 
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consolateurs avec une confiance entière, et voici que l’es¬ 

pérance est remplie. Les esclaves les ont répétés, ils se 

sont sentis plus forts, ils ont fait pénitence, et Dieu leur 

a pardonné. A tout moment, le cœur qui s’élève vers Dieu 

rencontre ici des choses qui le bercent dans la sereine 

lumière des miracles; on donne les cendres; quelques 

pieux soldats vinrent les recevoir; Turenne, s’il était ici, 

les recevrait comme eux; mais nos généraux ont la bra¬ 

voure de Turenne, et n’ont plus sa foi. Ils sont toujours 

Français, ils ne sont plus chrétiens. Eh bien ! n’est-ce pas 

un miracle que Dieu les choisisse pour leur faire accom¬ 

plir une œuvre dont il refusa la gloire aux capitaines du 

roi Catholique et aux armes du roi Très-Chrétien? Il me 

semble qu’en tout ceci Dieu se plaît toujours à réjouir et 

à fortifier ses humbles enfants par l’éclatant spectacle des 

jeux de sa puissance. Ce n’est pas en effet la moindre con¬ 

solation ni le moindre secours des fidèles, au milieu des 

obscurités de la vie, de voir comme Dieu sait tout arran¬ 

ger et ne connaît point d’instruments rebelles, et fait ce 

qu’il veut, à l’heure qu'il le veut, par les mains des 

hommes qui ne le veulent pas. Ah ! que je les plains, ces 

hommes dont Dieu se sert ainsi, et qui l’ignorent ! Que je 

les plains de toute la gloire et de tout le bonheur qu’ils 

perdent! Mais Dieu leur fera miséricorde, parce qu’il 

aime toutes ses créatures, et un jour ils viendront, ces 

fiers possesseurs du glaive, ils s’agenouilleront, ils s’hu¬ 

milieront là oii s’agenouillent et s’humilient les enfants 

et les femmes; et sur ce sol formé d’une poussière d’em¬ 

pires, ils seront heureux de comprendre dans la bouche 

pacifique du prêtre la parole que les balles et les épées 

leur ont dite si souvent sur les champs de bataille sans 

éclairer leur esprit: ils sauront qu’ils ne sont que cendre 
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vaine, et que, sortis de la poudre, ils y retourneront; et 

le sachant ils béniront Dieu avec plus d'allégresse que ne 

leur en inspirent les fanfares de la victoire, parce que, 

connaissant leur néant, ils connaîtront aussi leur gran¬ 

deur, et qu’abjurant l'inquiète vie delà chair, ils gagne¬ 

ront la vie immortelle de l’àme. 

Nous n’en sommes pas là, malheureusement; mais il 

faudra bien y arriver, lorsque ayant conquis le pays nous 

voudrons y fonder un peuple; et le retour général vers 

Dieu sera le symptôme à quoi je reconnaîtrai que la 

France gardera l’Algérie. Un coup d'œil sur l’histoire de 

cette contrée nous prouvera bientôt, mieux que tous les 

raisonnements, ce que j'avance ici. Les Arabes ne seront 

à la France que lorsqu’ils seront Français; ils ne seront 

Français que lorsqu ils seront chrétiens; ils ne seront 

pas chrétiens tant que nous ne saurons pas l’ètre nous- 

mêmes. Or nous ne savons pas l’être encore. 

Presque tous les habitants européens d’Alger appar¬ 

tiennent à la religion catholique ; leur nombre s’élève au¬ 

jourd'hui (mars I8il)à douze à quinze mille sans comp¬ 

ter l'armée, et s'accroît tous les jours. Ces catholiques 

ne sont pas, comme nos bourgeois et électeurs de Paris, 

des esprits forts, indigérés de mauvaises lectures, ne 

tenant à vrai dire à l’Église que parleur baptême, dont ils 

ne se souviennent plus, leur première communion oubliée 

et leur mariage souillé. Ils forment une population d’exi¬ 

lés dont les mœurs sont en général mauvaises, mais où 

la foi abonde, et qui vivent assez misérablement pour 

sentir qu’ils ont besoin de Dieu. Eh bien ! pour cette 

foule, à qui la parole de Dieu serait un pain véritable, il 

n'\ a encore qu’une église, desservie par un clergé dont 

le zèle est admirable, mais dont l’insuffisance effraie. Je 

5 
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reviendrai sur ce triste chapitre; en attendant, quelques 

détails sur l’église cathédrale d’Alger seront lus avec 

intérêt. 

Cette église, à qui notre saint père le pape GrégoireXVI 

a donné pour patron l’apôtre saint Philippe, était, il y a 

quelques années, la mosquée des femmes. Comme mos¬ 

quée, elle est très - élégante ; comme église, elle a besoin 

d’être appropriée à sa nouvelle destination, et c’est ce que 

l’on ne se hâte pas de faire, malgré les prières incessantes 

de l’évcque. Sa forme est à peu près celle du Panthéon de 

Rome, ou mieux encore celle de l’église de l’Assomption 

à Paris, qu’elle dépasse un peu en étendue. La coupole 

principale, entourée de dix-neuf autres plus petites, re¬ 

pose sur seize colonnes de marbre blanc, d’un seul bloc. 

Ou y lit de nombreuses inscriptions du Coran, autour 

desquelles Mgr Dupuch a eu l'heureuse et sainte inspi¬ 

ration de faire écrire en lettres d’or les admirables pa¬ 

roles de l’Apôtre : Jésus Chrislus heri, hodie et in 

secula (1). 

Dans chaque mosquée existe une espèce de grande 

niche où, tous les vendredis, l’iman vient chanter les 

prières solennelles; l’évêque profita de cet enfoncement 

pour y établir l’autel de la Sainte-Vierge, sur lequel il fit 

élever une statue de Marie trouvée dans le port d’Alger 

lors de la conquête, sans qu'on ait jamais su d’où elle 

venait, ni à qui elle était adressée. Cela fait, on s'avisa 

de lire l’inscription arabe qui ornait l’intérieur de la 

niche, et voici ce que l’on trouva : Dieu envoya un anye à 

Marie pour lui annoncer quelle serait la mère de Jésus. 

(1) Jésus-Christ était dans le passé , il est dans le présent, il sera toujours. 
Voyez la lettre de Mgr l’évêque d’Alger dans les Annales de la Propagation de 
la Foi, novembre 18£i0. 
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Marie lui répondit : Comment cela se fera-t-il? Et l'ange: 

Par la toute-puissance de Dieu. Certes, jamais verset du 

Coran ne se trouva mieux appliqué dans une église chré¬ 

tienne. Cette circonstance était de nature à frapper singu¬ 

lièrement les Maures, si l'on avait permis au clergé d’es¬ 

sayer de les instruire. On ne le lui permet donc pas? Eh ! 

non. Les commis du ministère de la guerre pensent qu’il 

y aurait là les inconvénients politiques les plus graves. 

On ne voit rien que de légitime à brûler les maisons des 

Arabes; on permet aux Maures de dire publiquemeut 

dans leur mosquée la krotba au nom de l’empereur du 

Maroc et même au nom d’Abd-el-Kader(l), mais on inter¬ 

dit aux prêtres catholiques toute démarche qui aurait 

(l) El krotba. C’est la prière publique, prescrite par le Coran , que les mu¬ 
sulmans doivent dire dans les mosquées pour le chef de l’autorité temporelle. 
Du temps des Turcs, la krotba était dite dans toute la Régence au nom du Grand 
Seigneur. Aujourd’hui, même dans tes villes qui nous appartiennent, la krolb i 
est dite, soit au nom du seul souverain qui prenne encore le titre de calife, l’em¬ 
pereur de Maroc; soit au nom d’Àbd-el - Kader. Voici la krotba usitée chez les 
Sonnites. On remarquera les protestations indirectes qu’elle renferme contre les 
vérités travesties du christianisme. 

«Grâces au Très-Haut, à cet Être suprême et immortel qui n’a ni dimen¬ 
sions ni limites, qui n’a ni femmes ni enfants, qui n’a rien d’égal à lui ni sur 
la terre ni dans les deux, qui agrée les actes de componction de ses serviteurs 
et pardonne leurs iniquités. Nous croyons, nous confessons, nous attestons 
qu’il n’y a de Dieu que Dieu seul, Dieu unique, lequel n’admet point d’asso¬ 
ciation en lui. Croyance heureuse à laquelle est attachée la béatitude céleste. 
Nous croyons aussi en notre seigneur, notre appui, noire maître Mohammed, 
son serviteur, son ami, son prophète, qui a été dirigé dans la vraie voie, 
favorisé d’oracles divins, et distingué par des actes merveilleux : que la béné¬ 
diction divine soit sur lui! O mon Dieu, bénis Mohammed, l’émir des émirs, 
le coryphée des prophètes, qui est parfait, accompli, doué de qualités émi¬ 
nentes; la gloire du genre humain, notre seigneur et le seigneur des deux 
mondes, de la vie temporelle et de la vie éternelle. O mon Dieu, bénis Moham¬ 
med et la postérité de Mohammed, comme tu as bénis Abraham et sa postérité. 
Certes, tu es adorable, tu es grand, ô mon Dieu; fais miséricorde aux califes 
orthodoxes, distingués par la doctrine, la vertu et les dons célestes dont tu les 
as comblés, ceux qui ont jugé et agi selon la vérité et la justice ; ô mon Dieu, 
soutiens, assiste, défends ton serviteur le sultan V..., perpétue son empire et sa 

puissance. 
« O mon Dieu, exalte ceux qui exaltent la religion, avilis ceux qui l’avilissent; 

protège les soldats musulmans, les armées orthodoxes, et accorde-nous salut, 
tranquillité, prospérité, à nous, aux pèlerins, aux militaires, aux citojens eu 
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pour but d'amener un musulman à se faire chrétien, et la 

raison, c’est qu’il ne faut pas exciter leur fanatisme. Le 

Journal des Débats dit aussi que, si les musulmans se 

convertissaient, la couleur locale disparaîtrait, et que ce 

serait grand dommage. Il est sur que nous y perdrions 

ces pittoresques coups de fusil qui accidentent la marche 

de nos troupes dans les gorges de l’Atlas. 

L’église de Saint - Philippe a pour trésor une relique 

précieuse de son illustre patron. Ce fut saint Philippe 

qui baptisa l'eunuque de la reine d'Éthiopie; dans l'é¬ 

glise qui lui est consacrée, la piscine en marbre où les 

musulmans faisaient leurs ablutions sert aujourd’hui de 

fonts baptismaux. Les ornements sacerdotaux ont été 

donnés parla reine; ils sont magnifiques, et seraient plus 

nombreux s’il n’avait fallu couvrir la nudité des autres 

églises, indigentes cabanes de planches où le nécessaire 

manque souvent. J’ai entendu dire que, l’évêque ayant 

demandé quelques tableaux pour sa cathédrale, on lui 

répondit d’abord du ministère de la guerre, qu’il n’était 

pas sage; que les musulmans regardant comme une ido¬ 

lâtrie le culte des images, il fallait ménager leurs préju¬ 

gés, etc. etc. Tout à coup des jeunes gens protégés par 

le ministère ou par les membres des deux chambres se 

sentirent du goût pour la peinture, et une cargaison de 

demeure comme aux voyageurs sur terre et sur mer, enfin à tout le peuple 
musulman. Salut à tous les prophètes et à tous les envoyés célestes! Louanges 
éternelles à ce Dieu créateur et maître de l’univers. Certes, Dieu ordonne 
l’équité et la bienfaisance; il ordonne et recommande le soin des proches; il 
défend les choses illicites, les péchés, les prévarications; il nous conseille 
d’obéir à ses préceptes et de les garder religieusement dans la mémoire. » 

La krolba, la sckka, ou le droit de faire battre monnaie, la gcula, c’est-à-dire 
le cheval conduit devant quelqu’un en signe de vasselage, sont les prérogatives 
par lesquelles la souveraineté est reconnue dans un pays musulman. 

[De la Domination turque dans l’ancienne Régence d’Alger, 
par le capitaine Walsin Esteuhazy. ) 
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prétendus tableaux d’église arriva chez l’évêque, qui ne 

sut où les loger (1). 

Il y a dans Alger une autre mosquée, plus grande que 

celle de Saint-Philippe, qui serait admirablement appro¬ 

priée au culte catholique. Elle est bâtie en forme de croix 

et tout à fait comme un temple chrétien. Cette disposi¬ 

tion étrange vient, dit-on, de ce qu’elle fut construite 

par des captifs européens qui en cimentèrent les pierres 

de leurs larmes et de leur sang. « Ils avaient voulu con- 

« sacrer tout ensemble les souvenirs de la foi et de la 

« patrie et les prophétiques espérances de l’avenir; car, 

« nous a-t-on maintes fois raconté,elle devait, selon eux, 

« servir d’église chrétienne quand reviendrait sur ce ri- 

« vage la religion de Jésus-Christ. Aussi, et toujours 

« suivant la même tradition, le généreux architecte en 

« paya-t-il le plan de sa tête (2). » Ce beau et pieux mo¬ 

nument a été refusé aux prières de Mgr Dupuch. Tl n'a 

obtenu , pour en faire une seconde église, que l'ancienne 

mosquée extérieure de la Casbah, bénite et consacrée à 

la sainte Croix le 3 mai 1839 ; mais c’est plutôt une cha - 

pelle qu'une église. 

Le plus charmant sanctuaire qui soit ouvert à Alger, 

c’est la chapelle du palais épiscopal. Ce palais, moins 

éblouissant que celui où réside le gouverneur, est peut- 

(1) Le gouvernement, tout à fait revenu de son respect pour les préjugés reli¬ 
gieux des Arabes, se propose aujourd’hui d’élever sur la principale place d’Alger 
une statue de bronze 5 l’illustre et malheureux duc d’Orléans. Espérons que la 
religion profilera de cette circonstance, et que si les chrétiens de France et 
d’Alger veulent un jour élever une statue à saint Augustin, l’administration 
ne s’y opposera pas. Ce n’est point en nous faisant musulmans que nous gagne¬ 
rons l’affection des indigènes, mais en nous montrant chrétiens et en leur faisant 
du bien comme chrétiens. Quel est celui d’entre eux qui ne s’estimerait heureux 
d’être soigné par nos sœurs de la Charité, dans un hôpital place sous I invocation 
et orné de la statue de saint Vincent de Paul ? 

(2) Lettre de Mgr l’évêque d’Alger au conseil delà Propagation de la Foi, 

Annales, cahier de novembre 18^0. 
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èlre plus véritablement beau sous le rapport de l'art. C’é¬ 

tait là que demeuraient les beys de Constantine lorsqu’ils 

venaient payer le tribut. A l’extérieur il offre l’aspect mi¬ 

sérable d’une grande masure; à l’intérieur il est assez 

spacieux, riche de marbres et d’élégantes sculptures. La 

longue pièce dont Monseigneur a fait son salon a pour 

tenture une dentelle de pierre d’une grâce et d’une légè 

reté parfaites; mais l’habileté des ouvriers s’est surpassée 

pour orner le vestibule. De ce vestibule, l’ingénieuse piété 

de l’évêque a su faire la chapelle gothique la plus élégante 

et la plus recueillie que j’aie jamais vue. En voici la des¬ 

cription tracée par le pieux prélat lui-même, avec la vive 

éloquence qui lui est naturelle: « Tout est marbre ouden- 

« telle de pierre. Sept portes de différentes grandeurs y 

« sontsculptées d'une manièreadmirable; vingt colonnes 

« torses en marbre blanc, ornées de chapiteaux d'une 

« délicatesse infinie, soutiennent la voûte et la partagent 

« en douze niches, dédiées à la mémoire de douze des 

« plus illustres de nos saints prédécesseurs. Un ange de 

« forme antique y repose sur un monument de marbre 

« blanc de Carrare, tiré des ruines sacrées d'Hippone; 

« l’inscription, admirablement conservée, rappelle qu'il 

« fut élevé à la mémoire d’un enfant couché à ses pieds, 

« avant la fin de son premier printemps. Au milieu du 

« sanctuaire et sous la lampe de bronze, une grande ro- 

« sace en mosaïques arrachées aux mêmes ruines repré- 

« sente, par ses deux anneaux entrelacés, l’union des 

« deux Églises. Dans l’autel a été déposé le corps entier 

« de saint Modestin, jeune martyr de douze ans, dont 

« nous apportâmes les reliques insignes des lointaines 

« catacombes de Rome. Au-dessus est un beau tableau 

« de l’Assomption donné par la reine Marie-Amélie ; aux 
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« deux côtés deux anges adorateurs, les mêmes que ceux 

« du maître-autel de Saint-Sulpice à Paris. A droite, dans 

« un enfoncement , le confessionnal, au - dessus duquel 

« sont écrites en lettres d’or ces paroles plus précieuses 

« que l’or le plus pur: Venite ad me, omnes qui labo- 

« ratis et onerati estis, etc. En face est appendue une 

« madone d'un grand prix; capturée au temps des pi- 

« rates par un corsaire algérien, elle est retombée provi- 

« dentiellement entre nos mains; enfin, en forme de table 

« de communion, deux magnifiques rampes en balustres 

« de marbre blanc, incrustées de fleursdemarbre antique 

« du plus précieux travail, restes de la chaire de Malio- 

« met. L’autel est surmonté d’une coupole par où descend 

« un jour religieux ; à la porte et dans son turban creusé 

« à cet effet, le tombeau d’un dey garde l’eau bénite. 

« Sanctuaire béni mille fois! mille fois plus précieux par 

« le trésor des grâces qu il renferme déjà, par ceux qui 

« s’y multiplient tous les jours, que par le marbre et 

« l’airain, par les prodiges de ia toile et du ciseau ! » 

C’est là en effet qu’ont été consommées de grandes 

merveilles de la grâce. Là des hérétiques, des juifs, des 

infidèles sont devenus enfants du vrai Dieu. Jadis des 

esclaves tremblants y attendaient leur maître, aujourd’hui 

le Dieu de la terre et du ciel y attend les esclaves devenus 

libres et s’y donne à eux. 



VIII 

COUP d’œil historique. 

La première chose qu’on aime à connaître dans un pays 

nouveau, c’est l’ensemble des événements qu’il a vus 

s’accomplir; on se fait ainsi, du sol même, une vieille 

connaissance, avec qui l’on peut, à défaut des amis 

absents, s’entretenir du passé , du présent, de l’avenir. 

Lorsqu’on jette un regard sur l’histoire de l’Afrique , 

le sentiment qui tout d’abord s’empare de l’àme et qui ne 

la quitte plus est celui d’une profonde tristesse. Terre de 

malédiction donnée en héritage au dernier né du mau¬ 

vais fils, elle n’a pu se relever de l'anathème qui semble 

l’avoir frappée. Sur d’immenses espaces, elle se refuse à 

nourrir l’homme; et l’homme, là où le sol est habitable, 

se montre presque partout déshérité d’intelligence et de 

bonheur; la bête féroce, moins misérable que lui, ne fuit 

pas sa présence et son voisinage; il est contraint de dis¬ 

puter aux monstres, dont il se rapproche par ses mœurs 

et dont il est souvent la proie, ce recoin aride où s’écoule, 

au milieu des angoisses, sa vie incessamment menacée. Là, 

point de société, point de liberté, point de famille, point 

de Dieu. Sous un ciel inclément, sous des maîtres abo¬ 

minables, sous des coutumes immondes, l'être humain, 

sans lois, sans arts, sans industrie, n’est supérieur à 
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l’animal que pour être plus vil et plus dégradé. Il adore 

de grossiers et d’impurs fétiches; le mariage lui est in¬ 

connu; il n’a ni l’instinct de la générosité, ni celui du 

courage. La femme ignore la pudeur, le sentiment mater¬ 

nel n’émeut pas ses entrailles; le père vend le fils, et, s’il 

ne le vend pas, c'est le fds lui-même qui vend son père, 

ou qui l’égorge et parfois le dévore. Telle est l’Afrique 

intérieure, l’Afrique des noirs enfants de Cham le Mau¬ 

dit; et quelque chose de leur sort funeste échoit à qui¬ 

conque vient toucher cette contrée des esclaves. Les 

fils de Sem et de Japhet n’y ont séjourné tour à tour que 

comme dans une prison fermée aux lumières de la terre 

et du ciel. Toutes les civilisations l’ont côtoyée, aucune 

n’y a pu vivre. Après un éclat passager, le flambeau s’en 

est éteint dans les guerres, dans le sang, dans la barbarie. 

A quelque page qu’on ouvre les sinistres annales de 

l’Afrique, une lueur de feu les éclaire, ou c’est une nuit 

profonde, du sein de laquelle sortent par intervalles 

d’effroyables clameurs de mort et d’inconsolables gémis¬ 

sements. 

L’histoire de Carthage est pleine de meurtres, de sou¬ 

lèvements, de rapines et de guerres. Guerre contre les 

Grecs de la Cyrénaïque, guerre contre Romeguerre 

contre les indigènes, de la soumission desquels les enva¬ 

hisseurs phéniciens n’ont jamais été sûrs Les Lybiens 

étaient ce que sont aujourd’hui les Berbers ou Kabyles, 

habitants de leurs montagnes, héritiers de leur sauvage 

indépendance. Ce fonds barbare a vu passer les hôtes 

étrangers, il les a servis, il les a comb ittus , et n'a point 

changé. 

Cependant Carthage fut pour tout le littoral de la Mé¬ 

diterranée un puissant agent de civilisation ; mais qu’était 
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cette civilisation antique? Une soif de l’or et des voluptés 

plus savante que celle des barbares. La florissante Car¬ 

thage adorait Saturne, et lui sacrifiait des enfants nou¬ 

veau-nés; la mère, présente au sacrifice, devait le con¬ 

templer sans gémir. 

Home, après son triomphe, n’entreprit pas de se 

substituer immédiatement au pouvoir qu’elle venait d'a¬ 

battre. Massinissa travaillait pour la république. Sage, 

puissant, énergique, habile, ce roi, qui n’avait reçu que 

des terres et des espaces, créa véritablement un royaume : 

il fonda des villes, fit fleurir l’agriculture et les arts; par 

ses soins et ceux de son fils Micipsa , les Numides devin¬ 

rent un peuple policé. Dans un vaste rayon, les alentours 

de Cirta, augmentée et embellie, se couvrirent de riches 

moissons. Métellus, pendant la guerre de Jugurtha, y 

trouva de quoi nourrir son armée, et il est plus facile, 

nous l’avons appris à nos dépens, de soumettre un grand 

peuple qui possède des champs et des villes, qu’un petit 

nombre de guerriers qui n’ont que leurs armes, leur 

cheval et leur tente. 

Cependant cette guerre de Jugurtha mit pendant dix 

ans toute la Numidie en sang et en flammes. Salluste nous 

a raconté par quelles ruses, par quelles effronteries, par 

quelles ressources d’habileté, de corruption et aussi de 

courage, ce hardi barbare sut longtemps déjouer les plans 

de la république. Ardent, mobile, cruel, souvent décou¬ 

ragé, jamais abattu, savant à relever par le mensonge 

l'ardeur épuisée des siens, prompt à fuir, plus prompt à 

reparaître, Jugurtha offre le type du caractère numide; 

rien n’est plus intéressant pour nous que son histoire. 

Abd-el-Rader semble avoir lu Salluste, et je crois que le 

général Bugeaud l’a médité. 
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Après la chute de Jugurtha, Rome se contenta d'ajou¬ 

ter à ce qu’elle possédait sous le nom de province Pro¬ 

consulaire, c’est-à-dire l’ancien territoire de Carthage, 

quelques cantons limitrophes appartenant à la Numidie. 

Le royaume entier ne fut réuni à la province romaine que 

par César, lorsqu'il vint en Afrique combattre les restes 

du parti républicain, commandés par Scipion et fortifiés 

par J uha. 

Les portions de pays qu'on a depuis nommées Mauri¬ 

tanie-Césarienne (l'Algérie actuelle) et Mauritanie-Tin- 

gitane (le Maroc) furent léguées à l’empire par les rois 

Rocchus et Rogud. Auguste en fit un nouveau royaume 

pour Juba II, prince sage, éclairé, mais surtout soumis 

par l’éducation romaine. Juba II fonda une ville qu’il 

nomma Césarée (Cherchell) en mémoire des bienfaits de 

l’empereur. Elle devint la capitale de la province ; ses 

ruines témoignent encore aujourd’hui de son importance 

et de sa splendeur. Sous Claude (an 43) le royaume de 

Juba fut définitivement annexé à l'empire, et divisé eu 

deux provinces, qui reçurent leurs noms de deux capi - 

taies, Césarée et Tingis (Tanger). Cette réunion eut lieu 

cent quatre-vingt-neuf ans après la prise de Carthage : 

ce n'est pas le moins bel exemple de la persévérance ro¬ 

maine. Les envahissements de la civilisation furent alors 

si rapides, qu’au commencement du règne de Vespasien 

la seule Mauritanie-Césarienne comptait treize colonies 

romaines, trois municipes libres, deux colonies en pos¬ 

session du droit latin, et une colonie jouissant du droit 

italique; au temps de Pline, la Numidie avait douze co¬ 

lonies romaines ou italiques, cinq municipes et trente 

villes libres. Ces deux provinces renfermaient en outre 

un certain nombre de villes tributaires. 
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Néanmoins, même alors, le pouvoir de Rome n’était 

pas partout également fort et incontesté. Une savante 

notice publiée par M. le capitaine du génie E. Carette, 

établit, par les témoignages historiques consultés avec 

soin et par la configuration même du pays, que la con¬ 

quête romaine, complète dans la province d’Afrique pro¬ 

prement dite (territoire de Carthage), et dans la partie 

orientale de l’ancienne régence d’Alger comprenant la 

Numidie et la Mauritanie-Sitifienne (notre province ac¬ 

tuelle de Constantine), avait seulement entamé par le 

littoral les deux autres Mauritanies, Césarienne et Tin- 

gitane, et ne comporta jamais que les lignes stratégi¬ 

ques dans l'intérieur de ces dernières provinces, et une 

ceinture de ports fortifiés. 

Nous lisons en effet dans la Yie de saint Cvprien, évêque 

de Carthage, qu’il fit, vers l’an 250, une quête dans son 

diocèse pour racheter un grand nombre de chrétiens 

emmenés en captivité par les barbares, qui avaient pillé 

plusieurs villes de la Numidie. Saint Cvprien, en en¬ 

voyant la somme considérable recueillie parmi les fi¬ 

dèles de Carthage, mande aux évêques de s’adresser 

toujours à lui dans de semblables occasions. 

Une inscription relevée à Cherchell mentionne une 

expédition qui eut pour résultat le pillage d’une tribu 

au delà du lac (du lac de Titteri sans doute). Ainsi on en 

était encore au régime des razias dans une contrée gou¬ 

vernée provincialement depuis cent cinquante ans. Cela 

se passait sous Dioclétien. 

« Vers la même époque Maximien Calère ordonna une 

nouvelle délimitation des provinces. La Byzacène, pai¬ 

sible et fertile, fut formée d'un démembrement de la 

province Proconsulaire; la Mauritanie-Sitifienne fut 
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composée d'une portion de la Mauritanie-Césarienne. Il 

existait entre les deux extrémités de cette province des 

oppositions dont il fallait tenir compte. D’un coté, les 

districts réfractaires de l'ouest, sans cesse menacés par 

les incursions des tribus voisines, languissaient sous le 

régime doublement désastreux de la possession inquiète 

et de la protection armée ; de l’autre, Sétif voyait le vaste 

plateau qu'il domine se couvrir d’établissements actifs, 

de cités tlorissantes, et partageait avec la Numidie, sa 

voisine, les fruits d'une paix franche et vivace. Maximien 

reconnut le contraste; il consacra, par une nouvelle di¬ 

vision territoriale, le partage que les mœurs , les événe¬ 

ments et la nature elle-même, avec sa barrière de mon¬ 

tagnes, avaient déjà fait. Il sépara ['occupation stérile 

de la possession productive, et forma sous le nom de 

Mauritanie-Sitifienne une nouvelle province, qui eut 

Sétif pour capitale, et pour frontière la ligne brisée formée 

par le cours du Nabar (Oued-el-Adous), depuis Saldé 

(Bougie) jusqu’au Biban d'une part, et de l'autre, depuis 

le Biban jusqu’à Zabi (Msilah)(l).» .Nous n'avons pas re¬ 

trouvé les richesses et la prospérité qui couvraient au¬ 

trefois la Mauritanie-Sitifienne; mais, comparativement 

du moins, nous y avons retrouvé la paix. 

« En 311, Maxence, proclamé empereur en Italie, 

eut à combattre en Afrique un Pannonien nommé 

Alexandre, auquel les légions avaient offert la pourpre. 

I.a victoire fut facile. Au premier choc les soldats d’A¬ 

lexandre s’enfuirent. L’armée impériale désola Carthage 

et ruina Cirta, déjà si souvent ruinée. La \ille des jNu- 

mides ne sortit plus de ses décombres que par la main du 

(1) Voyez, dans le Tableau de la situation des établissements français en 

Algérie (1840 J, la notice de M. le capitaine Careitc. 
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vainqueur de Maxence, et sous le nom de Constantine. » 

A l'occasion de la révolte d'Alexandre, le capitaine Ca- 

rette remarque que le désordre qui régnait dans l’A¬ 

frique prenait un caractère différent suivant le génie des 

populations; les provinces de l’est pouvaient disputer 

sur le choix d’un maître; les provinces de l’ouest ne vou¬ 

laient pas de maître. 

« L'esprit d'indépendance qui s’y était manifesté depuis 

les premiers jours de la conquête, poursuit-il, semblait 

n'avoir rien perdu de sou activité et de son énergie. Il 

lutta jusqu’à la lin contre la domination romaine, et le 

comte Boniface, entre les mains de qui elle s’éteignit, 

avait encore à réprimer les incursions des Maures, lors¬ 

que tout fut submergé sous le Ilot des Vandales. » 

Au milieu de ces guerres continuelles, jetons un re¬ 

gard sur d’autres combats, non moins sanglants, mais 

plus intéressants pour nous. 



SUITE DU COUP D’OEIL HISTORIQUE. — LES CHRETIENS. 

L'an 200 de l’ère chrétienne, la huitième année du règne 

de Sévère,le 16 juillet, sept hommes et cinq femmes, nés à 

Seillite, ville de la province Proconsulaire, furent amenés 

au tribunal du proconsul Saturnin. Ils se nommaient 

Spérat, Narzal, Cittin, Véturius, Félix, Acyllin, Lœtan- 

tius, Januaria, Générose, Vestine, Donate et Seconde. On 

leur reprochait de n’avoir pas voulu sacrifier aux dieux 

de Rome. Spérat fit entendre des paroles qui, depuis près 

de deux siècles, avaient déjà bien souvent retenti dans 

l’empire, mais que les tribunaux de Carthage entendaient 

peut-être pour la première fois, et qui allaient consacrer 

un genre de courage encore inconnu sur cette terre, où de 

tout temps les hommes, acharnés à la poursuite de l'or, 

du pouvoir et des voluptés, semblaient s’être fait un jeu 

de la mort. « Nous n’avons commis aucun crime, dit 

Spérat; nous n’avons insulté personne: au contraire, 

lorsqu’on nous a maltraités, nous en avons remercié le 

Seigneur. Sachez que nous n'adorons que le seul vrai Dieu, 

qui est le maître et l’arbitre de toutes choses. Nous con¬ 

formant à sa loi, nous prions pour ceux qui nous persé¬ 

cutent injustement. » Le proconsul les pressa de jurer 

par le génie de l’empereur. «Je ne connais point, ré- 
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pondit Spérat, le génie de l’empereur de ce monde ; mais 

je sers par la foi, l’espérance et la charité, le Dieu du 

ciel, (pie nul homme n’a vu ni ne peut voir. Je n'ai fait 

aucune action punissable par les lois publiques et divines. 

Si j’achète quelque chose, j’en paie les droits aux rece¬ 

veurs. Je reconnais et j’adore mon Seigneur et mon Dieu, 

le Roi des rois et l’Empereur de toutes les nations. » Sa¬ 

turnin, injuriant Spérat, se tourna vers les autres chré¬ 

tiens et les pressa d’obéir. « O proconsul, dit Cittin, ce 

que notre compagnon Spérat a confessé , nous le con¬ 

fessons, et vous n’entendrez point de nous d’autres 

paroles. Nous n’avons <à craindre personne que notre 

Dieu et Seigneur qui est au ciel. » Saturnin les renvoya 

en prison, ordonnant qu’on les mit au cep (l). Le lende¬ 

main il se les fit présenter, pâles et meurtris. Il s’adressa 

aux femmes : « Honorez notre souverain et sacrifiez aux 

dieux, » leur dit-il. Donate répondit: « Nous rendons 

l’honneur à César, mais la crainte ou le culte, nous le 

réservons au Christ. — Ce que méditera toujours mon 

cœur, dit Vestine, ce que prononceront toujours mes 

lèvres, c’est que je suis chrétienne. — Je suis aussi chré¬ 

tienne, ajouta Seconde, je veux l’être; nous le serons, et 

nous n’adorerons point vos dieux. » Le proconsul com¬ 

manda de les séparer, et fit approcher les hommes; puis 

adressant la parole à Spérat : « Persévères-tu? lui dit-il, 

es-tu toujours chrétien?—Je persévère, répondit Spérat, 

et j’ai la confiance d’avoir cette persévérance chrétienne, 

non par mes propres forces, mais par la grâce de Dieu. 

Si donc vous voulez savoir la pensée de mon cœur, je suis 

(t) Le cep, nervus, était une machine de bois percée de plusieurs trous de 
distance en distance. On y attachait les pieds des martyrs, et on leur écartait 
quelquefois les jambes jusqu’au quatrième ou cinquième trou. 
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chrétien ! Écoutez tous : Je suis chrétien ! » Tous ceux 

qu’on avait arrêtés en même temps que lui s’écrièrent, 

à son exemple, qu’ils étaient chrétiens. «Réfléchissez, 

leur dit Saturnin, délibérez sur le parti que vous avez 

à prendre. — Il ne nous faut point de seconde délibéra¬ 

tion, répondit Spérat; lorsque, régénérés par la grâce du 

baptême, nous avons renoncé au diable et suivi les pas 

du Christ, nous avons alors délibéré de ne l'abandonner 

jamais. Faites ce qu’il vous plaira, nous mourrons avec 

joie pour le Christ.—Quels sont les livresque vous lisez, 

demanda encore le proconsul, et qui contiennent la doc¬ 

trine de votre religion? » Spérat dit : « Les quatre Évan¬ 

giles de notre Seigneur Jésus Christ, les Épitrcs de saint 

Paul apôtre, et toute l’Écriture inspirée de Dieu (1). » 

Saturnin, dans l'espoir de vaincre la résistance de ces 

étranges criminels, leur dit qu’il leur donnait un délai 

de trois jours pour rétracter leur confession et revenir 

aux sacrées cérémonies des dieux. « Ce délai, répondit 

Sjérat, nous est inutile; délibérez plutôt vous-même, 

abandonnez le culte si honteux des idoles, embrassez la 

religion du vrai Dieu. Que si vous n’en êtes pas digne, ne 

différez pas davantage, prononcez la sentence. Tels vous 

nous voyez aujourd’hui, tels nous serons, n’en doutez 

pas, à l’expiration du délai. Je suis chrétien, et tous 

ceux qui sont avec moi sont chrétiens; nous ne quitte¬ 

rons pas la foi de notre Seigneur Jésus-Christ. » 

Saturnin, les voyant inébranlables, rendit la sentence, 

que le greffier écrivit en ces termes: « Spérat, Narzal, 

« Cittin, Yéturius, Félix, Acyllin, Lætantius, Januaria, 

(1) Qui sunt libri quos adoratis legentes ? Speratus respondit : Quatuor Evan* 
gelia Dornini nostri Jesu Christi, et Epistolas sancti Pauli apostoli, et omnem 
ctU inilus inspiratam Scripturam. Acta Ap. Ruinart, p. 78, et Baron, ad an. 202, 

6 
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« Générose, Vestine, Donate et Seconde, s’étant avoués 

« chrétienset ayant refusé l’honneur et le respecta l’em- 

« pereur, j’ordonne qu’ils aient la tète tranchée. » On lut 

la sentence aux condamnés, et aussitôt, d'une voix una¬ 

nime, ils bénirent Dieu. Conduits au lieu du supplice, 

ils se mirent à genoux et renouvelèrent leurs actions de 

grâces. Les bourreaux leur tranchèrent la tète pendant 

qu’ils priaient. 

Les fidèles qui transcrivirent sur les registres du greffe 

le récit authentique dont on vient de lire la traduction, 

le terminent ainsi : « Les martyrs du Christ consom- 

« nièrent leur sacrifice au mois de juillet, et ils inter- 

« cèdent pour nous auprès de notre Seigneur J ésus-Christ, 

« auquel soient honneur et gloire avec le Père et le Saint- 

« Esprit, dans les siècles des siècles (1). » Il n’y avait pas 

longtemps qu’ils avaient souffert, lorsque Tertullien, leur 

compatriote, alors âgé d’environ quarante ans, adressa 

son Apologie de la religion chrétienne aux gouverneurs 

des provinces de l’empire (2). 

Ainsi l’Église d’Afrique donnait presque au même in¬ 

stant au ciel douze martyrs, et à la terre l’un des plus 

puissants apologistes de la vérité : double et durable 

triomphe de cette force nouvelle qui, sans armes, sans 

défense, parla vertu, parla prière, par la parole, allait 

vaincre le monde et le changer. 

Si l’on trouve que je m’arrête trop au fait peu impor- 

(1) Consummati sunt Clirisli martyres mense Julio, et intercédant pro nobis 
ad Dominum noslrum Jesum Christum, cui honor et gloria cum Pâtre et Spi- 
rilu sancto in secula seculorum. Acta ap. Baron, ad an. 202. 

Les actes des martyrs scillitains ont été copiés sur les registres publics par 
trois différents chrétiens, qui y ont ajouté de courtes notes. Baronius les a publiés 
sous l’an 202; Ruinart, p. 75; Mabillon, 2, ni. 

(2) Il rapporte, dans son livre à Scapula, que Saturnin, qui, le premier en 
Afrique, tira le glaive contre les disciples de Jésus-Christ, en fut puni peu de 
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tant de la confession et de la mort des douze chrétiens 

de Scillite , c’est qu’il a pour moi quelque chose de plus 

qu’une valeur historique : il est à mes yeux, et je l’ose 

dire, le premier titre de la France chrétienne à la posses¬ 

sion de l’Afrique infidèle. Si celui qui plante le premier 

le drapeau de la civilisation sur une terre sauvage en de¬ 

vient le possesseur au nom des biens véritables qu’il lui 

promet, quels ne sont pas les droits de la famille chré¬ 

tienne sur le sol où ses aînés ont répandu leur sang afin 

d’y féconder toutes les idées de justice et d'humanité, d’y 

enraciner le principe de toute vertu , la science de tout 

bonheur durable, afin de le conquérir, en un mot, à 

l’amour de Jésus-Christ? Oui, les martvrs scillitaius ont 

acquis et légué à la croix cette terre, où, tandis qu’ils 

mouraient, l’idolâtrie pratiquait encore les cérémonies 

barbares de religion usitées chez les scythes(t); et quel¬ 

ques lecteurs comprendront le sentiment pieux qui m’a 

fait tressaillir lorsque, feuilletant la Vie des Saints, ce 

livre trop peu lu dans la famille catholique, dont il re¬ 

trace les annales glorieuses, j’ai appris que les reliques 

de saint Spérat, apportées d’Afrique en France par des 

ambassadeurs de Charlemagne, furent placées avec res¬ 

pect dans l’église Saint-Jean-Baptiste à Lyon. 

A dater de ce grand jour, le 16 juillet de l'an 200, les 

martyrs se multiplièrent eu Afrique, et Dieu seul en 

connaît le nombre. Ce fut trois ans après, le 7 mars 203, 

sous le proconsul Minucius Timinien, que souffrirent, 

encore à Carthage, les deux illustres saintes Yivia Per- 

temps après par la perte de la vue. Scapula était proconsul d’Afrique. Tertullien 
l’exhorte à mettre fin à la persécution. «Un chrétien, lui dit-il, n’est ennemi 
d’aucun homme; à plus forte raison ne l’est-il pas de l’empereur. » 

(1) Tertul., Apul., c. 9. 
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pélue et Félicité, et leurs compagnons Hévocat, Satur 

et Secundulus, tous les cinq jeunes et simples catéchu¬ 

mènes. Perpétue, d’une famille considérable, avait épousé 

un homme de qualité ; Félicité et Révocat étaient esclaves. 

Satur, qui les avait instruits, se livra pour leur être 

réuni. Félicité était enceinte; Perpétue, âgée d’environ 

vingt-deux ans, avait un enfant à la mamelle. Son père, 

encore païen, la conjurait avec larmes de revenir au 

culte des dieux ; sa mère et ses frères appartenaient à 

Jésus-Christ. Le christianisme s'était introduit dans 

toutes les familles et dans toutes les conditions ; nul 

doute qu’il n’eùt fait de grands progrès depuis quelques 

années. Le martyre de sainte Perpétue, dont elle nous 

a elle-même laissé le récit, terminé par quelque témoin 

oculaire, est si célèbre et si connu dans l’Église, que je 

n’ai point à en retracer ici les détails, car j'écris pour des 

chrétiens. Rien de plus beau n'a été légué par l'homme 

à l’admiration des hommes, jamais plus sublime courage 

ne lutta contre une plus lâche férocité. La civilisation 

romaine livrait aux huées de la multitude, aux fouets des 

gladiateurs, à la dent des bêtes, des enfants, des jeunes 

femmes qui chantaient paisiblement les louanges de Dieu 

au milieu de ces supplices, et qui se tenant par la main, 

se donnaient le baiser de paix avant de mourir. Lorsque 

les spectateurs virent Perpétue si délicate, et Félicité, 

nouvellement mère, dont les mamelles dégouttaient en¬ 

core de lait, exposées dans un filet aux cornes d’une 

vache furieuse qui les traînait sur l’arène, leur pitié alla 

jusqu’à ordonner que ces jeunes femmes et leurs compa¬ 

gnons ne mourussent pas ainsi, mais seulement parle 

glaive; néanmoins ils voulurent avoir le plaisir de leur 

mort. Les martyrs se rendirent d’eux - mêmes au milieu 



EN ALGÉRIE. 85 

de l’amphithéâtre, et reçurent le dernier coup, immo¬ 

biles et en silence. Le gladiateur qui frappa Perpétue fut 

obligé de s’y reprendre à plusieurs fois: elle conduisit 

elle-même la main tremblante de son bourreau. Satur fut 

égorgé à part, au Spoliarium, où l’on achevait ceux à qui 

les bêtes n’avaient pas entièrement arraché la vie. Là était 

le soldat Pudens, qui les avait gardés dans la prison, et 

qui était déjà croyant. « Adieu, lui dit Satur, souvenez- 

vous de ma foi! Que ceci ne vous trouble point, mais 

vous confirme ! » Puis il lui demanda l’anneau qu’il avait 

au doigt, le trempa dans sa blessure, et le lui rendit 

comme un gage de son amitié et du zèle avec lequel il 

allait prier pour lui. On a de fortes raisons de penser que 

ce Pudens est celui que l’on honore comme ayant subi 

le martyre en Afrique peu de temps après. Ainsi prê¬ 

chaient, ainsi mouraient les chrétiens, ainsi se propa¬ 

geait la foi sainte. Les noms de Perpétue et de Félicité 

ont été iusérés dans le canon de la messe, tant le combat 

de ces deux femmes admirables parut glorieux et leur 

palme éclatante ; et depuis seize siècles l’adorable sacrifice 

des autels n’a pas été célébré une fois dans le monde, que 

le prêtre et les fidèles n’aient solennellement prié Dieu de 

leur donner part et société avec Félicité et Perpétue. Les 

précieuses dépouilles des martyrs étaient, au ve siècle, 

dans la grande église de Carthage. Leur fête, au rapport 

de saint Augustin, attirait plus de monde pour leshono- 

rer, que la férocité païenne n’avait jadis attiré de specta¬ 

teurs et d’insulteurs à leurs supplices. 

Dans cette foule qui blasphémait au cirque, outrageant 

à la mort des serviteurs de Dieu, se trouvait sans doute, 

enfant du temps de Félicité et de Perpétue, plus tard 

jeune homme, et plus tard encore homme fait (car, mal- 
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gré quelques intervalles de repos, la persécution ne ces¬ 

sait guère), le fils d’un des principaux sénateurs de Car¬ 

thage, Thascius Cyprianus, aimable et plein de vices, il 

l’a dit lui-même, comme tous les heureux de cette époque 

pompeuse et flétrie. Déjà avancé en âge, professeur cé¬ 

lèbre et considéré, il honorait peu les dieux de l’empire 

et méprisait la superstition des chrétiens, lorsqu’il se lia 

d’amitié avec Cécilius, cet Africain de Cirta qu’Octavius 

et Minucius Félix convertirent à Ostie. Le brillant incré¬ 

dule ouvrit les yeux, reçut le baptême, et tout aussitôt 

abandonna sa profession, vendit ses biens, en distribua 

le prix aux pauvres, et fit admirer enfin de telles vertus, 

que le peuple demanda qu'il fût ordonné prêtre. Depuis un 

an il servait en cette qualité l’Église de Carthage, quand 

l’évêque Donat mourut. Thascius Cyprianus, malgré ses 

prières et ses larmes, fut élu pour remplacer le pasteur 

défunt. 11 reçut la consécration épiscopale ( 248), et c’est 

lui que nous honorons comme Père de l’Église, évêque et 

martyr, sous le nom de saint Cyprien. L’Église jouissait 

alors d’une paix qui ne dura pas longtemps. Décius monta 

sur le trône, et recommença la persécution (250). La con¬ 

version et le zèle de Cyprien l’avaient rendu odieux aux 

idolâtres : qui s’est jamais mis du parti de Dieu sans s’at¬ 

tirer l’aveugle haine du monde? Ils s’ameutèrent dans les 

rues et les places, criant : « Cyprien aux bêtes ! » Cyprien 

désirait le martyre, et sa fin l’a montré : toutefois, obéis¬ 

sant aux inspirations de Dieu, qui voulait le conserver 

quelque temps encore au monde et à son troupeau, il se 

déroba pour cette fois aux recherches des tyrans, ne ces¬ 

sant, dans son exil, de pourvoir aux besoins des âmes 

avec la même tendresse et le même zèle que par le passé. 

La mobilité africaine se révéla dans le cours de cette per- 
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sécution, et le saint put prévoir les malheurs réservés à 

son Église. Déjà le relâchement s’y était introduit ; le 

schisme ne tarda pas à y apparaître : de là des apostasies 

douloureuses. Les vrais fidèles mouraient héroïquement; 

les chrétiens faibles, ceux qui avaient embrassé le chris¬ 

tianisme par désir de changement et par goût pour la nou¬ 

veauté plutôt que par amour sincère de la vertu, cou¬ 

raient d’eux-mèmes et s’empressaient autour des idoles. 

Décius périt en 251 : une trahison l’avait élevé sur le trône, 

une trahison l’en lit descendre; les fidèles respirèrent. 

Cyprien profita du calme pour rétablir l’ordre et la dis¬ 

cipline. Deux conciles nombreux s’assemblèrent à Car¬ 

thage ; le second prit des mesures pour préparer les fidèles 

à la persécution dont l’avènement de Gallus annonçait le 

retour. Ce fut à cette époque que saint Cyprien quêta 

pour racheter les chrétiens de Numidie, emmenés en cap¬ 

tivité chez les barbares. Un autre lléau sollicitait sa cha¬ 

rité et faisait couler ses larmes. Une peste horrible, née 

en Éthiopie, avait gagné l’Afrique et la dépeuplait. On 

voyait tous les jours succomber des familles entières. 

Chacun, ne pensant qu’à soi, cherchait à se garantir de 

la contagion par la fuite. Les païens abandonnaient les 

malades, les mettaient hors de leurs maisons, comme 

s’ils eussent pu par là chasser la mort. Les rues regor¬ 

geaient de moribonds qui imploraient le secours des pas¬ 

sants. Les passants s’éloignaient en toute hâte ; quelques- 

uns s’arrêtaient, mais pour piller leurs frères. Saint 

Cyprien assembla les fidèles ; il leur représenta qu’ils de¬ 

vaient non-seulement s’assister entre eux, mais encore 

secourir leurs ennemis et leurs persécuteurs. Il fut obéi : 

les riches donnèrent de l’argent, les pauvres offrirent 

leur travail, l’évêque se donna et se prodigua tout entier. 
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Quinze siècles plus tard, de l’autre côté de la mer, en 

face de Carthage anéantie, Cyprien revivait à Marseille 

dans l’càme sainte de l’évêque Belzunce. La peste d’Éthio¬ 

pie dura depuis l’an 250 jusqu’à l’an 262. Ln 257 éclata 

la cruelle persécution de Valérien, successeur de Gallus 

et d’Émilien massacrés. Elle ne s’éteignit qu'au bout de 

trois ans et demi, quand le persécuteur tomba au pou¬ 

voir des Perses. Les révolutions punissaient les tyrans et 

donnaient quelque relâche à l’Église. Saint Cyprien avait 

relevé le courage des fidèles, et Dieu, multipliant les 

épreuves, les aidait à faire moins de cas de la vie. Le 

saint évêque décrit dans ses lettres la constance admi¬ 

rable qu'ils faisaient paraître au milieu des supplices. 

On les frappait avec des verges et des bâtons; on les 

étendait sur des chevalets et on les faisait rôtir ; on leur 

déchirait le corps avec des tenailles brûlantes; on cou¬ 

pait la tète aux uns, on perçait les autres avec des lances. 

Souvent on employait, pour tourmenter le même homme, 

plus d'instruments de supplice qu’il n’avait de membres 

en son corps. On les chargeait de fers dans les prisons, 

et on les en tirait ensuite pour les exposer aux bêtes ou 

pour les livrer aux flammes; les bourreaux fatigués se 

relayaient les uns les autres ; quand ils avaient épuisé 

les tortures ordinaires, ils en inventaient de nouvelles et 

de plus raffinées : c'était un art d’accroitre les tortures 

en prolongeant la vie. Il y avait des chrétiens qu’on 

gardait étendus sur le chevalet pour qu’ils mourussent 

comme par degrés, et que la durée des douleurs les ren¬ 

dit plus atroces. N’ayant pas une place sur le corps qui 

ne fût déjà déchirée, ils voyaient encore, selon le mot 

énergique de Tertullien, tourmenter non plus leurs 

membres, mais leurs plaies. Cependant ils lassaient les 
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tortionnaires par une patience, par un courage invincible 

à tout le génie de la cruauté : sur ces visages saignants 

et déformés éclataient la douceur et la paix d’un sourire 

céleste; de ces troncs qui gisaient dans une boue san¬ 

glante, mutilés par le fer et par le feu , les proconsuls, 

les bourreaux, la populace païenne s’épouvantaient d’en¬ 

tendre sortir des cantiques de joie, des paroles qui les 

menaçaient de la mort éternelle, des prières même qui 

invoquaient, en leur faveur, la clémence du Dieu tout- 

puissant, de ce Dieu qui avait de tels adorateurs! Sou¬ 

vent aussi des voix s’élevaient du sein de la foule : c’é¬ 

taient des chrétiens, c'étaient des païens mêmes qui, à la 

vue des martyrs, confessaient Jésus-Christ et demandaient 

à mourir. Ces choses ne se passaient pas seulement à 

Carthage, mais dans toutes les villes de la Numidie et 

de la Mauritanie où il y avait des fidèles, et il y en avait 

partout. Cyprien ne cessait d’exhorter son peuple aux 

combats généreux de la foi, indomptable et désarmée, * 

contre la fureur sanguinaire des impies : il fut le père 

d’un immense nombre de pénitents et de martyrs. On 

l’arrêta enfin lui-même. Ce fut une joie pour lui, et un 

deuil pour la ville. Le proconsul, suivant l’usage, lui 

offrit la vie et la richesse s’il voulait abjurer, car on ne 

demandait autre chosé à ces chrétiens, qu’on accusait 

de tous les crimes les plus infâmes, sinon de dire qu’ils 

n’étaient plus chrétiens. Cyprien refusa. Le proconsul 

ordonna qu’il aurait la tète tranchée. Cyprien loua Dieu. 

Les chrétiens qui étaient présents s'écrièrent qu'ils vou¬ 

laient être décapités avec lui. 

Le saint sortit du prétoire, accompagné d’une troupe 

de soldats; les centurions et les tribuns marchaient à scs 

côtés. On le conduisit dans un lieu uni et couvert d’arbres, 
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sur lesquels, à cause de la foule, plusieurs montèrent 

pour mieux voir. Il ôta son manteau, se mit à genoux et 

pria. Il se dépouilla ensuite de sa dalmatique, qu’il donna 

aux diacres. Quand le bourreau s’approcha, il lui fit faire 

un cadeau de vingt-cinq pièces d’or, se banda lui-même 

les yeux et demanda à un diacre de lui lier les mains. Les 

chrétiens mirent autour de lui des linges pour recevoir 

son sang (1), et on lui trancha la tête, le 14 septembre 

258. Il était évêque depuis dix ans, chrétien depuis onze 

à douze ans; il avait, durant cet espace, conquis plus 

d’âmes à la religion, par conséquent plus de fidèles su¬ 

jets à l’empire, que les armes de Rome ne s’en étaient 

soumis en un siècle. Les chrétiens portèrent son corps 

dans un champ voisin, et l’enterrèrent pendant la nuit 

avec beaucoup de solennité, sur le chemin de Mappale. 

On bâtit depuis deux églises en son honneur : l’une 

sur sou tombeau, qui fut appelée Mappalia; l’autre à 

l’endroit où il avait souffert, et qui fut appelée Mensa 

Cypriana (table de Cyprien), parce que le saint s’y était 

offert à Dieu en sacrifice. Les mêmes ambassadeurs de 

Charlemagne qui rapportèrent en France les reliques de 

saint Spérat, y rapportèrent aussi celles du grand évêque : 

elles furent successivement déposées à Arles, puis à 

Lyon (2), puis enfin, sous Charles le Chauve, à Com- 

piègne, dans la célèbre abbaye de Saint-Corneille. Elles 

sont aujourd’hui perdues. 

(1) Presque toujours les païens tolérèrent ces hommages rendus par les 
chrétiens à ceux qui avaient souffert pour la religion. Je ne puis, à cette oc¬ 
casion, m’empêcher de remarquer qu’ayant, dans un écrit public, témoigné 
mon estime et ma vénération pour un pieux prêtre condamné par le jury, j’ai été 
accusé d’avoir fait son apologie et condamné moi - même à l’amende et à la 
prison. 

(2) Cette translation inspira à Leidrard, archevêque de Lyon, un poërne que 
nous avons encore. 
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Les martyrs qui, selon le langage admirable de la foi, 

reçurent leur couronne durant la persécution de Valé- 

rien, furent plus nombreux peut-être en Numidie que 

partout ailleurs. 11 y avait parmi eux des évêques, des 

clercs, et une telle multitude de laïques, hommes, 

femmes, enfants même, que le gouverneur, qui les fit 

exécuter avant les ecclésiastiques, y employa plusieurs 

jours. Les clercs furent égorgés dans un vallon, entre 

Lambese et Cirta, sur le bord du fleuve. On les mit en 

ligne, afin que l’exécuteur n’eùt qu’à passer de l’un à 

l’autre en coupant les tètes, autrement le massacre eût 

duré trop longtemps, et il y aurait eu trop de corps en 

un monceau. Quand ils eurent les yeux bandés, Marien , 

qui était lecteur, prédit que la vengeance du sang in¬ 

nocent était proche, que le monde serait affligé de peste, 

de captivité, de famine, de tremblements de terre, d’in¬ 

sectes ; ce qui marquait la prise de l’empereur Yalérien 

et les guerres qui suivirent sous les trente tyrans. La 

mère de saint Marien était présente, et l’encourageait 

à faire généreusement le sacrifice de sa vie. Le voyant 

mort, elle embrassa son corps, baisa son cou sanglant, 

et rendit grâces à Dieu de lui avoir donné un tel fils. 

Vers la fin de ce 111e siècle, si glorieux pour l’Église 

d’Afrique, naît dans la Libye-Cyrénaïque un homme 

dont les doctrines rempliront de sang le monde entier, 

mettront à deux doigts de sa perte la foi catholique, et 

feront égorger en Afrique à peu près tout ce que les Van¬ 

dales y trouveront de chrétiens fidèles : c’est Arius. Tan¬ 

dis qu’il commence à répandre dans Alexandrie le poi¬ 

son de ses blasphèmes, la persécution de Dioclétien, qui 

ordonnait aux chrétiens de livrer les saintes Écritures 

pour être brûlées, occasionne le crime des tradileurs, et 
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donne naissance au schisme des donatistes. Les artisans 

de ce schisme furent sans doute des misérables dont les 

uns voulaient se venger, les autres s'emparer des digni¬ 

tés de l’Église, et les autres piller ses richesses. « Ceux 

qui troublent la paix de l’Église, dit saint Augustin, ou 

sont aveuglés par l’orgueil et entraînés par l’envie, ou 

sont séduits par l’amour des biens du monde, ou enfin 

se laissent dominer par des passions honteuses. » Mais 

on peut reconnaître dans le rapide accroissement de 

la secte cet emportement de caractère, ce goût pour la 

dispute et pour les subtilités, cette mobilité et tout en¬ 

semble cet entêtement qui firent tomber Tertullien et 

condamnèrent saint Cyprien à tant de travaux et de luttes. 

Tel est le génie africain : il fit de l’Afrique le pays du 

monde le plus fertile en rhéteurs, et Juvénal, dès le 

iet siècle, l’appelait une pépinière d’avocats. Le prin¬ 

cipe du schisme fut une sévérité outrée contre les tradi- 

teurs, que le pieux évêque Cécilien de Carthage avait 

cru devoir traiter avec miséricorde; plusieurs prêtres 

et évêques, traditeurs eux-mêmes, s’y jetèrent pour faire 

oublier leur apostasie, et 11e s’en montrèrent que plus 

emportés. Du schisme à l’hérésie le pas est aisé à fran¬ 

chir. Bientôt il y eut dans chaque siège épiscopal un 

évêque donatiste ; on en comptait près de cinq cents au 

temps de saint Augustin, et le peuple, embrassant ce 

parti, lui donna en beaucoup de lieux la force brutale 

du nombre. Divisés en sectes qu’eux-mêmes ne pouvaient 

plus compter, les donatistes s’unissaient dans une haine 

commune contre les catholiques et les persécutaient par¬ 

tout. En vain le triomphe de Constantin (312) donna 

la paix à l’Eglise dans le reste du monde; l’infortunée 

Eglise d’Afrique vit, sous le règne de ce prince, com- 
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mettre des horreurs dont les païens ne l’avaient pas 

épouvantée. L’illustre évêque deMilève, saint Optât, qui 

s’est placé au nombre des Pères de l'Église par son beau 

livre contre les donatistes, leur reproche d'avoir violenté 

les vierges, renversé les autels, brisé les tables sacrées, 

fondu et vendu les vases sacrés, et enfin, ô crime! ô 

impiété inouïe! jeté l’eucharistie aux chiens! Les pro¬ 

testants n’ont rien inventé. On vit les populations dona¬ 

tistes retourner à la barbarie : ce fut dans leur sein 

que naquit (346) la secte immonde des circoncellions, 

comme plus tard, du sein des populations corrompues 

par les doctrines de Jean Huss et de Luther, surgirent les 

taborites, les anabaptistes, et tant d'autres sectaires ou 

fous ou impurs. 

L’hérésie des donatistes dura environ cent ans. A demi 

ruinée par le zèle et le talent de saint Optât, dont l’ad¬ 

mirable livre est devenu, dans la suite des siècles, une 

arme puissante contre tant d’autres hérésies, elle suc¬ 

comba sous les coups de saint Augustin. Saint Optât 

existait encore en 384. A cette époque Augustin vivait 

dans l’erreur et dans le péché ; mais le jour béni du Ciel 

et du monde n’était pas éloigné, le jour où ce noble cœur, 

embrassant la foi qu’il avait tant combattue, allait com¬ 

mencer de gagner les âmes et les intelligences par l’hé¬ 

roïsme de ses vertus et la sublimité de ses lumières. Le 

vieil évêque de Milève a pu vivre assez pour saluer (386) 

ce grand jour, et pour voir entrer dans la carrière 

l'athlète qui terminerait son ouvrage. 

Je dirais volontiers de saint Augustin ce que Salluste 

dit de Carthage : J’aime mieux n’en point parler que d’en 

parler peu. Prêtre saint, moine humble et mortifié, mis¬ 

sionnaire infatigable, docteur très-illustre, fondateur 
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d’œuvres sans nombre, modèle de charité, maître en 

toute science de salut, le plus aimable des hommes, le 

plus tendre et le plus zélé des pasteurs, « on voit en lui, 

« dit Érasme, comme dans un miroir, le modèle de cet 

« évêque parfait dont saint Paul trace le caractère. » 

Évêque d’Hippone, mais en réalité patriarche de l’Afrique 

par l’influence de ses vertus et de son génie, il servit pen¬ 

dant près de quarante ans Dieu et ses frères avec une 

ardeur qui s’accrut jusqu'au dernier jour et que Dieu 

couronna. Déjà religieux avant d’être prêtre, il établit à 

llippone, lorsqu’il eut reçu le sacerdoce, une nouvelle 

communauté d’où sortirent un grand nombre d’évêques 

qui, par leur savoir et par la sainteté de leur vie, devinrent 

l'ornement de l’Église d’Afrique : tels furent entre autres 

Alipius de Tagaste, Évode d’Izale, Possidius de Calame, 

Profuturus et Fortunat de Constantine, Sévère de Milève, 

Urbain de Sicca, Boni face et Pérégrin; ces hommes formés 

par lui combattirent avec lui. Les restes des tertullianistes 

disparurent ; les donatistes rentrèrent en foule dans le 

giron; les mœurs, que tant d’hérésies avaient ruinées, se 

relevèrent, du moins en partie. Hélas! dernière lueur de 

vertu et de gloire destinée à s’éteindre bientôt dans le 

sang! D’immenses crimes avaient été commis et se com¬ 

mettaient encore; Dieu regardait l’Afrique avec un œil 

de colère, et semblait n’y avoir envoyé tant de saints que 

pour se préparer une dernière moisson de martyrs. En 

430, les Vandales, maîtres de tout le pays, n’étaient plus 

arrêtés que par les murailles d’Hippone, à l’abri des¬ 

quelles saint Augustin, âgé de soxante-seize ans, rendait 

le dernier soupir (28 août 430). On peut dire que la domi¬ 

nation des Romains expira avec lui eu Afrique, en même 

temps que la civilisation chrétienne, dont l’existence ne 
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fut plus qu'une longue agonie jusqu’à l'invasion des mu¬ 

sulmans, sous laquelle elle disparut pour ne plus re¬ 

naître que quatorze siècles après, en 1830, sur ces points 

mêmes du territoire, Alger et Bône, qu’illustrèrent plus 

spécialement la vie et la mort de saint Augustin. 

Tous les auteurs chrétiens du temps s’accordent à 

regarder cette terrible invasion des Vandales comme un 

châtiment de la colère divine. L’Afrique, en effet, était 

alors une sentine de tous les vices. Parmi les nations bar¬ 

bares, chacune avait son vice particulier; les Africains 

surpassaient chacune de ces nations ; mais quant à l’im¬ 

pudicité, ils se surpassaient eux-mêmes. Plusieurs, quoi¬ 

que chrétiens à l’extérieur, étaient païens dans l'àme, 

adoraient la déesse céleste ou l’ancienne Astarté, se 

dévouaient à elle, et, au sortir des sacrifices idolâtres, 

allaient à l’église et s’approchaient de la sainte table. Les 

grands et les puissants principalement commettaient 

ces impiétés; mais tout le monde avait un mépris et une 

aversion extrêmes pour les moines, quelque saints qu’ils 

fussent. Dans toutes les villes d’Afrique, quand ils 

voyaient un homme pâle, les cheveux coupés jusqu’à la 

racine, vêtu du manteau monacal, ils ne pouvaient rete¬ 

nir les injures et les malédictions. Si un moine d’Egypte 

ou de Jérusalem venait à Carthage pour quelque œuvre 

de piété, sitôt qu’il paraissait en public, on le chargeait 

de reproches et de huées. Le courage n’y était pas une 

vertu moins rare que les autres, et le bon sens même 

semblait avoir abandonné ces hommes perdus. Durant le 

siège de Carthage, tandis qu’une partie des habitants 

étaient égorgés par l’ennemi au pied des murs, les autres 

s’occupaient au théâtre à siffler les acteurs et à pousser 

des cris de joie. Il fallut que les Vandales les réduisissent 
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en esclavage pour réformer leurs mœurs. Ces barbares 

étaient chastes. Ils défendirent, sous peine de mort, les 

débauches que les Romains autorisaient. Ainsi, ajoute 

Salvien, prêtre de Marseille, et contemporain de ces évé¬ 

nements, Dieu employa les barbares non-seulement pour 

punir les Romains de leur perversité, mais aussi pour 

rendre quelque moralité au genre humain. 

L’Église, cependant, fut elle-même cruellement dé¬ 

solée. Ces barbares étaient ariens , et leur férocité natu¬ 

relle s’accrut de la haine qu’ils portaient aux catho¬ 

liques. Plus de chants dans les églises ; les églises mêmes 

étaient pour la plupart réduites en cendres. On ne voyait 

plus qu’évèques, prêtres, vierges consacrées à Dieu, les 

uns privés d’une partie de leurs membres, les autres 

chargés de chaînes ou exténués de faim. L’Afrique en¬ 

tière fut ainsi ravagée par le fer, par le feu , par la fa¬ 

mine, avec une fureur impitoyable. Les Vandales avaient 

conscience de leur mission. Ils disaient que ce n’était pas 

d’eux-mêmes qu’ils usaient de tant de rigueur, mais 

qu'ils sentaient une force qui les y poussait comme mal¬ 

gré eux. Leur roi Genséric avait en lui-même une con¬ 

fiance sans bornes; il se sentait conduit par une main 

toute-puissante. Un jour qu’il mettait à la voile, son 

pilote lui demanda quelle route il fallait prendre. « Suis 

le vent, répondit Genséric, il nous conduira vers ceux 

que Dieu veut punir.» Ce souffle terrible qui ne manqua 

jamais à ses vaisseaux le fit aborder (455) sur les ri¬ 

vages de Rome. L’impératrice Eudoxie l’y appelait pour 

se venger de l'usurpateur Maxime, qui l’avait contrainte 

à l'épouser après avoir fait assassiner Valentinien III son 

premier mari. Étrange rencontre dans la destinée de ce 

Vandale, qui devait déjà la possession d’un royaume 
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aux intrigues de la cour impériale, et qui s’emparait de 

Rome sur l'imitation d Eudoxie, comme il s’était emparé 

de l’Afrique sur l’invitation de Boniface. Rome ne se 

défendit même pas; elle fut pillée pendant quatre jours. 

A la prière du pape saint Léon, le même devant qui 

Attila s'était trouvé miséricordieux, Genséric s’abstint 

des incendies, des meurtres et des supplices. Carthage 

le vit revenir apportant avec lui les immenses dépouilles 

et l'immense déshonneur de la ville de Caton. Au nombre 

de ces dépouilles étaient les vases sacrés autrefois pris à 

Jérusalem par Titus. L’impératrice Eudoxie, ses deux 

filles, plusieurs milliers de captifs, réservés à l’esclavage 

sur la terre que les Scipions avaient conquise, chargeaient 

la flotte du vainqueur. Ces infortunés furent rachetés par 

la charité de Deogratias, saint vieillard ordonné évêque 

à Carthage en 454, à la prière de Valentinien, après une 

longue vacance. L’homme de Dieu vendit, pour cette 

œuvre de miséricorde, ce qui restait de vases d’or et 

d’argent dans les temples appauvris. Ayant donné la li¬ 

berté aux esclaves, il leur procura encore un asile en les 

recueillant dans deux grandes églises qu’il avait fait gar¬ 

nir de lits et de paille. Jour et nuit il les visitait, faisait 

soigner les malades, les servait lui-même malgré sa 

grande faiblesse et son âge avancé. Au milieu des hor¬ 

reurs dont ces temps sont remplis, de tels exemples 

reposent l’àme. Les ariens, envieux de la vertu de Deo¬ 

gratias, voulurent le faire périr par des embûches aux¬ 

quelles il échappa ; mais il mourut peu de temps après, 

n’ayant tenu le siège de Carthage que trois ans. Genséric 

défendit alors d'ordonner des évêques dans la province 

Proconsulaire et dans la Zeugitane, où il y en avait 

soixante-quatre, qui, manquant peu à peu, se trouvèrent 

7 
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réduits à trois au bout de trente ans, lorsque Victor, 

évêque de Vite, écrivit l’histoire de cette persécution. Il 

y eut plusieurs confesseurs et plusieurs martyrs. On vit 

même alors un exemple de la facilité avec laquelle les 

Maures païens pouvaient recevoir l’Évangile. Quatre 

frères qui avaient refusé d’embrasser l'arianisme, ayant 

été donnés comme esclaves à un roi nommé Capbar, 

dont tout le peuple était païen, surent, par leurs discours 

et la sainteté de leur vie, attirer les barbares à la con¬ 

naissance de Dieu. Désirant établir la religion, ils dé¬ 

putèrent à l’évêque de la ville la plus voisine, le priant 

d'envoyer des prêtres et des lévites à ce peuple converti. 

L’évêque le fit avec joie, et l’on baptisa une multitude de 

barbares. Genséric, furieux, fit attacher les serviteurs 

de Dieu par les pieds derrière des chariots qui, courant 

dans des lieux pleins de ronces et de bois, les mirent en 

pièces. Les Maures se lamentaient, mais les martyrs se 

regardaient l’un l'autre en passant, et disaient: «Mon 

frère, priez pour moi; Dieu a rempli notre désir; c'est 

ainsi que l’on arrive au royaume des cieux. » Tl se fit de 

grands miracles à leurs tombeaux. 

Après la mort de Genséric, son fils Hunéric permit aux 

catholiques de Carthage d’élire un évêque. Depuis vingt- 

quatreans cette Église étaitsans pasteur. Eugène, homme 

singulièrement estimé pour son savoir, sa piété, son zèle 

et sa prudence, fut élu d’une voix unanime. Sans revenus, 

il faisait d'immenses aumônes, trouvant dans le cœur des 

fidèles une ressource assurée contre la misère des indi¬ 

gents; d’ailleurs il se refusait presque tout à lui-même, et 

disait cette belle parole, lorsqu’on lui conseillait de son¬ 

ger aussi à ses propres besoins : « Le bon pasteur doit 

donner sa vie pour son troupeau; puis-je donc m’inquié¬ 

ter de ce qui concerne mon corps? » 
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La bienveillance que lui avaient d'abord témoignée les 

ariens fit bientôt place à des sentiments de haine et de ja¬ 

lousie; cette vertu les offusquait. Le roi lui défendit de 

s’asseoir sur le trône épiscopal, de prêcher le peuple, et 

d’admettre dans l’église ceux des Vandales qui étaient ca¬ 

tholiques. Saint Eugène fit la réponse d’un évêque: il dit 

que la maison de Dieu resterait ouverte à quiconque vou¬ 

drait y venir prier. Hunérie, furieux, mit aux portes des 

temples des bourreaux qui jetaient sur la tête de tous ceux 

qu’ils y voyaient entrer avec l’habit vandale, un bâton 

dentelé dont ils leur entortillaient les cheveux , et qu’ils 

tiraient ensuite avec force, de façon à arracher la cheve¬ 

lure et la peau de la tète. Quelques-uns en perdirent les 

yeux, d’autres la vie, plusieurs survécurent longtemps. 

On menait par la ville des femmes avec la tête ainsi écor¬ 

chée, précédées d’un crieur pour les montrer à tout le 

peuple. La foi des catholiques brava cette cruauté,aucun 

n’abjura. Hunérie priva de leurs charges les orthodoxes 

qui servaient à la cour et les condamna aux travaux de la 

campagne; il défendit d’admettre aux fonctions publiques 

quiconque ne serait pas arien, et s’irritant de plus en 

plus contre les Vandales qui résistaient à ses ordres, il les 

chassa de leurs maisons, les dépouilla de leurs biens, et 

en exila plusieurs en Sicile. Ce fut le commencement de 

ses persécutions. Un grand nombre de vierges consacrées 

à Dieu furent cruellement tourmentées : les bourreaux 

espéraient les contraindre à déposer contre les mœurs des 

évêques et des clercs. On les suspendait avec de grands 

poids aux pieds; on leur appliquaitdeslames de fer rouge 

sur le dos, sur le ventre, sur le sein ; on lit craquer sur 

le chevalet leurmembres rompus. Beaucoup d’entre elles 

moururent, aucune ne donna prétexte à la calomnie. Des 



100 LES FRANÇAIS 

évêques, des prêtres, des diacres, des laïques distingués, 

lurent bannis au nombre de cinq mille, et menés dans le 

désert par les Maures; ils chantaient en marchant cette 

parole du psaume: «Telle est la gloire de tous les saints.» 

Le peuple accourait de tous côtés pour saluer les confes¬ 

seurs, Les chemins étaient trop étroits, et les fidèles cou¬ 

vraient les vallées et les montagnes, portant des cierges 

à la main et mêlant leurs plaintes aux cantiques des ser¬ 

viteurs de Dieu; les mères poussaient leurs enfants aux 

pieds des saints : « A qui nous laissez-vous en courant au 

martyre? Qui baptisera ces enfants? Qui nous donnera la 

pénitence et la réconciliation? Qui nous enterrera quand 

nous serons morts ? Qui offrira le divin sacrifice avec les 

cérémonies ordinaires? Que ne nous est-il permis d’aller 

avec vous? » Je ne puis me défendre de transcrire un dé¬ 

tail touchant et naïf, rapporté par Victor, évêque de Vite: 

« Un jour que nous marchions ainsi avec l'armée de Dieu, 

nous vîmes une vieille femme portant un sac, et tenant 

par la main un petit enfant qu’elle encourageait par ces 

mots: « Courez, mon seigneur! voyez tous les saints, 

comme ils se pressent avec joie d'aller recevoir la cou¬ 

ronne! » Nous la grondions de ce qu'étant femme elle 

voulait aller avec tant d’hommes et se joindre à l’armée 

du Christ. Elle répondit: « Bénissez-moi, seigneurs, et 

priez pour moi, ainsi que pour cet enfant1, qui est mon 

petit-fils; car, quoique pécheresse, je suis fille du défunt 

évêque de Zurite.—Mais, lui dîmes-nous, pourquoi mar¬ 

cher dans un si chétif accoutrement et venir de si loin ?» 

Elle répondit: « Je vais en exil avec ce petit, votre ser¬ 

viteur, de peur que l’ennemi ne le trouve seul et ne l’en¬ 

traine de la voie de la vérité à la mort. » A ces mots nous 

fondîmes en larmes et ne pûmes dire autre chose, sinon : 
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« Que la volonté de Dieu soit faite ! » Pendant la marche, 

quand les vieillards ou les jeunes gens les plus faibles 

étaient harassés, on les piquait avec des dards, ou on leur 

jetait des pierres pour les faire avancer. On commanda 

aux Maures, moins cruels que les ariens, de lier par les 

pieds ceux qui ne pouvaient marcher, et de les traîner 

comme des bêtes mortes à travers les pierres et les ronces, 

où ils furent déchirés. 11 en mourut un grand nombre, 

que leurs frères enterrèrent comme ils purent sur ce che¬ 

min d'agonie. Les plus valides arrivèrent seuls au désert ; 

là ils furent abandonnés à la faim. Les scorpions et les 

autres bêtes venimeuses dont ce lieu était rempli ne leur 

faisaient point de mal. Dieu semblait donner aux animaux 

la compassion qui n’était plus dans le cœur des hommes, o 

Le jour de l’Ascension 483, le persécuteur lit publier 

dans toute l’Afrique un écrit conçu en ces termes: « Hu- 

néric, roi des Vandales et des Alains, aux évêques catho¬ 

liques. Il vous a souvent été défendu de tenir des assem¬ 

blées dans le partage des Vandales, de peur que vous ne 

séduisiez les âmes chrétiennes. On a trouvé que plusieurs, 

au mépris de cette défense, y ont célébré des messes, sou¬ 

tenant qu’ils conservaient l’intégrité delà foi chrétienne. 

C’est pourquoi, ne voulant point souffrir de scandale dans 

les provinces que Dieu nous a données, sachez que, du 

consentement de nos saints évêques, nous avons ordonné 

que vous veniez tous à Carthage, le jour des calendes de 

février prochain, pour disputer de la foi avec nos évêques, 

et prouver par les Écritures la croyance que vous tenez, 

afin que l’on puisse connaître si vous avez l’intégrité de 

la foi. » On croirait lire une ordonnance d’Élisabeth 

d’Angleterre, ou un ukase de Nicolas de Russie. Les évê¬ 

ques furent consternés ; ils virent queHunéric avait juré 
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la perte des catholiques. Néanmoins ils obéirent coura¬ 

geusement, et se rendirent à l’assemblée, non-seulement 

de toute l’Afrique, mais encore des iles sujettes aux Van¬ 

dales. Hunéric, dans l’espoir de les intimider, lit d’abord 

subir divers tourments aux plus renommés et aux plus 

habiles. 11 brûla Létus, célèbre par sa science, et en retint 

d’autres en prison. Enfin la conférence s’ouvrit. Les 

ariens trouvèrent les catholiques mieux disposés au com¬ 

bat qu’ils ne l’avaient cru. Ils leur dirent des injures et 

rompirent brusquement les discussions. Les catholiques 

présentèrent une confession de foi rédigée par saint Eu¬ 

gène, et se tinrent prêts à souffrir les violences qu'ils 

avaient prévues. La persécution deviut horrible ; mais 

jamais l’Église d’Afrique ne se montra plus sainte devant 

le Seigneur. La terre fut, à la lettre, arrosée du sang des 

martyrs. Le 25 février 484, toutes les églises avaient été 

fermées en même temps, tous les ecclésiastiques chassés 

des villes, tous les catholiques, vandales ou romains, dé¬ 

clarés inhabiles à hériter ou à disposer de leurs biens, de 

quelque nature qu’ils fussent. Partout, dans les villes et 

dans les campagnes, il se trouva en grand nombre des 

âmes généreuses qui préférèrent à l’apostasie la ruine, 

l’humiliation, l’exil, la mort et les plus épouvantables 

tourments. Le persécuteur descendait au-dessous de la 

brute,maislespersécutés s’élevaient au-dessusdel’homme; 

ils savaient souffrir et mourir en priant pour leurs bour¬ 

reaux, comme Y Homme-Dieu qu’ils adoraient.Une femme 

nommée Denise demandait au milieu des tortures qu’on 

lui épargnât seulement la honte de la nudité.Tandis qu’on 

la battait de verges et que des ruisseaux de sang coulaient 

de son corps, elle exhortait les autres au martyre, et par 

son exemple elle procura le salut à presque toute sa patrie. 
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Elle avait un fils unique, encore jeune; le voyant trem¬ 

bler à l’aspect des tourments qu’il allait endurer: «Sou¬ 

viens-toi, lui dit-elle, que nous avons été baptisés au 

nom de la Trinité, dans le sein de l’Église catholique notre 

mère. La peine qui est à craindre, c’est celle qui ne finit 

jamais; la vie qui est à.désirer, c’est celle qui dure tou¬ 

jours. » Le jeune homme, relevé par la vertu de sa mère, 

souffrit avec constance et reçut saintement la mort. Pour 

Denise, elle avait lassé les bourreaux. Ayant embrassé 

tendrement le corps de son fils, et rendu publiquement 

grâces à Dieu, elle voulut enterrer dans sa propre maison 

le généreux enfant quelle avait deux fois donné au ciel, 

afin de pouvoir offrir tous les jours sur son tombeau des 

prières à la sainte Trinité, et de se fortifier dans l’espé¬ 

rance de lui être réunie au dernier jour (1). 

A Cucuse, les martyrs furent innombrables; à Car¬ 

thage, Victorien, gouverneur de la ville, préféra les che¬ 

valets et la dent des bêtes aux immenses richesses qu’il 

possédait déjà, et aux faveurs que lui offrait Hunéric; une 

foule de chrétiens imitèrent son exemple, et moururent 

ou furent mutilés;à Typase, ville delà Mauritanie-Césa¬ 

rienne, située entre Cherchell et Alger, les habitants, dé¬ 

testant la présence d’un évêque arien, quittèrent la ville 

et s’enfuirent en Espagne, à l’exception d’un petit nombre 

qui ne purent passer la mer. L’évêque arien essaya inu¬ 

tilement d’effrayer ou de séduire ces derniers. Ils s’as¬ 

semblaient dans une maison et y célébraient, sans se ca¬ 

cher, les saints mystères. Hunéric leur fit couper la main 

droite et la langue, et néanmoins ils parlèrent comme au- 

(1) Sainte Denise, saint Majoric, son fils; sainte Dative, sa sœur; saint 

Émilien, son parent; saint Léonce, saint Tertius et saint Boniface, ses compa¬ 
gnons , sont honorés le 6 décembre. 
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parafant. Ce miracle fut public; mais Dieu, qui consolait 

ainsi les fidèles, endurcit le cœur d’Hunéric comme il 

avait enduci celui de Pharaon (1). Saint Eugène et les 

autres évêques, frappés, injuriés, dépouillés de tout, 

même de vêtements, ayant vu expirer dans les tortures 

quatre-vingt-lmit d’entre eux, furent enfin condamnés à 

l’exil. Saint Eugène écrivit à son troupeau une lettre ad¬ 

mirable, que Grégoire de Tours nous a couservée. 11 les 

conjure, par le redoutable jour du jugement et par la lu¬ 

mière formidable de l’avénement de Jésus-Christ, de res¬ 

ter fermes dans la foi de la Trinité et d’uu seul baptême, 

sans souffrir d’être rebaptisés; car les ariens d’Afrique, 

semblables aux donatistes, rebaptisaient ceux qui em¬ 

brassaient leur secte. Il proteste qu’il sera innocent de la 

perte de ceux qui succomberont, et que sa lettre sera lue 

contre eux au tribunal de Jésus-Christ; il leur recom¬ 

mande le jeûne, la prière et l’aumône, qui ont toujours 

fléchi la miséricorde de Dieu, et de ne point craindre ceux 

qui ne peuvent tuer que le corps. On a le catalogue des 

évêques de toutes les provinces d’Afrique qui étaient 

venus tà la conférence, et qui furent martyrisés ou en- 

(1) Victor de Vite, témoin oculaire du fait, dit à ceux qui en douteraient, 
qu’ils pouvaient s’en assurer eux-mômes en allant à Constantinople, où ils 
trouveraient un sous-diacre nommé Réparât, du nombre de ceux à qui on avait 
coupé la langue jusqu’à la racine , qui parlait nettement, sans aucune peine, et 
qui, pour cette raison, était singulièrement honoré de l’empereur Zénon et de 

l’impératrice. Ênée de Gaze, philosophe platonicien, qui était alors à Constanti¬ 
nople, dit, dans un dialogue écrit avant l’an 533, qu’il avait vu lui - même des 
personnes qui avaient eu la langue coupée, qu’il les avait entendues parler dis¬ 
tinctement, et que, ne pouvant s’en rapporter à ses oreilles, il leur avait fait 
ouvrir la bouche, et vit toute leur langue arrachée jusqu’à la racine; qu’il était 
étonné, non de ce qu’ils parlaient, mais de ce qu’ils vivaient encore. Procope, 
qui écrivait quelque temps après , dit qu’il en avait vu se promener à Constanti¬ 
nople , parlant librement, sans se sentir de ce supplice; mais que deux d’entre 
eux ayant péché contre la pureté perdirent l’usage de la parole. Le comte Mar¬ 
cellin, dans sa Chronique, l’empereur Justinien, dans une constitution pour 
l’Afrique, attestent également avoir vu ce miracle. 

( llist. univers, de l'Église catholique, par l’abbé Rohrbacher, t. vin.) 
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voyésen exil: 54 de la province Proconsulaire, 125 de 

Numidie, 107 de la Byzacène, 120 des deux Mauritanies 

(Césarienne et Tingitane), 44 delà Mauritanie-Sitifienne, 

5 de la Tripolitaiue, 10 de la Sardaigne et des îles voi¬ 

sines ; 88 moururent comme nous l’avons dit ; il y en eut 

40 relégués en Corse, 302 ailleurs; 28 s’enfuirent (1). 

Un de ces évêques bannis, nommé Fauste , alla s’établir 

dans la Byzacène, près de Telepte. 11 y fonda le monastère 

où saint Fulgence, alorsàgé de vingt-deux ans, voua sa vie 

au service de Dieu. Après saint Eugène, Hunéric bannit 

tout le clergé de Carthage, composé de plus de cinq cents 

personnes, nonsans leur avoirfait souffrir la faim et toutes 

sortes de tourments. Les enfants de chœur mêmes n’ob¬ 

tinrent pas grâce. Cependant un apostat nommé Teucé- 

rius, qui avait été lecteur, conseilla d’en rappeler douze, 

à cause de leurs belles voix. Ces enfants ne voulaient pas 

quitter les saints et s’attachaient à leurs genoux en pleu¬ 

rant. Il fallut les ramener l'épée à la main. On essaya de 

les gagner par des caresses, on les tourmenta ensuite à 

plusieurs reprises : ils demeurèrent inébranlables. La per¬ 

sécution étant passée , la ville de Carthage les respecta 

(t) Voici la nomenclature la plus complète des évêchés d’Afrique; elle a été 
relevée par M. Carette : 

Province Proconsulaire.132 

Numidie.152 
Byzacène.135 
Mauritanie-Sitifienne.1A6 
Mauritanie-Césarienne et Tingitane. . 133 

Il faut remarquer, dit M. Carette, que les quatre premières provinces occu¬ 
paient ensemble deux cent trente-six lieues de côtes, et les deux dernières 
quaire cents. Cependant le nombre des évêchés de celles-ci est à peine le 
quart de celui des autres. Les premières n’offrent pas un seul de ces noms 
qui expriment l’état de guerre: dans les deux Mauritanies, au contraire, on 
en trouve huit, tels que Castelli-Mediani, Castellum-Ripense, etc. etc., et ce 
ne sont pas ceux que nous avons signalés dans l’itinéraire d’Antonin. Tout ce qui 
se rattache à cette partie de l’Afrique porte l’empreinte de la résistance et de la 
lutte. 
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comme des apôtres. Victor de Vite les connut : ils habi¬ 

taient la même maison et chantaient ensemble les louanges 

de Dieu. Mais Hunéric et les Vandales étaient moins fé¬ 

roces que le clergé. Les évêques ariens marchaient par¬ 

tout l’épée au côté, suivis de la troupe brutale de leurs 

clercs; ils pénétraient chez les catholiques à toute heure 

du jour et de la nuit, les aspergeaient d’eau, puis criaient 

qu’ils les avaient baptisés. Ils en usaient de même envers 

ceux qu'ils trouvaient sur les chemins, renouvelant les 

scènes de folie et d’impiété des circoncellions. Un grand 

nombre de fidèles, simples et ignorants, se croyant souil¬ 

lés par cette violence, ne pouvaient contenir leur douleur : 

ils allaient devant les tribunaux, se proclamaient catho¬ 

liques, passaient par les supplices, et recevaient la mort. 

Dieu cependant sévissait contre ces aveugles persécu¬ 

teurs. Toute l’Afrique fut frappée d’une effroyable sé¬ 

cheresse qui causa d'abord la famine et ensuite la peste. 

Bientôt il n’y eut plus de commerce, plus d’industrie, 

plus de famille; chacun s’en allait où il pouvait, cherchant 

vainement à fuir un air empoisonné qu’ils trouvaient par¬ 

tout, et une faim qui les suivait partout. Les montagnes, 

les collines, les routes, les places des villes étaient jon¬ 

chées de cadavres ; beaucoup d’endroits auparavant très- 

peuplés demeurèrent entièrement déserts. Les Vandales, 

habitués à l'abondance, et ceux qu’ils avaient séduits, 

ressentirent plus particulièrement l’atteinte du fléau. On 

avait promis aux apostats qu’ils ne manqueraient de rien. 

Ne trouvant plus de quoi vivre dans les provinces, ils 

arrivèrent en foule cà Carthage, comme pour sommer le 

roi de tenir sa promesse. Hunéric, les voyant expirer Lun 

sur l’autre, les lit expulser tout d’un coup, craignant 

qu’ils ne fissent de la ville un tombeau. Ils allèrent mou- 
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rirsurles chemins. Cette dernière cruauté, qui vengeait 

Dieu, fut aussi le dernier crime d’Hunéric : il mourut lui- 

même (484) d’une maladie de corruption, le corps mangé 

des vers et tombant par lambeaux. Son successeur, Gon- 

tamond, laissa respirer l’Église, rappela saint Eugène en 

487, rouvrit les temples en 494, et mourut en 496, lais¬ 

sant le trône à son frère Trasimond. Ce dernier, moins 

violent qu'Hunéric, fut plus dangereux peut-être pour 

la vertu des fidèles. Il leur promettait des charges, des 

dignités, de l'argent, ou l’impunité des crimes. Toutefois 

saint Eugène reprit le chemin de l’exil, et vint mourir, 

l'an 505, à Albi, dans les Gaules. Saint Eulgence, alors 

évêque de Ruspe, eut également à souffrir des caprices 

despotiques du roi vandale; il fut déporté en Sardaigne, 

ainsi que plus de deux cents autres évêques, qui empor¬ 

tèrent avec eux les reliques de saint Augustin. Il est doux 

de penser que les saints pontifes furent consolés dans 

leurs misères par la nouvelle des grandes choses qui se 

passaient non loin d’eux au pays des Francs. Cette date; 

de 496, qui vit renaître la persécution en Afrique, est 

célèbre dans l’Église. La foi orthodoxe se voyait partout 

abandonnée, trahie, persécutée : l’empereur Anastase 

protégeait les eutychiens; Théodoric, roi des Ostrogoths, 

en Italie; Alaric, roi desYisigoths, dans l’Espagne et 

dans l’Aquitaine; Gondebaud, roi des Burgondes, dans 

les Gaules ; Trasimond, roi des Vandales, professaient 

l’arianisme. Cependant tout à coup l’Église catholique 

tressaillit de joie : le roi d’une nation barbare, encore 

petite, ayant miraculeusement gagné une bataille sur les 

rives du Rhin contre d’autres barbares, venait de recevoir 

le baptême avec l’élite de ses guerriers : le monde armé 

et conquérant appartenait à l'hérésie et au paganisme, 
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mais le chef qui venait de se convertir était Clovis, et la 

nation qui suivait sonexemple était celle des Francs! Au 

milieu des douleurs, des ruines et des larmes, l’Église 

enfantait sa fdle aînée ; saint Rend versait l’eau sainte sur 

le front du royaume naissant qui devait donner à la reli¬ 

gion du Christ cette forte et magnanime épée qu’on vit 

aux mains de Charles Martel, de Charlemagne et de saint 

Louis, et qui, vengeresse encore lorsqu'elle fut infidèle, 

n’a cessé jusqu’à nos jours de conquérir et de punir 

pour le compte de Dieu. 

Hildéric, fils deTrasimond, lui succéda (523); il avait 

été élevé à la cour de Justinien, et penchait secrètement 

pour les catholiques; mais c'était un barbare demi-lettré, 

qui flottait sans courage entre sa conscience et les fausses 

nécessités d’une politique craintive. Il servit peu les ca¬ 

tholiques, et s’attira lahainedes Vandales. Gélimer, héri¬ 

tier présomptif du trône, illustre aux yeux de sa nation 

pour avoir remporté quelques avantages sur les Maures, 

s’empara de la couronne. Justinien vint au secours de 

sou allié ; il envoya en Afrique une flotte bénie par le 

patriarche de Byzance et commandée par Bélisaire, qui 

débarqua sur les confins de la Byzacène et de la Tripo- 

litaine avec une armée peu nombreuse, mais bien com¬ 

posée et fière de son général, il ne rencontra presque 

point de résistance. Le jour de la fête de saint Cyprien, 

li septembre 533, Carthage, démantelée, fut prise sans 

coup férir. Les habitants avaient illuminé toutes les rues 

pour célébrer leur délivrance, tandis que les Vandales se 

réfugiaient dans les églises, où, pcàlesde frayeur, ils te¬ 

naient les autels embrassés. Gélimer, pour se défendre, 

n’avait guère su qu’égorger Hildéric. Le général romain 

marcha au palais de l’usurpateur et s’assit sur son trône. 
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Le commerce ne fut point interrompu; les boutiques res¬ 

tèrent ouvertes; les magistrats distribuèrent tranquille¬ 

ment aux soldats des billets de logement, et les soldats 

payèrent les vivres qu'ils voulurent acheter. Deux jours 

auparavant, Gélimer, comptant sur la victoire que les 

prêtres ariens lui promettaient, avait fait faire les apprêts 

d’un grand festin par où il voulait couronner son triomphe. 

Bélisaire se mit à table avec ses principaux capitaines, et 

se fitservir ce repas par les officiers du roi vandale. C'était 

la quatre-vingt-quinzième année depuis l’entrée de Gen- 

séric à Carthage. Mahomet naissait à la Mecque. 

Un concile se réunit bientôt à Carthage, où il n'y en 

avait pas eu depuis cent ans. Deux cent dix-sept évêques 

s’assemblèrent dans la basilique de Fauste, riche des re¬ 

liques de plusieurs martyrs. Ils rendirent à Dieu de so¬ 

lennelles actions de grâces, pleurant de joie d’être enfin 

rendus à leurs peuples, et de voir un grand nombre d’hé¬ 

rétiques embrasser la vraie foi. On examina comment il 

fallait recevoir les évêques ariens qui rentraient dans le 

sein de l'Église catholique, s’ils conserveraient leur rang 

d'honneur, ou s'ils seraient seulement admis à la com¬ 

munion laïque. Les Pères ne voulurent rien régler à cet 

égard sans consulter Borne. Le pape saint Agapit ordonna 

que les évêques ariens convertis ne demeureraient point 

dans les dignités du sacerdoce, mais qu'on leur ferait 

part des revenus de l’Église établis pour la subsistance 

des clercs. Telle fut la vengeance des confesseurs de Jésus- 

Christ. 

Cependant si la conquête des empereurs de Constan¬ 

tinople avait été rapide, leur pouvoir fut précaire et de 

courte durée. Les tribus indigènes se montraient chaque 

jour moins soumises. Bientôt des révoltes éclatèrent dans 
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le sein de l’armée, et les nomades multiplièrent toujours 

leurs entreprises. Un désordre affreux régnait partout; 

les mœurs, souillées par l’hérésie, étaient devenues abo¬ 

minables; l’autorité se voyait méprisée ou baie; tout 

préparait l’Afrique à la plus dure et à la plus cruelle 

conquête quelle eût eu encore à subir, et qui devait, 

pour des siècles entiers, la plonger dans une irrémédiable 

barbarie: les Arabes musulmans se précipitèrent sur elle 

avec cette fougue qui fit tout plier durant un siècle, et 

qui ne s’arrêta que devant l’épée de Charles Martel, dans 

les plaines de Poitiers. 



X 

SUITE DU COUP D OEIL HISTORIQUE. - LES MUSULMANS. 

Le vaste pays situé à l’occident des déserts habités par 

les enfants de Mahomet n’était connu d’eux que sous la 

dénomination générique et vague de Maghreb, ou cou¬ 

chant. L’an 27 de l’hégire (647), Othman, troisième kha¬ 

life, envoya parle désert quelques partisde cavalerie qui 

s’avancèrent dans ces terres lointaines et en rapportèrent 

du butin. La conquête du Maghreb fut alors décidée. La 

Tripolitaine et laByzacène furent bientôt soumises. Une 

seconde invasion s’empara de Bougie et s’avança jusqu’à 

Tanger. Le littoral resta encore quelque temps au pou¬ 

voir de l’empire grec, mais bientôt Carthage fut emportée 

d'assaut par Hassan le Gassanide, et le reste de la pro¬ 

vince suivit le sort de la capitale. L'empire ne posséda 

plus que la seule ville d’Hippone. 

La conquête s’était d’abord dirigée le long du revers mé¬ 

ridional de l’Atlas, à travers les tribus agrestes voisines du 

désert, ennemies des villes et de leurs habitants, alliées 

naturelles des Arabes, auxquels les rattachaient de nom¬ 

breuses affinités de mœurs et d’origine. Non-seulement 

les nomades, mais les Bérébères embrassèrent l’islamisme. 

Une religion qui semblait imposer la guerre et qui con- 
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sacrait la volupté, qui s’étayait de fables monstrueuses 

et qui résumait dans son immense erreur toutes les er¬ 

reurs que l'esprit de secte avait vomies sur le monde, 

devait plaire à ces sauvages populations. La profession en 

était d’ailleurs facile : il ne s’agissait que de prononcer 

la formule pour être aussi bon musulman que les doc¬ 

teurs. Néanmoins, quoique convertis, les Bérébères ne 

renoncèrent pas aisément à l'indépendance 5 mais leur 

résistance, quelque temps dirigée par une femme, el- 

Kahinah (la propbétesse), ne put délivrer leur pays de la 

puissance arabe. El-Kahiuah, après quelques triomphes, 

périt les armes à la main. Les Bérébères, au nombre de 

douze mille, recrutèrent l’armée d’Hassan, déjà vain¬ 

queur de Carthage, qui s’empara alors de Constantine. 

Soixante ans après la première invasion, sous le khalifat 

d’Abd-el-Mélik (708), la conquête et la conversion du 

Maghreb, depuis Sous jusqu’à Tanger, est complétée 

par Mousa-ben-Nosaïr; et déjà les Arabes, débordant sur 

l’Espagne (710), y remportent la victoire de Guadalète et 

s’y établissent. 

Il faudrait compter par millions les hommes que l’is¬ 

lamisme fit mourir. Nulle part il n’en a égorgé autant 

qu’en Afrique. Au bout de cent cinquante ans, les en¬ 

fants de Mahomet, divisés en une infinité de sectes, 

reconnaissaient cinq khalifes, dont deux résidaient et se 

combattaient sur cette terre sanglante, l'un à Kaïroan , 

l’autre à Fez. Le génie particulier des Bérébères et leur 

haine de tout pouvoir étranger les poussaient, en outre, 

constamment à embrasser de nouveaux schismes. A 

chaque page de leurs annales surgissent, du fond des 

déserts, des marabouts qui convient ces peuples à l’indé¬ 

pendance politique et religieuse. 11 faut renoncer à rap- 
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porter les noms de ces chefs qui se succèdent sans relâche, 

à raconter les batailles qui se livrent partout et de tous 

côtés, à compter les empires qui s’élèvent et s’écroulent 

rapidement dans le sang. Chaque contrée s’agite à son 

tour. Ce sont des irruptions soudaines et constantes de 

l'orient sur le couchant, du couchant sur l'orient; des 

incursions sans cesse renouvelées de l’Espagne sur l’A¬ 

frique, et de l'Afrique sur l’Espagne. La guerre civile et 

l'anarchie semblent l’état normal de ces pays désolés. 

Les khalifes ommiades chassent du Maghreb occidental 

les khalifes fatimites. Du fond des déserts, un Berbère fils 

d’un pauvre potier de la tribu Lantounah , Jousef-ben- 

Tachefin , envahit Fez, s’empare de Tlemcen et de toute 

la province jusqu'il la ville de Beni-Mezegrenna (Alger); 

il bâtit la ville de Maroc, qui devint la capi tale de son nou¬ 

vel empire. Sa puissance ne s’étendit pas seulement sur 

l’Afrique,ilpassa en Espagne pour combattre AlphonselV, 

déjà maître de la Castille, de la Galice et de Léon. Il rem¬ 

porta sur les chrétiens la mémorable bataille de Zalaka 

( 1087 ),et s’empara bientôt (1095) des États des rois mu¬ 

sulmans qu’il était venu secourir. Il mourut (1107 ) pai¬ 

sible possesseur de l’Espagne musulmane et de toute 

l’Afrique depuis Tanger jusqu’aux déserts de Barca. 

Cette brillante puissance des Almoravides (1), dont la 

gloire et le renom durent encore, et que Jousef-ben-Ta- 

chefin venait de fonder avec tant d'éclat, s’éteignit pour 

ainsi dire avec sa vie. De nouveaux sectaires venaient de 

surgir en Afrique; ils s’appelaient les Almohades (El- 

Mouahhdin,unitaires); en même temps des révoltes écla¬ 

taient en Espagne. En quelques années l’empire des Al- 

(1) El Morabethat, hommes de Dieu, dont nous avons fait Almorabites, Almo- 
ravites, marabout. 

3 
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moravides eut changé de maître. Ali, le lils de Jousef, 

n'avait plus, en mourant, qu'un lambeau déchiré de sa 

dernière province. Ce triste reste fut ravi à son succes¬ 

seur, qu’une longue et sanglante bataille livrée aux envi¬ 

rons de Tlemcen déposséda sans retour. 

Le pouvoir des Almohades s’étendit alors sur toutes 

les villes du Maghreb. Leur chef Ahd-el-Moumen fit re¬ 

connaître sa souveraineté en Espagne, et prit le titre de 

commandant des croyants (Émir-el-Moumenim). Il mou¬ 

rut providentiellement, au moment où il allait lancer sur 

l’Europe une des plus formidables armées qui se fussent 

assemblées pour la guerre sainte. 

La Providence accorda quelque durée à cette farouche 

puissance des Almohades. Plusieurs princes se succé¬ 

dèrent, mais il leur fallut, cà chaque avènement, conqué¬ 

rir leur royaume. Bien des complots et bien des révoltes 

éclatèrent, ils surent les noyer dans le sang. Le quatrième 

successeur d’Ahd-el-Moumen, Mohammed-abou-Abdal- 

lah, proclama Yel-Djehad ou appel à la guerre sainte. 

Pour une dernière fois l'Afrique entière se souleva. 

Le pape innocent III, de son côté, prêcha la croisade en 

Europe. Les chevaliers d’Allemagne et d’Italie, ceux de 

France surtout, vinrent en Espagne combattre les Sarra¬ 

sins. L’armée des infidèles avait employé une année 

entière à se former et à débarquer à Algésiras. Elle était 

forte de six cent mille hommes. Elle fut anéantie ( 1212) 

dans les plaines de Tolose, au pied delà Sierra-Morena. 

Avec elle succombèrent les Almohades. Dieu ne semblait 

les avoir si miraculeusement élevés et si longtemps main¬ 

tenus au milieu des révolutions africaines, que pour écra¬ 

ser d un seul coup la Heur virile des populations qu'ils 

embrassaient avec tant d'efforts dans une sorte d’unité. 
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Mohammed laissa à sonlils, qui mourut sans postérité, 

un royaume livré à l’anarchie. L'Espagne et l’Afrikïah 

ou pays de Tunis échappèrent pour toujours à la prépon¬ 

dérance du Maghreb-el-Aksa (couchant le plus reculé). 

Au milieu du dénombrement géuéral qui s’opère alors, 

trois dynasties principales surgissent : les Béni - Merin, 

dans le Maghreb-el-Aksa (royaumes de Fez, de Maroc et 

de Mequinez); les Abou-Hafs, dans l'Afrikïah (royaume 

de Tunis); les Beni-Zian, à Tlemcen, dont l’autorité s’é¬ 

tendait sur la plus grande partie de l’Algérie actuelle. 

Leurs prétentions rivales précipitent le Maghreb dans une 

série interminable de combats. Les tribus, sans cesse ani¬ 

mées les unes contre les autres par des haines séculaires, 

se tiennent toujours en armes; mais ce ne sont plus des 

guerres de peuple à peuple, se sont des guerres de bandits 

et d’insensés, la soif du pillage les allume, la trahison les 

termine aujourd’hui pour les renouveler demain. 

Enfin, après plus de deux siècles de combats, d’usur¬ 

pations, de meurtres, de bouleversements de tout genre, 

les trois dynasties contemporaines des Béni-Merin, des 

Beni-Zian et des Abou-Hafs étaient arrivées simultané¬ 

ment à une même décadence, lorsque, dans les premières 

années du xvie siècle, de nouvelles révolutions con¬ 

sommant leur ruine mirent à leur place des pouvoirs 

nouveaux, dont le siècle où nous sommes marquera, 

selon toute apparence, la fin. 

L’expulsion définitive des Maures d’Espagne avait 

rempli la Méditerranée de pirates qui désolaient le 

commerce chrétien. L’Espagne surtout souffrait de 

leurs déprédations, et sentait vivement la nécessité d’y 

mettre un terme. D’ailleurs le souffle puissant des 

croisades, quoique déjà dominé par des intérêts moins 
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nobles, remuait encore beaucoup de cœurs. En 1506 les 

rois d'Espagne, de Portugal et d’Angleterre s’alliaient 

pour une expédition de terre sainte, projet que fit mal¬ 

heureusement échouer la querelle survenue entre la 

France et le saint-siège ; et, dès l’année 1502, Ximenès 

avait proposé à Ferdinand une entreprise contre les mu¬ 

sulmans d’Afrique. La politique conseillait fortement 

cette conquête, la religion l’approuvait, Ximenès voulut 

surmonter tous les obstacles. Le 14 mai 1509, une flotte 

équipée à ses frais abordait à Mers - el - Kebir, et débar¬ 

quait le lendemain quinze mille soldats. Le cardinal avait 

voulu prendre sa part des fatigues et des dangers de l’ex¬ 

pédition : il célébra sur la plage une messe solennelle; et, 

parcourant ensuite le front des troupes, précédé par un 

religieux de Saint-François qui portait à cheval la croix 

primatiale de Tolède, il exhorta chaleureusement les 

troupes à bien remplir leur devoir. Elles lui répondirent 

par des cris d’enthousiasme, et le soir même l’étendard de 

Castille flotta sur la ville terrifiée. Les troupes deTlemcen 

qui venaient la secourir arrivèrent trop tard, et pillèrent 

et tuèrent les malheureux habitants qui s’enfuyaient. 

Les Espagnols firent un butin immense. Pour Ximenès, 

il ne se remboursa même pas des sommes considérables 

qu’il avait déboursées, et dont il ne reçut jamais le paie¬ 

ment. Ce grand homme, qui, au comble des honneurs et 

de la puissance, archevêque, primat d’Espagne, cardi¬ 

nal, ministre, régent du royaume, chargé de gloire, et 

portant 1e poids de quatre-vingts années, couchait encore 

sur quelques planches mal dégrossies et rapiéçait en se¬ 

cret, de ses propres mains, le pauvre habit de franciscain 

qu'il gardait sous la pourpre romaine, n’emporta de la 

ville conquise qu’un petit nombre de manuscrits arabes. 
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Nous n’avons pas à examiner ici pourquoi l’occupation 

d’Oran demeura stérile daus les mains des Espagnols. 

Ximenèsavait prévu ce qu’il faudrait faire; mais il mou¬ 

rut, ses plans ne furent pas exécutés, et bientôt l’éton¬ 

nante fortune de deux pirates vint ajourner pour trois 

siècles le triomphe de la chrétienté sur ces rivages qu’elle 

avait déjà saisis. 

Aroudj et Rhaïr-ed-Din (1), fds d’un potier, nés sujets 

turcs à Mételin, dans l'ile de Lesbos, étaient devenus 

les plus intrépides et les plus renommés corsaires de la 

Méditerranée. Ils ravageaient cette mer à la tète de vingt- 

six grandes galères, sur lesquelles ils accueillaient les 

bandits et les aventuriers de toutes les nations, attirés 

par leur audace et par l’espoir du pillage. La force même 

dont ils disposaient et les trésors qui chargeaient leurs 

navires les obligèrent de chercher sur les plages d’Afrique 

un lieu où ils pussent déposer leurs prises et trouver au 

besoin un refuge. Ils essayèrent d’abord d’enlever Bou¬ 

gie aux Espagnols. N’ayant pu y réussir, ils prirent aux 

Génois la ville de Djidjelli. A cette époque, Alger, appelée 

par les indigènes de l’intérieur Beled-Beni-Mazegrenna, 

la ville de Beni-Mazegrenna, et par les corsaires qui han¬ 

taient ces parages, Djezdir-el-Greurb, les des du couchant, 

reconnaissait à la fois la suzeraineté des rois de Tlemcen 

et celle des Espagnols, mais n’obéissait en réalité qu’à un 

gouverneur de son choix, Selim-Ebn-Themi, d’une fa¬ 

mille puissante de la Mitidjab. Les Espagnols, au lieu de 

(1) Les Arabes donnaient et donnent encore la qualification de baba non-seule¬ 
ment aux pachas et beys turcs de la Régence, mais encore à tous les Turcs sans 
exception. Il est probable que le surnom donné au conquérant d’Alger (Barbe- 
rousse) est dû au mot Baba- Aroudj, mal prononcé par les Européens, et non 
à la couleur contestée de sa barbe. Ce nom passa comme nom de famille au 
frère d’Aroudj, khaïr-ed-Din (le bien de la religion), dont les Européens ont fait 

Conradin. 
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s’y établir, s’étaient contentés d’assurer le paiement du 

tribut en élevant à grands frais à l’entrée du port une 

forteresse qu’on appelait le Penon, et qui était pour les 

Algériens une épine dont la vue, selon l’expression d’une 

chronique, leur perçait le cœur. Dans le but de chasser 

les chrétiens, Selim demanda le secours des nouveaux 

maîtres de Djidjelli. Aroudj accourut avec trois cents 

Turcs, déploya une activité extrême, afficha le plus grand 

zèle pour la religion, gagna la confiance de tout le monde, 

mit ses Turcs et ses créatures dans tous les emplois. Se¬ 

lim s’effraya trop tard de tant d’influence; Aroudj le fit 

étrangler, et se proclama en même temps maitre de la ville 

et vassal du Grand Seigneur. Cependant la garnison du 

Penon le pressait d’un côté , les Arabes l’attaquaient de 

l’autre; il fit face à tout avec autant d’adresse que d’éner¬ 

gie et d’audace. Aidé de son frère, qui était revenu après 

une longue croisière sur les côtes d’Italie, il contint les 

Espagnols et défit les Arabes. La tempête le délivra d’une 

flotte de quatre-vingts navires sortie des ports de l’Es¬ 

pagne avec huit mille hommes de débarquement (1516). 

Libre, du moins pour quelque temps, de toute inquié¬ 

tude , Aroudj s’occupa de donner à sa conquête l’organi¬ 

sation qu’elle a conservée jusqu’à nos jours. Au début de 

sa carrière il avait été prisonnier chez les chevaliers de 

Rhodes; la constitution de cette république lui servit de 

modèle. Seulement il prit soin de donner à ses idées une 

sanction religieuse, en les attribuant à un marabout très- 

célèbre alors dans le pays. Il régla que le pouvoir resterait 

en permanence entre les mains des oudjacs ou bataillons 

turcs, recrutés en dehors du pays, à l’exclusion formelle 

des indigènes et même des fils des Turcs (Coidouglis), qui 

ne pourraient jamais exercer les hautes charges du gouver- 
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nement : par ce moyen il perpétuait la force de l’esprit de 

conquête, constituant une barrière infranchissable entre 

la race victorieuse et la race vaincue. Toute opposition 

à sa volonté fut punie de mort. Il ne laissait guère, d'ail¬ 

leurs , aux conspirations le temps de se former ; sans 

cesse en guerre contre ses voisins, accompagné par un 

bonheur constant, il voyait chaque jour accroître sa ré¬ 

putation, grossir ses forces, grandir ses desseins. Les gens 

sans aveu, les renégats, les malfaiteurs dont il avait 

formé sa flotte, accouraient dans Alger et lui compo¬ 

saient une armée dévouée et terrible. Employant tour à 

tour la ruse ou la force, le courage d'un héros ou la trahi¬ 

son et la cruauté d’un forban, il sut, malgré le triste sort 

de Selim-Ebn-Themi, se faire appeler à Tlemcen par un 

usurpateur qu’il avait soutenu et qu’il fit étrangler avec 

ses sept enfants; là finit le cours de cette prospérité in¬ 

solente. Assiégé dans Tlemcen par les Espagnols qui ve¬ 

naient rétablir le roi détrôné, il parvint à s’échapper de 

la ville. Mais il fut atteint à Rio-Salado, et Garzia de 

Tinez lui coupa la tète (1518). Il avait quarante-quatre 

ans. Sa veste de velours rouge brodée d’or fut envoyée au 

monastère de Saint-Jérôme de Cordoue; elle servit à faire 

une chape qui portait le nom de Barberousse. Khaïr- 

ed-Din, resté seul, ne se découragea pas. La nouvelle ex¬ 

pédition que l’Espagne dirigeait contre lui échoua plus 

malheureusement encore que la première. Une tempête 

furieuse brisa les navires et noya plus de quatre mille 

hommes de l’armée espagnole. Alger la bien Gardée(el- 

Djezaïr-el-Meharoussa) s’enrichit des débris des vais¬ 

seaux chrétiens. Ivhaïr-ed-Din reçut de Constantinople, 

avec l’investiture du pachalik, le droit révéré de battre 

monnaie. Il porta de nouveau ses vues sur Tlemcen, où 
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il sut, en attendant le moment d'agir, se ménager des in¬ 

telligences; il s’empara de Mostaganem, et enfin prit le 

Penon. Cette défaite des Espagnols est à jamais illustre 

par l’héroïsme de leur chef. Lorsque les Turcs, après un 

feu qui avait duré dix jours, montèrent à l’assaut delà 

forteresse démantelée, ils ne trouvèrent sur la brèche, 

pour la défendre , que le vieux gouverneur, don Martin 

de Yargas. Toute la garnison était morte ou blessée, ou 

exténuée par la faim. Don Martin, seul, l’épée à la main, 

se battit encore. Accablé parle nombre, couvert de bles¬ 

sures, il fut mené à Khaïr-ed-Din, qui le pressa d’embras¬ 

ser l’islamisme. Le héros chrétien s’y refusa, et le héros 

musulman le fit périr sous le bâton. Khaïr-ed-Din rasa 

ensuite la forteresse, et de ses débris construisit la jetée 

qui joint les îlots à la terre ferme. 

Ce fut alors que le Grand Seigneur, cherchant un 

homme de mer qu’il pût opposer à André Doria, choisit 

Khaïr-ed-Din. Le corsaire donna le gouvernement d’Alger 

à l'eunuque Hassan, renégat sarde, dont il connaissait la 

fidélité et le courage, et quitta avec joie une ville où tout 

son pouvoir n’empêchait pas que ses jours ne fussent 

continuellement menacés. Le Grand Seigneur lui confia 

une flotte composée de quatre-vingts galères et de vingt 

flûtes, montées par huit cents janissaires et huit mille 

soldats. A la tète de cet armement il désola toutes les 

côtes de l’Italie, jeta l’épouvante jusque dans Rome, et 

consterna enfin la chrétienté en s’emparant de Tunis. 11 y 

était venu sous prétexte de rétablir un princedont le frère 

avait conquis le trône au prix d’un parricide. Selon l’u¬ 

sage, Khaïr-ed-Din abandonna son allié, proclama la 

souveraineté du sultan de Constantinople et l’exerça pour 

son propre compte. A la prise de Tunis succéda celle de 
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Kaïroan et des autres places secondaires du royaume. 

Actif et prévoyant, Khaïr-ed-Din fit creuser par \ingt 

mille esclaves chrétiens le canal de la Goulette, dont il 

est le véritable créateur. 

Cependant Charles-Quint, supplié par le pape de mettre 

un terme aux ravages qu’exerçaient les bâtiments de Bar- 

berousse, et irrité des déprédations dont ses propres ri¬ 

vages étaient l’objet, prépare contre Tunis un armement 

formidable. L’Espagne, Naples, la Sicile et Gènes fournis¬ 

sent leurs contingents. On regrette de ne pas y voir figurer 

la France; mais la malheureuse politique de François Ier 

était alors du parti des Turcs. Le temps des croisades est 

définitivement passé ; et l'on s'explique des lors comment 

l'Europe a pu souffrir si près d’elle, pendant trois siècles, 

l'insolente puissance des Barbaresques. Charles-Quint dé¬ 

barque aux lieux où les croisés, sous les ordres de saint 

Louis, avaient campé deux cent soixante-sept ans aupara¬ 

vant, s’empare immédiatement de la Goulette, et marche 

sur Tunis. Mouley-Hassan, le parricide détrôné, l'accom¬ 

pagnait, comme son frère avait accompagné Khaïr-ed- 

Din. Les chrétiens ne triomphèrent pas moins facilement 

que les Turcs : ils se montrèrent, je dirais presque par 

malheur, plus loyaux. Un butin que les contemporains 

comparent à celui que firent au pillage de Rome les 

troupes du connétable de Bourbon, quatre-vingt-sept bâ¬ 

timents, trois cents pièces de canon de bronze, la déli¬ 

vrance de vingt-cinq mille esclaves chrétiens, tels furent 

les trophées de Charles-Quint. Près de deux cent mille 

individus périrent par le fer ou dans les déserts, ou furent 

emmenés en servitude. Mais l’empereur laissa Mouley- 

Hassan sur le trône, et la haine qui environnait ce prince 

offrit â Khaïr-ed-Din des ressources qu’il ne négligea pas. 
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Bientôt, à son instigation, presque toutes les villes du 

littoral se soulevèrent. Le propre fils de Mouley-Hassan, 

parricide à son tour et animé de la même fureur de ré¬ 

gner, le dépossède et lui fait crever les yeux. Ce misérable 

ne jouit pas longtemps de son crime : un des successeurs 

de Barberousse le renversa ; il fut le dernier de sa dynas¬ 

tie, qui avait duré trois cent quarante-quatre ans. 

A la même époque succombait, dans le Maghreb-el- 

Alisa (royaume de Maroc), la dynastie des Merenites, 

pour faire place à la famille des Chérifs, encore régnante 

aujourd’hui. 

Cependant Khaïr-ed-Din, qui, après le désastre de Tu¬ 

nis, avait regagné Alger et brillé de nouveau sur les mers, 

quitte définitivement l’État fondé par lui, et va paisible¬ 

ment mourir dans une maison de campagne auprès de 

Constantinople ( 1548) : circonstance qui met le dernier 

trait aux prodiges de sa longue vie. 

Ce fut de son vivant, mais en son absence, qu’eut lieu 

la dernière, la plus célèbre et la plus malheureuse des 

expéditions de Charles-Quint contre Alger. Une Hotte de 

cent seize voiles, montée par douze mille matelots, por¬ 

tant vingt-quatre mille hommes de troupes, prit témérai¬ 

rement la mer au milieu du mois d’octobre (1541), fit une 

traversée pénible, et fut, comme les deux précédentes, 

détruite par une tempête furieuse six jours après avoir 

opéré le débarquement de l’armée. Assaillis par les tor¬ 

rents de pluie qui tombaient sans relâche, mourants de 

froid, démoralisés, les soldats ne purent pas vaincre les 

faillies forces que l’ennemi leur opposait. Le désastre fut 

complet. Une retraite de trois jours, durant laquelle il 

fallut combattre contre les hommes et lutter contre les 

éléments, ne parvint pas à sauver la moitié de cette belle 
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armée, dont les tristes restes furent encore battus à leur 

retour par la tempête, qui semblait ne les laisser échap¬ 

per qu’à regret. La défaite de Charles-Quint, ainsi que 

la remarque en a été faite, a, durant trois siècles, pesé 

sur l’Europe entière. C’est à la terreur qu’elle imprima 

dans tous les États chrétiens, à la confiante audace 

qu’elle inspira aux corsaires, qu’il faut attribuer, d’une 

part leur constante insolence, de l'autre la résignation 

pusillanime avec laquelle elle fut subie jusqu’au jour où, 

la France ayant à venger encore une fois son honneur, 

détruisit enfin le repaire de brigands au seuil duquel 

avait échoué trois fois la fortune du rival heureux de 

François Ier. 

Délivrés de toute crainte du côté des chrétiens, les 

Turcs eurent bientôt fait d’asseoir définitivement et soli¬ 

dement leur pouvoir. Le dernier des rois de Tlemcen 

s'éteignit sous leur protection, et ils le remplacèrent sans 

secousse ; ils étaient déjà maîtres de Constantine ; Mosta- 

ganem et toute la côte leur appartenaient; les Espagnols, 

bloqués dans Oran, renoncèrent à d’inutiles entreprises 

que l'ardeur des croisades n’animait plus; Tunis, vassale 

du Grand Seigneur, devint une province voisine et amie. 

Les seuls Chérifs du Maroc, conservant d’anciennes pré¬ 

tentions sur le royaume de Tlemcen, essayèrent quelque 

temps de la guerre : ils durent y renoncer pour tourner 

avec plus de succès leurs armes contre le Portugal, où 

l’esprit chrétien et chevaleresque vivait encore, mais de¬ 

vait bientôt s’éteindre avec le dernier représentant du 

moyen âge, l'infortuné don Sébastien. 

Ainsi les janissaires d’Alger, maîtres d’un royaume 

fertile et d'un peuple qui, s il n’était pas soumis, se lais¬ 

sait du moins gouverner ou plutôt rançonner à merci, 
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despotes obéis sur la terre, et sur la mer brigands re¬ 

doutés, engraissés par les fruits d’un double pillage, 

jetaient un certain éclat extérieur. Mais il en était, dans 

le fond, de cette prospérité comme de celle de la plupart 

des scélérats, dont on connaît les crimes et dont le bon¬ 

heur apparent semble mettre en suspicion la justice de 

la Providence : on ne voit pas la plaie qui ronge ce cou¬ 

pable et lui fait de la vie un enfer. Avec sa fière popula¬ 

tion de soldats fanatiques et féroces, de renégats, d’im¬ 

pudiques et d’esclaves, Alger offrait l’image d’un bagne, 

moins la sécurité. Comme dans un bagne, le bâton et la 

chaîne y étaient la loi commune ; mais, de plus, tout le 

monde y tremblait pour son bien et pour sa vie, et, plus 

que personne, tremblait le despote qui pouvait d’un mot 

faire tomber toute tète rebelle à sa volonté. Il faut lire 

cette interminable histoire de trahisons, de séditions, de 

cruautés, de supplices, pour savoir ce que peut être une 

société abandonnée de Dieu. Sept de ces souverains ab¬ 

solus furent proclamés et mis à mort le même jour. A la 

lin le dey (littéralement oncle ou patron), malgré son 

titre patriarcal, réfugié dans sa casbah avec ses trésors, 

n’était plus qu’un prisonnier d’État qui se protégeait 

difficilement contre les caprices de ceux qui l’avaient élu. 

La condition du soldat turc n’était pas meilleure : il pou¬ 

vait arriver, il est vrai, jusqu’à cette haute dignité qui 

était en même temps un si grand péril; mais, en l'at¬ 

tendant, sa vie chargée de fatigues et de dangers eût fait 

pitié au dernier des pauvres dans les pays européens. 

Mal payé depuis que la piraterie rendait moins et que 

les tribus épuisées soldaient avec répugnance un impôt 

qu’il fallait souvent leur arracher de vive force, astreint 

à des expéditions lointaines, à des garnisons pénibles, il 
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achetait cher le plaisir de pouvoir impunément tyranniser 

le Juif ou l’Arabe, qui tremblaient devant sa petite part 

de souveraineté. Obtenait-il un des grands emplois de la 

Régence, il tombait avec le dey qui l’avait élevé, et sou¬ 

vent même celui-ci, prenant ombrage de son influence, 

ou convoitant ce qu’il avait pu acquérir ou extorquer, 

le faisait mettre à mort pour confisquer son bien. Ainsi 

finissait en général toute fortune un peu considérable; 

rien n’était plus extraordinaire que de voir passer aux 

mains des enfants et des veuves les biens du chef de la 

famille. Quant aux tribus, foulées par les beys ou gou¬ 

verneurs des provinces, foulées par les kaïds, qu’elles 

assassinaient souvent, divisées entre elles, toujours sévè¬ 

rement punies de leur insoumission , et néamoins tou¬ 

jours insoumises à travers l’immobilité apparente de 

leurs coutumes, elles se rapprochaient de l'état sauvage, 

et quelques-unes tendaient à disparaître entièrement. 

Enfin lorsque la France s'est emparée d’Alger, une ré¬ 

volution était imminente dans la Régence ; l’édifice de 

Barberousse craquait de toutes parts; mais ou peut assu rer 

qu’il n’en serait résulté qu'une anarchie plus sanglante, 

un mouvement plus précipité vers cette barbarie où s’en¬ 

foncent chaque jour plus avant, depuis trois siècles, tous 

les musulmans d’Afrique. Les Arabes de l’invasion fon¬ 

daient des villes, et l’on a vu qu’ils furent souvent imités 

en cela par les Berbères. Tunis, Kairoan, Tlemcen, Mas¬ 

cara, Fez, Maroc, Rabhat, Mequinez et plusieurs autres 

cités ont été construites, soit par les conquérants, soit 

par les indigènes convertis. Les Turcs n’ont pas élevé 

une muraille à moins que ce ne fût pour y placer du 

canon; sous leur gouvernement les arts ont disparu, le 

commerce et la population ont diminué. Mais il ne faut pas 
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attribuer à eux seuls cette décadence qui commence avec 

eux, car les effets en sont plus frappants encore dans le 

Maroc, sous un gouvernement national. C’est la race qui 

est déchue, c'est l’islamisme qui, au bout d’un certain 

nombre de siècles, a produit les résultats que vain¬ 

queur ou vaincu il devait inévitablement produire. Dès 

qu’ils n’ont plus fréquenté les chrétiens, ces Maures, si 

brillants en Espagne, sont tombés dans la stupidité incu¬ 

rable où la loi de Mahomet jette ses sectateurs, semblables 

à l’homme qu’une ivresse furieuse agite et qui tombe 

ensuite dans l’abrutissement, ou à l’incendie qui s'éteint, 

n’ayant plus rien à dévorer. Tout s’est dégradé parmieux; 

la langue du coran n’y est plus connue que de quelques 

rares érudits ; des superstitions sans nombre s’ajoutent 

à celles que consacre le livre du prophète; la morale est 

en lambeaux : elle a toujours été impuissante contre les 

vices, mais on ignore même aujourd’hui quels vices elle 

condamne. S’il avait été possible que l’Afrique musulmane 

échappât durant un certain nombre de siècles encore à 

la conquête et à l’influence des chrétiens, nos neveux, 

explorant ces tristes contrées, auraient su comment ré¬ 

soudre le problème qu’offrent à quelques esprits les êtres 

dégradés qui végètent dans les solitudes du nouveau 

monde. 

L’heure de la miséricorde et de la résurrection a-t-elle 

enfin sonné pour ces peuples? Jel’espère inébranlablement. 

A la fin de son histoire de la persécution des Vandales, 

l’évêque Victor, dans une touchante prière, s’adresse aux 

saints patriarches, aux saints prophètes, aux saints apôtres 

qui ont parcouru toute la terre pour établir la foi du 

Christ, à saint Pierre, constitué du Seigneur pour veiller 

sur l'Église; à saint Paul, qui a prêché l’Évangile depuis 
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Jérusalem jusqu’en lllyrie ; à saint André, qui combattit 

avec tant de courage. 11 les presse de présenter à Dieu les 

prières et les gémissements de l’Afrique, et d’intercéder 

si puissamment pour elle, avec tous les saints, qu’elle ob¬ 

tienne enfin sa délivrance. Les saints ont prié; et depuis 

Victor, combien de saints qui n’étaient pas nés encore ont 

sans cesse élevé vers Dieu la puissante voix de la prière! 

combien de martyrs v ont ajouté la force irrésistible de 

leurs larmes, de leurs supplices, de leur sang ! Quoique 

l'antique et glorieuse Église d’Afrique ait été submergée 

par l’invasion musulmane, comme un vaisseau qui sombre 

au milieu delà mer et dont les débris mêmes ne reparais¬ 

sent pas, cependant les chrétiens n’ont cessé de souffrir 

et de combattre sur cette terre. Entassés au fond des ca¬ 

chots, réduits au plus dur esclavage, ils ont élevé vers Dieu 

cesmains si fortes lorsqu’elles sont fidèles dans les chaînes; 

toujours il s’en est trouvé qui ont préféré les mauvais trai¬ 

tements et la mort à l’apostasie, et qui ont laissé sur ce 

rivage funeste leurs ossements sacrés, titres enfouis mais 

imprescriptibles. Là aussi, pour secourir les esclaves et 

pour les délivrer ont combattu ces croisés d’une espèce 

nouvelle, les humbles et courageux religieux de la Merci, 

qui, bravant des avanies sans nombre, administraient les 

sacrements et offraient le saint sacrifice de la messe dans 

les repaires du croissant. Il est donc vrai de dire que 

l’Église d’Afrique, vivante au tombeau, n’a point cessé 

d’exister. Ce n’est pas à présent qu'elle va succomber, à 

présent que, délivrée, elle foule d’un pied souverain la 

terre arrosée du sang de ses martyrs ! Quel chrétien ne 

pressent, au contraire, son triomphe? Est-ce donc pour 

rien que la France est devenue reine d’Alger au moment 

où quelque zèle religieux se réveille dans son cœur? 
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Je n’affirme pas, j’espère; j’espère malgré beaucoup 

de raisons de craindre que je connais déjà, et dont le 

nombre et le poids s’augmenteront sans doute. Mais en 

tout cas, ce fut un grand jour, un très-grand jour dans 

l’histoire du monde que celui où Hussein-Dey, le dernier 

chef de la milice d'Alger, mettant le comble à d’anciens 

outrages, souvent punis, frappa de son éventail le consul 

de France. Cette brutalité lit monter au front du vieux 

Charles X un reste de ce sang généreux dont la veine allait 

se tarir sur le trône de saint Louis. Deux à trois ans plus 

tard, l’insolent pirate aurait pu frapper à peu près im¬ 

punément ; il n'aurait eu affaire qu'aux ministres de la 

révolution. Tout le monde connaît le glorieux détail de 

la conquête; rappelons seulement quelques dates impor¬ 

tantes : le 25 mai 1830, une noble armée de trente mille 

hommes, l'orgueil de la France, quitta le port de Toulon 

accompagnée des vœux de tous les cœurs chrétiens qui 

battaient dans le monde, et saluée des injures de quel¬ 

ques journalistes tremblant que trop de gloire ne fut 

acquise au malheureux roi qu'ils attaquaient ou qu’ils 

trahissaient (1). Retardée au début de la traversée par 

les vents contraires, elle débarqua heureusement le 

15 juin sur la plage de Sidi-Ferruch, ainsi appelée du 

nom d'un marabout célèbre dont on y voyait le tombeau. 

L’ennemi opposa peu de résistance, mais le 18 , un vio¬ 

lent orage, éclatant tout à coup, lit naître des craintes 

sérieuses. On se souvint de Cbarles-Quint, l’angoisse fut 

vive ; elle dura peu : le beau temps revint au bout de 

(1) Le Journal clcs Débats, qui vient d’applaudir au traité déplorable conclu 
avec le Maroc, trouvant, dès l’an 1830, que nous avions assez de gloire, ne 
demandait pas mieux que de laisser puissant et libre sur la Méditerranée le 
forban qui avait donné un soufflet au consul de France et qui retenait encore un 
grand nombre de chrétiens en esclavage. Voici ce que uous lisons dans un loyal 
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quelques heures ; l'armée acheva gaiement de prendre 

ses positions. 

En contemplant du haut de la Cashah la belle ordon¬ 

nance et la force de la flotte chrétienne, le dey, qui s’était 

jusque-là stupidement refusé de croire au danger, sentit 

chanceler sa confiance et ne put, dit-on, retenir quelques 

larmes. Lorsqu’il vit que 110s bâtiments gouvernaient à 

l’ouest, vers la rade de Sidi-Ferruch, il reprit courage, 

espérant que les Français seraient écrasés avant d’arriver 

sous les remparts d’Alger. Néanmoins on s’occupa d’en¬ 

flammer l’enthousiasme religieux du peuple, et des prières 

commencèrent dans toutes les mosquées. Hélas! il n’en 

était pas de même au camp des chrétiens! Mais Dieu vou¬ 

lait vaincre, et il lui restait du temps pour punir les in¬ 

grats. Quarante mille cavaliers arabes, accourus de toutes 

les parties de la Régence, et dix mille fantassins se ran¬ 

gèrent sur le plateau de Staoueli pour arrêter l’armée 

française. Ils furent défaits le 19, après un long et san¬ 

glant combat, où moururent plus de cinq mille musul¬ 

mans et environ six cents chrétiens. Cette première jour¬ 

née, pleine de belles actions, fut suivie de plusieurs autres 

non moins glorieuses. Les Turcs se défendirent pied à 

pied; la ville ne se rendit que bien vaincue, le 5 juillet, 

écrit de M. le comte de Quatre - Barbes, l’un des officiers de l’armée expédi¬ 
tionnaire: «Pour abréger les ennuis de la traversée, nous nous étions procuré 
« quelques douzaines de vieux journaux. Deux articles des Débats étaient 
« surtout remarquables par leur insigne mauvaise foi. Dans le premier, le jour- 
« naliste représentait l’Afrique comme une rude terre, couverte de tribus in- 
« domptables qui devaient accourir du désert et des montagnes pour nous 
« refouler dans la mer. Il n’oubliait ni les lions, ni les tigres, ni les reptiles, ni 
« les sauterelles, ni le redoutable vent du midi. i)ans le second, il nous deman- 
« (lait insolemment ce que nous allions chercher sous les murs d’Alger; que 
« sans doute ce n’était pas de la gloire (car la France, Dieu merci, en était rassa- 
« siée), et que d’ailleurs l’honneur n’était pas grand de chasser un pirate et de 
« faire brèche à de vieux remparts qui croulent. Cette lecture excita plus de 
« pitié que de colère. » 

(J 
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quelques jours avant celui où l’Église d’Afrique faisait 

mémoire de ses premiers martyrs. 

Le destin avait prononcé : Hussein et le reste de la mi¬ 

lice se courbèrentsouslaloidela fatalité avec une résigna¬ 

tion qui ne parut point sans grandeur; les Arabes, après 

avoir défendu la ville, pillèrent et égorgèrent les malheu¬ 

reux habitants qui fuyaient les chrétiens; trois siècles au¬ 

paravant ils en avaient agi de même, lorsde la prise d’Oran 

par les Espagnols. Hussein partit pour l’Italie, étonné de 

la générosité du vainqueur, qui lui permettait d’emporter 

sa fortune privée ; il savait que l’avant-veille des parle¬ 

mentaires maures étaient venus offrir sa tète au camp des 

Français. Le maréchal de Bourmont fit ensuite occuper 

Oran et Bone; il poussa une reconnaissance jusqu'à Bli- 

dah, expulsa d’Alger les Turcs qui s’y trouvaient encore, 

et prit enfin toutes les dispositions alors possibles pour 

l’extension et l’organisation de la conquête. On a long¬ 

temps calomnié ce général illustre et malheureux; l’his¬ 

toire, plus juste, le louera de son habileté, de son courage, 

et surtout de sa probité. On sait par quelle révolution 

plus étonnante et plus soudaine que toutes celles dont 

l’Afrique avait été le théâtre, le maréchal de Bourmont 

suivit bientôt dans l’exil, et le dey qu’il venait de renver¬ 

ser, et le roi plus infortuné à la couronne duquel il avait 

cru ajouter un royaume. Le 17 août, le drapeau blanc fut 

remplacé par les trois couleurs. Le vieil étendard de la 

France chrétienne succomba comme Moïse, à la fois puni 

et récompensé, au seuil de la terre promise, avec la dou¬ 

leur de n’y pouvoir pénétrer, mais avec la consolation 

suprême de l’avoir vue et d’y avoir conduit le peuple de 

Dieu. Le 3 septembre, sur un petit brick autrichien 

monté par huit matelots, s’éloignait d’Alger, triste, 
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pauvre, banni, injurié même, l'homme qui, deux mois 

auparavant, y arrivait à la tète de mille vaisseaux et de 

trente mille soldats. Des cent millions de la conquête, le 

maréchal de Bourmont n’emporta que le cœur de son fils, 

mort en combattant pour cette France qui le rejetait. 

L'histoire, qui raconte en courant la suite des siècles, et 

qui n’a qu’un mot à donner aux peuples anéantis, s’arrête 

émue devant de telles douleurs : c’est bien le moins que, 

parmi les flots indifférents de la postérité, quelques âmes 

choisies saluent d’un pieux et compatissant souvenir ces 

tragiques destinées sur lesquelles Dieu fait en quelque 

sorte peser tout le poids des grands événements. 



XI 

NOS POSSESSIONS ET LEUR COLONISATION EN 1841. 

— LES PUBLICISTES. — PLANS NOUVEAUX. 

Aujourd’hui, au mois de mars 1841, après dix ans 

d’occupation, c’est une chose triste à contempler que la 

carte de nos possessions en Afrique. Sans doute, la teinte 

par laquelle il plait à nos géographes de les indiquer se 

développe sur une belle étendue de côtes, et il ne tient 

qu’aux Parisiens de s’y promener du doigt et de l’œil. 

Regardons de plus près ; marquons en noir ce qui nous 

appartient véritablement, et tâchons de faire bien petits 

ces points qui vont être si peu nombreux. Posez la plume 

sur Alger : Alger est à vous, et même, pourvu que la nuit 

soit encore éloignée, vous pouvez vous promener à une 

lieue aux environs. Trois ou quatre autres points dans un 

rayon de trois à quatre lieues : ce sont vos postes ou 

camps de la Maison - Carrée, du Fondouck, de l'Habra, 

etc. Vous possédez la surface qu’ils occupent, et les alen¬ 

tours jusqu’à portée de fusil, mais à condition de n’y 

rien semer, de n’y rien bâtir; à condition d’avoir derrière 

vos fossés suffisamment de vivres et de munitions pour at¬ 

tendre la colonne de ravitaillement. Lorsqu’il n’y a pas 

d’eau dans l’intérieur du camp, les soldats ne vont à la 

fontaine qu'en force suffisante; ils sont dévorés de ver- 
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mine, excédés de fatigue et d’ennui, décimés par la fièvre, 

par le soleil, par les exhalaisons pestilentielles des maré¬ 

cages. Heureux ceux qui peuvent lire quelques lambeaux 

d’un vieux journal! J'ai entendu des officiers enfermés 

dans ces prisons brûlantes dire que l’esprit le mieux 

trempé ne peut résister à trois à quatre mois d’un pa¬ 

reil supplice. Beaucoup s’adonnent aux liqueurs fortes, 

demandant à l’abrutissement de les sauver de la folie. 

Mais poursuivons: un point à Douéra, un point à Bouf- 

farik, un autre à Blidah; deux points pour Coleah et 

Cherche!!. Vous entretenez dans chacun de ces endroits 

un certain nombre de troupes et quelques cabaretiers, 

qui empoisonnent ce que la fièvre et l’Arabe ont laissé 

vivre. Yoilà votre province d’Alger. Quant à tout ce que 

vous n’avez pas marqué, il n’est pas plus à l’Arabe qu’à 

vous, sans doute. Cependant les Hadjoutes y récoltent 

tantôt des bestiaux, tantôt les tètes et les armes des 

hommes qui s'aventurent ; vous n’y récoltez que des coups 

de fusil. J’oubliais vos villes de Médéahetde Milianah,deux 

grands tombeaux au bout d’un chemin sur lequel vous 

pourriez construire vingt pyramides triomphales des os¬ 

sements de vos soldats. Entre Oran et Bone, vous avez , 

outre Alger, cinq villes maritimes : Mostaganem, Cher- 

cliell, Bougie, Gigelli et la naissante Philippeville. Gardez 

que vos vaisseaux ne fassent naufrage hors de la portée du 

canon de ces forteresses : la mer est à vous, la côte est 

aux Kabyles, et si quelque Mtiment s’arrête un instant, 

il y a toujours un parti d’Arabes pour tirer sur le pavillon 

chrétien. 

Passons à la province de Constantine, où, dit-on, la 

paix règne. Yoici Bone et sa tranquille banlieue, et les 

marais de la Seybouse, qui ont tué plus de Français que 
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les deux sièges de Constantine. Voici Philippeville, ville 

de planches : on ne s’y bat pas, mais on y meurt ; Ghelma 

est un camp ; Bougie et Gigelli sont deux prisons journel¬ 

lement insultées par les Kabyles. Constantine est un foyer 

de conspirations. Abd-el-Kader et l'ancien bey Achmed y 

ont des partisans sous la tente de nos meilleurs amis. Vous 

êtes en sécurité à la Calle ; néanmoins tout récemment, 

entre Bone et la Calle, un capitaine et plusieurs hommes 

de son escouade furent attaqués et égorgés. Il est vrai 

qu’on en a tiré vengeance. 

Mostaganem est voisine de Mazagran, c’est tout dire. 

Oran étend sa domination jusqu’à Mers-el-Kebir et Arzew 

sur la côte, jusqu’à Miserguin dans l'intérieur : deux à 

trois lieues ! On a fait des razias sur des tribus campées 

beaucoup plus loin ; elles se sont retirées, et après toutes 

ces razias il s’est trouvé qu’Oran manquait de vivres. 

Mais la province d’Oran est officiellement en état de 

guerre; il est simple que la capitale ferme ses portes, et 

que le pain y soit rare. Si du moins cette triste situation 

n’était pas connue des Arabes! mais ils l'apprécient par¬ 

faitement , elle les encourage dans la guerre qu’ils nous 

font. Abd-el-Kader l’exploite avec une rare habileté, elle 

est le thème favori des railleries les plus cruelles. Tandis 

que les bulletins nous vantaient en France les bons résul¬ 

tats de la dernière campagne, une lettre narquoise, ré¬ 

digée dans le camp de l’émir, mettait à nu le spectacle 

de nos faiblesses et de nos misères. Les documents de ce 

genre abondent (l). On dit que les Arabes sont découra¬ 

gés : il est bien plus certain qu’ils obéissent, et qu'ils sont 

autant que jamais disposés au combat. 

(1) Voyez la note à la fin du volume, 
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Lorsque l’on parle de la colonisation de l’Afrique, il ne 

peut être question que des essais tentés dans la AI itidja. 

Ils sont décrits avec la pompe du langage oriental, sur¬ 

embelli de tout l’art des prospectus. Je les ai vus sur la 

ligne d’Alger à Blidah, et je serai sincère : Alger sort de 

son enceinte et se répand des deux côtés en faubourgs 

neufs, traversés par une belle route , et habités par une 

population qui leur donne un caractère exclusivement 

français. Les cabarets s’y épanouissent sous des enseignes 

réjouissantes, des soldats chantent, des cavaliers cara¬ 

colent, des voitures vont et viennent à grand bruit ; on 

scie, on maçonne, on charpente, le soleil est éblouissant, 

la mer est douce, beaucoup de jolies maisons blanches 

émaillent la verdure vigoureuse des collines. Voilà le pre¬ 

mier coup d’œil. Si vous questionnez les propriétaires de 

ces agréables bastides, ils vous diront que le sol est d’une 

fertilité merveilleuse et que toutes leurs denrées se vendent 

bien. En effet, l’immense consommation de l’armée et de 

la capitale donne à leur terre un prix qu’elle n’aurait 

pas même aux portes des grandes villes d'Europe. Voilà 

donc un aspect heureux. Mais tout cela ne va pas plus loin 

que le versant nord du Sahel et la ceinture de postes 

militaires qu’on lui a donnée. Si l’armée cessait un mo¬ 

ment de couvrir ces enclos de son ombre, ils n’existe¬ 

raient plus. Tous ces producteurs de salades et de pri¬ 

meurs , dispersés comme en pleine paix, seraient hors 

d’état de défendre un seul jour leurs jardinets et leurs 

villas. 

A deux lieues d’Alger on trouve la colonisation vantée 

de Dely-Ibrahim. C’est un village composé de deux ran¬ 

gées de mesquines maisons bordant la route, semblable 

à tous les villages qu’on voit aux abords des villes, Là 
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s’élève la première église qu’on ait bâtie en Algérie pour 

être une église. Elle est dédiée aux deux illustres saintes 

Perpétue et Félicité, et ne manque pas d’élégance ; seule¬ 

ment elle n’a point de curé. Aucune trace de culture n’ap- 

parait autour des maisons, et j’y ai vu une pauvre femme 

pleurant son enfant enlevé parles Arabes. Le maire et la 

garde nationale, composée d’une cinquantaine d’hommes, 

sous des armes rouillées, attendaient le gouverneur à 

l’entrée de l’unique rue. Ils lui exprimèrent des espé¬ 

rances qu’il a toujours de la peine à caresser, et, à son 

tour, il demanda de quoi vivait la population, puisqu’il 

ne voyait que de l’herbe dans les champs. On lui répondit 

que le village se rendait fort utile à l’armée en aidant à 

ses transports surDouéra, Bouffarik et Blidah. « Je com¬ 

prends, dit le gouverneur, par quel secret vous existez, 

et j’apprécie les services que l’armée reçoit de vous. Ce¬ 

pendant remarquez qu’il n’y a pas de colonisation sans 

culture. L’armée n’aura pas toujours besoin de vos trans¬ 

ports. Il faut que vous appreniez à produire vos aliments. 

— Mais, firent observer les habitants, nous ne pouvons 

pas sortir que nous ne courions risque d’être enlevés ou 

tués. Ce malheur est déjà arrivé. — Il faut aller travailler 

ensemble avec vos armes, aujourd’hui sur le champ de 

l'un, demain sur le champ de l’autre, et ainsi tout le ter¬ 

rain se trouvera cultivé. Ce n’est que par le travail orga¬ 

nisé en commun que vous pourrez arriver à quelque ré¬ 

sultat. — Oui, c’est bien ; mais il y a un M*** qui se dit 

propriétaire de toutes les terres qui nous environnent, et 

jusqu’il présent nous n’avons pu disposer que d’un petit 

jardinet, qui encore nous est contesté. » 

Le gouverneur n’eut plus rien à dire. Il faudrait d’a¬ 

bord retirer à ce propriétaire l’immense concession qu’on 
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lui a faite, ou l’obliger à travailler le sol qu’il garde im¬ 

productif jusqu'au moment où les chances delà guerre 

lui permettront de le revendre à haut prix. En attendant, 

Dely-Ibrahim est un village de charretiers et de cabare- 

tiers. Que l’armée se retire ou soit seulement forcée de 

s’éloigner durant quelques jours, tout est anéanti. 

Il en est de même de Douéra, que l’on rencontre à 

trois lieues plus loin, et en général de tous ces prétendus 

essais de colonisation. Commencés sans aucune prévision 

delà guerre, ils ne sont en réalité qu’un embarras pour 

l’armée, qui est forcée de les garder quand l’ennemi 

l’appelle ailleurs. L’effectif de nos forces, déjà diminué 

parles maladies, se trouve ainsi réduit d’un quart au 

moins. 

Bouffarik, où les Arabes tenaient jadis un marché con¬ 

sidérable, mérite une mention à part. Etabli dans l’en¬ 

droit le plus malsain peut-être de toute la Mitidja, sans 

cesse attaqué par les indigènes, en proie à une sorte de 

peste qui, en une année, enleva soixante-huit habitants 

sur trois cents qu’il renfermait, il a résisté héroïquement 

à tous ces fléaux C’est un magnifique exemple de l’éner¬ 

gie des populations européennes. Que ne ferait-on pas 

avec de tels hommes, si l’on savait ajouter à cet admi¬ 

rable courage d’autres vertus, qu’ils seraient prêts à re¬ 

cevoir ! Les pauvres prêtres qui ont assisté les paroissiens 

de Bouffarik ont été consolés par les bonnes dispositions 

que leur montraient ces malheureux. En un court espace 

de temps, quinze ou seize ménages ont fait bénir leur 

union illégitime; ils ont trouvé dans l’esprit de famille un 

nouvel élément de résistance et de force contre leurs pé¬ 

rils. Bouffarik est en voie de prospérité; de nouvelles 

maisons s’y élèvent, et de vigoureuses plantations de nui- 



138 LES FRANÇAIS 

riers commencent à orner ce sol, qu’il n’est pas impossible 

d’assainir; mais là encore, malgré un fossé d’enceinte, 

l’armée est nécessaire, et pour la subsistance et. pour la 

protection de ces braves et industrieux colons, qui pour¬ 

tant travaillent et se battent si bien. Le sol de Bouffarik 

est d'ailleurs d’une fertilité remarquable ; les hommes 

compétents ne doutent pas que là ne brille un jour une 

ville florissante. Seulement on a commencé trop tôt, et il 

aurait été difficile de commencer plus mal (1). 

On termine àBlidah un fossé d’enceinte qui entoure et 

rattache à la ville deux mille cent hectares de terre où les 

arbres poussent très-bien. Pas le moindre essai de cul¬ 

ture derrière ce fossé. Dans la ville, on a concédé quelques 

masures à des Européens d’une triste espèce qui vendent 

du vin et de l’eau-de-vie (2). Comme à Dely-Ibrahim, 

certains propriétaires qu’on n’a jamais vus, et qui pré- 

(1) M. A. Toussenel, homme capable, actif et courageux, qui a occupé trop 
peu de temps le poste de commissaire civil à Bouffarik, où il a rendu des services 
bien durement méconnus, s’exprime ainsi dans une courte notice qu’il a récem¬ 
ment publiée sur l’Algérie : 

o En 18it2, Bouffarik était la localité la plus mortelle de l’Algérie. Les visages 
des rares habitants échappés à la fièvre pernicieuse étaient verts et bouffis. Bien 
que la paroisse eût changé de prêtres trois fois en un an, l’église était fermée; 
le juge de paix était mort; tout le personnel de l’administration civile et militaire 
avait dû être renouvelé; et le chef du district, resté seul debout, avait été in¬ 
vesti de toutes les fonctions par le décès et la maladie de tous les titulaires. 
Cette année-là, soixante - huit individus périrent, à Bouffarik, de la maladie du 
climat, soixante - huit individus sur une population de trois cents habitants! 
L’année d’après, en 18à3, la population avait presque doublé, et le chiffre des 
décès avait décru dans la proportion de soixante - huit à UN. Pour obtenir ce 
résultat, proclamé à l’avance impossible, il avait suffi de quelques saignées pour 
convertir des eaux stagnantes et empoisonnées en eaux vives et courantes. Une 
opération bien difficile !... 

« Et de même, pour l’association des travailleurs, il avait suffi de dire à ces 
hommes, que le fer des Arabes avant tant de fois décimés : « Réunissez - vous en 
« groupe pour le travail, l’Arabe ne vous attaquera pas. » Us s’étaient réunis en 
groupe, et l’Arabe, voyant cela, ne les avait pas attaqués! » 

(2) Lettre de Blidah , août 18d0 : 
« Le quartier européen, bien séparé et tenu sous une discipline sévère, est en 

voie d’accroissement et de prospérité. Une brigade de gendarmerie serait d’un 
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tendent avoir acheté le terrain avant qu’on l’eût con¬ 

quis, jettent l’administration dans des embarras inextri¬ 

cables. Il n’est pas facile de repousser leurs prétentions : 

il ont des amis dans les bureaux, dans les journaux, 

dans les chambres. On ne peut se faire une idée des di- 

ficultés sans nombre que soulève la question de savoir à 

qui appartient ce sol, acheté d’hier au prix du sang. 

A Coleah, à Cherchell, point de propriétaires antérieurs: 

des concessionnaires pauvres sont venus habiter des mai¬ 

sons en ruine, s’attendant à recevoir les terres qu’on leur 

avait promises; mais le domaine n’avait pas encore achevé 

de reconnaître les biens qui, sous la domination turque, 

appartenaient au beylik, c’est-à-dire à l’État, et que l’État 

entend garder. On a voulu procéder à ce partage, puis 

cadastrer le tout; l’opération a duré six mois. Pendant 

ce temps les colons ont épuisé leurs maigres ressources ; 

force leur a été de déguerpir. Ils ont peu perdu, car ils 

n’auraient pu cultiver que d’étroits jardins : l’Arabe est 

en embuscade à deux cents pas des murailles. Cependant 

quelle cruelle imprévoyance ! 

Peut-être ce spectacle de la colonisation était-il plus 

consolant durant la paix? Écoutez l’histoire de Clausel- 

Bourg, elle est courte. 

L’année dernière, l’abbé G’Stalter allait deux fois par 

semaine porter des secours spirituels aux habitants de ce 

village, ou plutôt de cette réunion de misérables huttes, 

établies par de pauvres Allemands concessionnaires de 

terrains. A chaque visite il trouvait le nombre des ma- 

grand secours pour le commandant de la place, qui ne suffit qu’avec peine aux 
détails d’une surveillance dont il importe de ne pas se relâcher. 

« Il nous faudrait des poids types pour empêcher certaines fraudes de nos 
marchands. » 

Est-ce là de la colonisation ? 
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lades plus grand, et enfin il arriva un jour et ne vit per¬ 

sonne. Tous les habitants de Clausel-Bourg étaient alités, 

pas un ne restait pour soigner les autres : personne à 

Alger ne paraissait se douter de cela, ni surtout s’en in¬ 

quiéter. Enfin, grâce aux pressantes instances du jeune 

prêtre, on s’occupa de ces malheureux. On ne put les 

porter à l’hôpital, il n’y avait pas de place dans les hô¬ 

pitaux ; les malades garnissaient les rangs triples des 

salles, emplissaient les corridors et les cours; on avait 

retiré les chevaux des écuries pour donner leur place à 

des fiévreux, et n’obtenait pas qui voulait sou entrée dans 

ces douloureux asiles; mais on transféra la population de 

Clausel-Bourg à Birkadem et à Tixeraïn. Là du moins ils 

respirèrent un air meilleur et reçurent quelques soins. 

On en sauva peu. Ceux qui parvinrent à se rétablir ne 

vinrent pas revoir ces funestes propriétés, ces lieux de 

leur malheur où ils avaient tout perdu. Clausel-Bourg fut 

abandonné : quelques jours suffirent pour en effacer la 

trace, et lorsqu'à la rupture de la paix les Arabes sacca¬ 

gèrent la plaine, les ronces, les broussailles, les herbes 

qui couvraient l’emplacement du village, ne leur auraient 

pas laissé soupçonner que des chrétiens avaient vécu là, 

s’il ne s’étaient souvenus d’y avoir insulté à leur misère. 

En définitive, il semble que nous n’avons su faire 

jusqu’à présent ni la guerre ni la paix. L’armée, malgré 

le chiffre effrayant de son effectif, n’est pas assez nom¬ 

breuse, parce que la moitié est ou malade, ou réduite à 

garder soit des légumes, soit des fossés, soit des murs. 

Avec quatre-vingt mille hommes on est embarrassé d’en 

trouver huit à dix mille pour faire une expédition ; la 

population européenne ne vit que delà paie, du sang et, 

il faut le dire, des débauches du soldat. On ne s’est pas 
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occupé, il n’a pas été possible de la mettre en position de 

faire autrement. 

Comment se fait - il donc que cette sombre Algérie pa¬ 

raisse si brillante de l'autre côté de la mer? On se l’ex¬ 

plique, pour peu qu’on lise sur les lieux quelques-uns des 

ouvrages qui ont formé l’opinion. Beaucoup de gens ont 

écrit sans droit, sans titre, sans vocation, je ne m’occupe 

point de ceux-là. D’autres, s’étant trouvés en position de 

voir, se sont payés d’imaginations, de rapports, et n’ont en 

réalité rien vu. Ceux-ci ont eu à justifier ou à vanter leurs 

actes, mauvaise position dont l'influence est partout re¬ 

connaissable ; ceux-là sont venus regarder à la bâte, et, 

sans rien mûrir, sont allés bien vite à Paris envelopper 

de phrases plus ou moins habiles des informations ex¬ 

trêmement superficielles, augmentées de rêveries qui 

n’indignent personne, parce que cette question d'Afrique 

parait être le domaine de l’empirisme et des rêves. On 

peut dire que jamais opinion plus générale ne se forma 

par de plus misérables moyens; ou plutôt il faut avouer, 

considérant de plus haut cette étrange entreprise, que la 

Providence, dont la volonté se montre ici, a voulu se 

servir des derniers agents qu’elle pouvait employer pour 

l’accomplissement d’un des plus grands desseins qu'elle 

paraisse avoir formés. Les publicistes qui ont retenu les 

Français en Algérie sont dignes du chasse-mouche qui les 

y amena. 

J’ai parcouru les deux énormes tomes contenant les 

procès-verbaux, discussions et rapports de la première 

commission d'Afrique, envoyée en 1833 pour étudier 

sur place la situation et les besoins de la colonie. C'est une 

œuvre superficielle, où quelques observations vulgaires, 

quelques chiffres suspects sont noyés dans un déluge de 
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billevesées. On reconnaît l’information précipitée, le coup 

d’œil crédule de l’homme qui arrive, qui s’étonne, qui 

croit tout savoir, et qui veut repartir. La bâte de faire, 

le peu d’application dans les études, et cette faiblesse de 

l’intelligence publique qui caractérise notre temps, y 

laissent voir leurs traces douloureuses presque en toutes 

choses et partout. La commission débarque à Alger vers 

le milieu d’août, y passe quelques jours à flâner, qu’on 

me pardonne le mot, dans les rues, questionnant par 

interprètes des Maures, des Juifs, quelques officiers, 

dont un petit nombre alors parlaient arabe. Elle se di¬ 

vise le travail, court à Bone, y passe fort peu de temps; 

se rend à Oran, où elle reste moins encore ; essaie de dé¬ 

barquer à Mostaganem, et revient à Alger après un mois 

de courses et d’investigations, dont il faut bien déduire 

dix à quinze jours passés en mer. Sur-le-champ elle 

délibère, tient une demi-douzaine de séances, et, se 

trouvant suffisamment informée, se rembarque pour 

aller continuer ses travaux à Paris. Là elle se met sous la 

présidence d’un personnage politique entièrement étran¬ 

ger à l’Afrique, et s'adjoint plusieurs membres nouveaux 

qui se trouvent absolument dans le cas du très honorable 

président. Je ne sais si elle questionna dès lors l'acadé¬ 

micien qui plus tard, dans un livre fait pour diriger l’ex¬ 

pédition de Constantine, indiquait les sauterelles comme 

un moyen d’alimentation pour l’armée. Mais il paraîtque 

ces membres nouveaux eurent néanmoins assez de crédit 

pour faire oublier aux autres ce qu’ils avaient vu. En 

Afrique la commission primitive s’était prononcée pour 

l’abandon, moins deux voix ; en France, elle se prononce 

pour la conservation, moins deux voix! 

Les moyens d’empirique, les raisonnements basés sur 
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des faits puérils ou même ne reposant sur aucun fait, sont 

accumulés dans ces tristes pages avec un apprêt de gra¬ 

vité qui donnerait à rire, si les conséquences étaient 

moins lamentables. Il y a des rapports où l’on s’amuse à 

faire de la couleur locale eu style de 1833. 

Mais ce qui surtout est navrant , c’est de voir qu’au 

milieu de tant de choses qu’ils remuent et dont ils s’oc¬ 

cupent longuement, retournant et commentant jusqu'aux 

plus futiles et j usqu'aux plus ridicules par leur futilité, ces 

personnages politiques, ces hauts commissaires, ces légis¬ 

lateurs, ces chrétiens, envoyés dans un pays infidèle pour 

savoir ce qu’il convient à leur patrie d'y faire, ne songent 

pas un seul moment à la religion catholique, n’en pro¬ 

noncent pas le nom. Et cependant quel spectacle pou¬ 

vait alors offrir Alger! A peine y voyait-on un taudis con¬ 

sacré au culte de la France; à peine y avait-il en Algérie 

quelques prêtres qui, peut-être, ne se montraient pas tous 

également jaloux de l’honneur de leur état sacré. La po¬ 

pulation européenne était abandonnée sans aucun frein 

moral; jamais les Arabes n’avaient eu plus grandement 

raison de nous traiter de peuple impie... Les commis¬ 

saires ne l’ont pas su, n’y ont pas pensé. J’ai cherché, je 

puis le dire avec angoisse, dans tout le recueil de leurs 

travaux, un mot, quelque vestige qui me débarrassât du 

chagrin de voir cet oubli total de Dieu, et d’entendre 

toujours ces étranges législateurs discourir de toute 

chose,excepté de celle-là. Lien!... Hélas! que Dieu leur 

pardonne d’avoir à ce point ignoré sur quoi se fonde la 

société,à ce point oublié l’honneur de la croix et l'honneur 

de leur baptême, et puisse-t-il le pardonner au pajs dont 

ils sont la trop fidèle image! Mais qu’on institue une com¬ 

mission de civilisation et qu’il ne soit venu à la pensée de 
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personne d’y introduire un prêtre, c’est un de ces traits 

qui peignent une époque et qui font deviner des abîmes. 

Il faut cependant être juste : il n’y a pas que les mem¬ 

bres de la première commission d’Afrique, et les publi¬ 

cistes venus après eux, qui se soient trompés. J’ai en¬ 

tendu discourir les hommes les plus habiles et les plus 

expérimentés, des cultivateurs, des militaires, ceux qui 

ont vécu parmi les Arabes, ceux qui parlent leur langue, 

ceux qui ont gouverné et ceux qui ont combattu. J’en ai 

vu chez qui le goût du commandement opprime leur bon 

sens naturel, et d’autres qui ont pu, en certaines occa¬ 

sions, préférer leurs avantages au danger de parler fran¬ 

chement; mais chez la plupart j’ai trouvé les sûrs indices 

de la bonne foi, du patriotisme et de la probité. Je leur 

ai demandé des solutions: ou ils se refusent à en prévoir 

aucune, ou ils raisonnent sur des illusions manifestes, ou 

ils diffèrent tellement entre eux, que c’est à désespérer 

de les accorder jamais. Le seul point où l'on soit du même 

avis, c’est que tout va horriblement mal, qu’on ne fait 

aucun progrès, qu’Abd-el-Kader est très-fort, etc. Quand 

j’expose timidement quelques idées chrétiennes, on me 

regarde avec surprise. On n'imagine pas que la religion 

puisse servir à autre chose en ce pays qu'à consoler quel¬ 

quefois un pauvre soldat ou un pauvre exilé qui meurt, 

et c’est si peu de chose, puisqu’il n’en meurt pas moins! 

D’ailleurs ce ne sont pas les hommes qui manquent, ce 

sont les chevaux. On objecte les dépenses, l’antipathie 

des Arabes; on va jusqu’à dire qu’il faut, pour coloniser 

l’Algérie, des hommes de sac et de corde, sans scrupule 

et sans Dieu; oubliant le mépris qu’on vient d’exprimer 

pour ces va-nu-pieds qui arrivent d’Europe avec une 

concubine et l’unique aptitude de goujats d’armée. C’est 
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bien, mais enfin comment sortirez-vous de l’état où vous 

êtes? Alors on recommence à élever système contre sys¬ 

tème, et chacun, s’il ne parvient pas à prouver qu'il a 

raison, prouve du moins parfaitement que son adversaire 

a tort. 

Il faut cependant que l’on se donne un but et que l’on 

s'entende sur les moyens. La France joue un jeu ruineux 

et terrible : sans parler de ce qu’elle dépense en Afrique, 

elle y enferme une belle armée qu’en cas de conflagration 

européenne un combat de mer malheureux nous force¬ 

rait d’abandonner tout entière ou à la famine ou à l’en¬ 

nemi. M. Tliiers, au milieu des inquiétudes qu'inspirait 

la crise de 1840, disait qu'en quinze jours il ferait rentrer 

l’armée d’Afrique pour la porter je ne sais où. Or, pour 

faire rentrer l’armée toute seule, en abandonnant maté¬ 

riel, bagages, constructions militaires, en abandonnant 

les malades et les populations civiles, il faudrait au moins 

trois mois, soixante vaisseaux de ligne et trois cents na¬ 

vires de commerce. Ce calcul répond à ceux qui soup¬ 

çonnent des projets d’abandon : l'abandon est impossible 

en état de guerre par la force des choses, en état de paix 

par la force de l’opinion. 

Puisqu’il faut garder l'Algérie, puisqu'il faut tous les 

ans y engloutir plus d’argent, y envoyer plus de sol¬ 

dats, sachons du moins ce que nous avons à faire, et fai- 

sons-le. 

Or nous avons à faire deux choses, qu’il suffît d'énon¬ 

cer pour donner une idée de leur importance et de leur 

diffîculté, rendue plus grande par l’ensemble de nos fai¬ 

blesses intérieures : une nationalité à transformer ou à dé¬ 

truire, une nationalité à créer, et le tout simultanément. 

Nous allons présentement combattre; nous vaincrons, je 

10 
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n’en doute pas. Les plans du nouveau gouverneur, et sur¬ 

tout la fermeté intraitable avec laquelle il saura les ap¬ 

pliquer, briseront le faisceau de tribus qu’Abd-el-Kader 

a formé avec tant de peine et nous a opposé avec tant de 

succès. L’armée rendue mobile, des forces agissantes rem¬ 

plaçant sur certains points, d'où elles pourront rayon¬ 

ner, la multiplicité de nos petites garnisons prisonnières, 

la force de chaque homme doublée par un chef qui lui 

inspire une confiance absolue, l’expérience enfin, tout 

nous garantit que la guerre sera heureuse. Mais si, sur le 

champ de bataille où nous enterrerons les morts, nous ne 

plaçons pas un peuple nouveau qui s’attache au sol, c’est- 

à-dire qui le cultive et qui le défende, les victoires ne ser¬ 

viront à rien ; l’ennemi, toujours dispersé, reviendra sans 

cesse 5 nous n’aurons le champ qu’aux jours de nos succès; 

il retombera le lendemain sous le pouvoir des vaincus, qui 

le fouilleront pour en rejeter les cadavres, afin que même 

les ossements des chrétiens n’y trouvent point la paix. 

Pour éviter d’une part l'immense travail, les dépenses 

de toute nature, le lent et pénible enfantement de cette 

civilisation qu’il s’agit de porter spontanément en vingt 

endroits des steppes déserts et meurtriers de l’Algérie; 

pour éviter, d’une autre part, les coûteux efforts d’une 

guerre sans résultats possibles, comme celle que nous 

faisons dans les provinces d’Alger et d’Oran, et de la paix 

tout aussi inféconde que nous entretenons dans la pro¬ 

vince de Constantine, vainement on proposerait d’aban¬ 

donner l’intérieur, de se réduire à l’occupation des villes 

de la côte, et là, d’attendre que les Arabes forment avec 

nous des relations de commerce et d’amitié. Les relations 

ne s’établiront pas plus avec nous qu’elles ne se sont 

établies en deux siècles avec les Espagnols d’Orau. Ces 
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villes seront de dispendieuses prisons, où i! n’y aura 

d’autres industries (pie la funeste industrie des eabarets. 

Nous y pourrons demeurer cent ans et deux cents ans : 

les seuls échanges entre les Arabes et nous seront des 

coups de fusil. 

Vainement on voudrait essayer du système turc. Ce 

système, trop méprisé peut-être dans le principe, est 

trop vanté maintenant. Il était en décadence quand nous 

l’avons brisé; tout nous manque, et j’en rends grâces à 

Dieu, pour le reconstituer. Douze mille Turcs tenaient 

l’Algérie en respect et à peu près soumise, cela est vrai; 

mais depuis nous avons sans succès usé à la poursuite du 

meme but nos trésors et nos armées; nous avons créé 

dans le pays, contre nous, une résistance centrale qui 

n’existait pas. D'une part le prestige est détruit, de l’autre 

l’obstacle s’est accru dans une proportion immense. Tes 

Turcs avaient la ressource de la piraterie, nous n’y comp¬ 

tons sans doute pas; les Turcs professaient la religion de 

leurs sujets, nous n’en professons aucune, et nous n’a¬ 

vons pas même la ressource d’opposer un fanatisme à un 

autre. Les Turcs enfin, dont on nous propose de revêtir 

la défroque, étaient, en toutes choses, tout autres que 

nous ; on oublie souvent que les Arabes ne sont pas chré¬ 

tiens, on devrait se souvenir aussi que les Français ne sont 

pas musulmans. Je ne parle plus de la religion, je parle 

des mœurs, des coutumes, de la force du caractère na¬ 

tional, toujours chrétien d’instinct et d’impulsion s’il ne 

l’est plus de raison, ni de cœur, ni même de souvenir. 

Quand toutes les circonstances y concourraient, nous ne 

pouvons nous établir quelque part, et là, sans souci, 

sans remords, sans préoccupation de rien changer, de 

rien refaire, tels aujourd’hui qu’hier, tels demain qu’au- 
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jourd’hui, nous nourrir du vaincu. Nous ne pouvons in¬ 

staller à Alger un dey, une milice, rétablir cette constitu¬ 

tion de Rhodes traduite et commentée à la turque pour 

régir un peuple de gens sans aveu qui consentiraient à 

vivre sans famille, du seul métier des armes, des seules 

joies de la débauche, du seul but d'une ambition refrénée 

seulement par l’asservissement le plus abject au dogme 

de la fatalité. C’était là ce qui constituait la puissance des 

Turcs, vraie puissance mahométane, puissance de bour¬ 

reau sur une race condamnée qu’elle foulait, qu’elle épui¬ 

sait, quelle torturait et corrompait, et sur les débris de 

laquelle elle est morte, comme un ver dans la fange, écra¬ 

sée en passant par une armée catholique. Ainsi puisse-t-il 

en être bientôt du dernier des pouvoirs musulmans ! 

D’ailleurs ce pays, qui nourrissait avec peine douze 

milleTurcs, plus sobres que nous, ne pourrait pas aujour¬ 

d’hui nourrir de la même manière douze mille Français. 

Les Turcs l'avaient bien appauvri, nous avons consommé 

sa ruine. C’est encore une des fortes raisons qui nous 

condamnent à nous y avancer pour lui rendre, à force de 

travail, un peu de son ancienne fertilité, de sa fertilité 

chrétienne, qui n’était pas seulement de grains et de 

choses de la terre, mais aussi d’œuvres d’intelligence et 

d’œuvres de foi. 

Ilfaut donc nous établir, et nous établi r tout d’un coup, 

en force, sur plusieurs points qu’on choisirait d’abord 

parmi les plus cultivés. Le gouverneur, éclairé par nos 

échecs et par son bon sens, pense que la colonisation doit 

être implantée en quelque sorte toute faite; qu’il faut 

donner aux colons non pas des promesses et la ressource 

de vendre du vin aux soldats qui les protègent, mais de 

bonnes maisons, un village bâti et fortifié, des champs 
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protégés contre les invasions de l’ennemi. Avec le temps 

ce noyau germera et pourra devenir une ville. En atten¬ 

dant, il faut que le village puisse se défendre au moins 

pendant quelques jours. Cette création plaît à tout le 

monde, tout le monde en attend d’excellents résultats. 

En effet, si au milieu de ces villages nous obtenions la 

paisible possession, la possession agricole de la Mitidjab, 

des plaines de Bone, du plateau de Sétif, des environs 

d’Oran; si nous avions là de véritables tribus sédentaires 

et chrétiennes, vivant du sol, s’y établissant à toujours, 

et pouvant, pendant une guerre européenne, augmenter 

en Algérie la petite armée qu’elle y nourrirait; si elles 

étaient composées d’hommes braves et valides, laborieux 

et moraux, capables de manier le fusil comme la charrue, 

ayant à défendre des enfants, une patrie, une foi, alors 

nos principales villes se garderaient à peu près par elles- 

mêmes, et nous jouirions déjà, sans trop de sacrifices, 

des avantages qu’elles nous promettent sous le rapport 

maritime. Oran est un des battants de la porte de Gibral¬ 

tar, Bone est à trente lieues de la Sardaigne, et ferme, de 

ce côté de la mer, le passage que Toulon, Port-Vendre et 

la Corse ferment sur l’autre rive. Vivre à Oran, à Alger, à 

Bone, de nos propres ressources, ce serait un résultat 

immense, incalculable. 

Les villages seront créés : je crois aisément que la 

construction en sera intelligente, qu'ils seront bien en¬ 

tourés, bien défendus, installés dans un lieu favorable. 

On espère qu’en trois ans les habitants tireront du sol 

ce qu’il faut pour vivre ; mais quels seront ces habi¬ 

tants? 

En Europe la police supplée — mal, il est vrai, mais 

enfin supplée —aux mœurs. Un reste, quelquefois seu- 
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lement une ombre de religion, les relations de famille, 

le voisinage, quelque chose qui est dans le sang, qui est 

dans l'air et que je ne puis nommer, car cela ressemble à 

bien des choses que cela n’est point, constitue, avec le 

secours de la gendarmerie, une sorte de morale, et con¬ 

traint la passion humaine, même lorsqu’elle a brisé tout 

frein intérieur, de respecter à peu près les bases consti¬ 

tutives de la société. Ce milieu social sera manqué pour 

les populations transplantées en Afrique. Elles seront 

bien isolées, condamnées à un travail bien rude, sou¬ 

mises à une discipline nécessairement bien sévère, et tout 

cela à deux pas d’une frontière largement ouverte. Si 

elles ne sont pas très - vertueuses, je crains qu'elles ne 

deviennent en peu de temps horriblement mauvaises, et 

ne se trouvent disposées, comme jadis la légion étran¬ 

gère, à passer à l’ennemi. 

Le choix de ces populations est donc pour le moins 

aussi dillicile que leur établissement. J’entends souvent 

dire que l’Algérie peut devenir un exutoire qui débar¬ 

rassera la France de son plus mauvais sang. En effet : 

mais je crois que la France est en mesure de gâter large¬ 

ment l’Algérie sans se porter mieux. Comme ou a vu à 

l’œuvre de la colonisation ce mauvais sang, et qu’il y a 

eu durant la paix,dansla Mitidjah, des colons qui volaient 

les Arabes, et qui n’en étaient pas meilleurs, je me crois 

suffisamment autorisé à dire qu’il faut en Algérie, non 

pas des concubinaires et des bâtards, mais des familles, 

et des familles chrétiennes; qu'il faut à leur tête des 

prêtres respectés et sévères, la sévérité étant la sainte 

douceur de la religion; qu’il faut à ces villages, qui 

seront autant de petites républiques, une organisation 

pour le moins aussi tbéocratique que militaire, qui leur 
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apprenne à répondre à la guerre sainte des musulmans 

par la guerre sainte des chrétiens. Il le faut ainsi pour 

que Dieu bénisse ces établissements, sentinelles de la 

France et de la foi, avancées, presque perdues sur une 

terre qui sera longtemps ennemie et infidèle. A ceux qui 

souriraient d’une constitution faite dans le but d'attirer 

les bénédictions du Ciel, je dirai, s'ils le veulent, dans 

un autre langage, que les populations agricoles fran¬ 

çaises ont absolument besoin de ces vertus et de ce zèle reli¬ 

gieux , afin de n’être découragées ni par le travail, ni par 

la guerre, ni par l’isolement; afin de frapper les Arabes 

de ce respect et de cette admiration, que Dieu leur a laissés 

comme une voie ouverte à leur retour, pour tout ce qui 

est sincèrement religieux; afin que des relations brisées 

par la mauvaise foi et la ruse se renouent par la probité. 



XII 

LE CORAN ET L’ÉVANGILE. 

Le Coran est le singe de l’Évangile, comme le diable 

est le singe de Dieu; il l’imite en le travestissant, il le 

copie en prenant le contre-pied de ses actions et de ses 

discours. Au premier coup d’œil que l’on jette sur le livre 

sacré des musulmans, c’est un amas de folies et de turpi¬ 

tudes qui révolte; l’on a peine à concevoir que tant d’ab¬ 

surdités hideuses se soient logéesdans la tète d’un homme. 

Lorsque ensuite on considère l’effroyable puissance de ce 

code, l’empire qu’il a exercé sur une si grande partie du 

genre humain, l’attachement que lui vouent encore ses 

sectateurs, on est tenté de supposer à l’homme qui le con¬ 

çut et le fit adopter je ne sais quel génie infernal, supé¬ 

rieur à celui de tous les législateurs qui ont, avant ou 

depuis lui, paru dans le monde. Ce chamelier arabe qui, 

réunissant quelques tribus divisées de religion et de gou¬ 

vernement, en fait le germe d’un empire dont la force 

accable au bout d’un siècle la Perse, la Syrie, l’Afrique, 

l’Espagne, et commence d’envahir la France, semble doué 

d’une grandeur qui dépasse la mesure humaine. On se 

demande si les monstruosités de sa religion et de sa loi 

n’ont pas été calculées à dessein, et si là où l'on ne trouve 

que des fables ridicules et contradictoires, il ne faut pas 
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voir une profonde connaissance de l'humanité, un art 

presque surnaturel de l’enchaîner et de la soumettre par 

tous ses instincts? L’influence de l'époque où nous 

sommes favorise ce penchant à s’incliner devant le crime 

et l'imposture couronnés. Tant de bouches glorifient de 

toutes parts le succès, tant d'efforts le poursuivent, tant 

d'intelligences l’adorent, que Jes esprits les plus droits et 

les meilleures natures, enveloppés à leur insu, ont besoin 

de se surveiller pour résister au torrent qui porte l’hom¬ 

mage public aux pieds impurs de quiconque a réussi. 

Les enseignements de l'histoire, ceux de la vie, nos 

propres expériences savent à peine nous déshabituer de 

mesurer la grandeur de l’homme sur l'élévation du pié¬ 

destal où il nous apparaît. Nous attribuons à son génie 

la création des éléments antérieurs auxquels il a dû sou¬ 

vent la plus grande part de ses inspirations et de sa puis¬ 

sance ; quand son œuvre lui survit, c’est à son génie 

encore que nous faisons honneur de mille circonstances 

fortuites qui l’ont agrandie, consolidée, et quelquefois 

absolument transformée. Qu’y a-t-il cependant presque 

toujours au fond de cette œuvre étonnante? On hésite à 

le dire : quelque talent, beaucoup de ruse, beaucoup de 

mauvaises passions, l’audace d’un premier succès, l’im¬ 

possibilité de reculer, le concours énergique et furieux 

de mille frénésies qu’on a déchaînées, qui veulent vaincre 

le ciel et la terre, et qui triomphent pour un temps, non 

parce que l’homme l’a voulu, mais parce que Dieu, dans 

un dessein qui se dévoile quelquefois, et qui peut rester 

à jamais caché, l'a décidé ainsi. 

Cette destinée de tous les hérésiarques, dont pas un ne 

fut homme de bien , et dont pas un , par conséquent, ne 

fut placé dans les conditions suprêmes de force et d’in- 
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telligence qui constituent la véritable grandeur et le 

véritable génie, cette destinée est celle de Mahomet. 

Comme homme, il a surtout obéi à son ambition et à sa 

luxure; comme législateur, il a fondé sa loi sur les in¬ 

stincts de la nature corrompue, incessamment révoltés 

contre les obligations que leur impose la morale divine. 

Quiconque voudra ériger en dogmes religieux les con¬ 

seils que lui donnent l’orgueil, l’ambition et la chair, 

trouvera toujours des apôtres et des fidèles. Ainsi fit Ma¬ 

homet, et dès lors il n’est pas surprenant que, malgré 

le respect avec lequel il parle de Jésus-Christ, le Coran 

soit devenu en quelque sorte la contre-partie de l'Évan¬ 

gile. Tout ce que l’Évangile condamne dans l’homme, il 

le permet; tout ce que l’Évangile ordonne, il l'anéantit. 

Voilà la part de son génie, elle est à peine au-dessus de 

celle du dernier ignorant qui s’insurge brutalement, 

au nom de ses passions, contre le frein céleste qu’on lui 

propose de la part de Dieu. J’ai perdu de mon respect 

pour la supériorité intellectuelle des docteurs antichré¬ 

tiens, depuis qu'un jour, ayant entrepris de ramener à la 

vérité un pauvre homme qui savait à peine lire, je le vis 

m’objecter successivement tout Arius, tout Mahomet, 

tout Luther et beaucoup d’autres encore. Que manquait- 

il à ce catéchumène rebelle pour qu’il devint un reli- 

gionnaire redoutable? Un peu plus de foi, un peu plus 

de passions, une élocution plus facile et l’appui d’uue 

épée : forces de hasard ! 

I)u reste, Mahomet fut aussi habile qu’il avait besoin 

de l’être; en justifiant les vices de son cœur, il caressa 

tous les vices, tous les désirs des populations vagabondes, 

fières, rapaces et sensuelles, qui l’entouraient. 11 leur 

promit la conquête, le butin et l’empire, et après cette 
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vie un paradis, séjour de délices, fait pour charmer les 

rêves de ces habitants du désert, pauvres, avides de 

plaisirs grossiers, et poursuivant avec peine quelques 

jouissances chétives dans la profondeur dévorante de leur 

aride patrie. La guerre, la domination, la rapine en ce 

monde; dans l'autre, des jardins toujours ombreux, des 

ondes toujours fraîches, des fleuves de lait, des fleuves 

de miel, des fleuves de vin, des fruits et des viandes dé¬ 

licieuses pour satisfaire un appétit toujours renaissant; 

le repos sur des lits de soie brochée d’or, la société de 

quatre-vingt-dix compagnes aux yeux noirs, belles et 

soumises, qui seront leurs épouses et qui ne leur impose¬ 

ront pas les devoirs de la paternité (1) : quelles promesses 

pouvaient mieux séduire les sauvages enfants de l’Yémen ? 

On sait comment le Coran fut composé. Mahomet, en¬ 

core idolâtre comme toute sa tribu, mais déjà superficiel¬ 

lement instruit des diverses religions qui se partageaient 

les Arabes, s’étant retiré dans les cavernes du mont Héra, 

prétendit que l’archange Gabriel lui avait fait lire le livre 

de la loi tout entier, et l’avait ensuite remporté au ciel, 

mais en lui donnant l’assurance qu’il le lui rapporterait , 

chapitre par chapitre, quand les circonstances l’exige¬ 

raient: précaution satanique au moyen de laquelle il sut 

par la suite justifier ses plus détestables actions, ses plus 

infâmes débauches, et faire parler Dieu suivant son be¬ 

soin. Sans doute la ruse était hardie; mais que penser 

du peuple dont la crédulité en fit le succès? Grâce à ce 

procédé , le Coran contient l’histoire politique et privée 

de Mahomet aussi bien que les préceptes imposés à ses 

(1) A ce trait, dit M. l’abbé Robrbacher, comment ne pas reconnaître l’œuvre 
de ces esprits immondes qui demandaient au Christ la permission d’entrer dans 
des pourceaux ? 
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sectateurs ; l’homme fait juger de la doctrine, et la doc¬ 

trine à son tour peut faire apprécier le docteur. Un cha¬ 

pitre descendit du ciel pour justifier le prophète d’avoir 

épousé la femme de son fils adoptif, et pour lui donner 

le privilège spécial d’épouser toute femme qui se donne¬ 

rait à lui. Des assassinats, des meurtres commis par Ma¬ 

homet ou par ses ordres, des atrocités exercées envers 

des vaincus à qui l'on avait promis la vie, furent glorifiées 

de la même manière. Au moyen de ces chapitres il eut 

réponse à toutes les objections, à tous les reproches; il se 

vanta d’avoir manqué à sa parole, et autorisa ses disciples 

à trahir leurs serments ; il s’excusa de ne point faire de 

miracles en disant que Moïse et Jésus-Christ en avaient 

assez fait sans convertir les hommes, et que pour lui il 

n’était chargé que de la prédication (1); il se fit pardon¬ 

ner même sa défaite, même l’avarice qui le portait à 

s'adjuger plus que sa part des dépouilles de l’ennemi, 

même le ridicule que jeta sur lui l’infidélité de sa femme 

(1) Plus tard il donna comme preuve de sa mission le miracle de la lune 
fendue en deux, auquel il fait allusion dans le chapitre liv, et que les auteurs 
arabes racontent ainsi: «Sommé publiquement, pour prouver sa mission, de 
couvrir le ciel de ténèbres, de faire paraître la lune en son plein et de la forcer 
à descendre sur la Caaba (temple) de la Mecque, Mahomet accepta la proposi¬ 
tion. Le soleil était au plus haut de son cours, aucun nuage n’interceptait ses 
rayons. Mahomet commande aux ténèbres, qui voilent aussitôt la face des 
cieux. Il commande à la lune, et elle paraît au firmament. Elle quitte sa route 
accoutumée, et bondissant dans les airs, elle va se reposer sur le faîte de la 
Caaba. Elle en fait sept fois le tour, et vient se placer sur la montagne d’Aba- 
Oobaïs, où elle prononce un discours à la louange de Mahomet. Elle entre par 
la manche droite de son manteau et sort par la gauche ; puis, prenant son 
essor dans les airs, elle se partage en deux. L’une de ces moitiés vole vers 
l’orient, et l’autre vers l’occident; elles se réunissent dans les cieux, et l’astre 
continue d’éclairer la terre. » Tel est le commentaire que nous font de ce cha¬ 
pitre du Coran les docteurs de l’islamisme. N’est-ce point ici l’accomplissement 
de ce que saint Paul disait: « 11 y aura un temps où ils détourneront leurs oreilles 
de la vérité, et s’appliqueront à des fables ? » (Tim., iv, U.) Est-il rien de plus pué¬ 
ril, de plus sot? Voilà pourtant ce que les hommes qui embrassent aujourd’hui 
l’islamisme sont obligés de croire, pour se dispenser de croire à tous ces miracles 
de charité de notre Sauveur, les malades guéris, les morts ressuscités, les flots 
apaisés, les pains multipliés! 
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Aiclia, fille d’Aboubekre, qu’il avait épousée à l'àge de 

neuf ans. Certes l’imbécillité publique lui faisait beau 

jeu : mais chacun trouvait son compte à croire en lui. 

La réunion de ces chapitres, dictés par les circon¬ 

stances, forme un pêle-mêle fatigant à lire, souvent im¬ 

possible à comprendre, où se retrouvent des histoires plus 

ou moius altérées de l’Ancien et du Nouveau Testament, 

des rêveries prises aux évangiles apocryphes qui avaient 

cours parmi les Orientaux, des fables de l’Inde, des 

contes arabes et talmudiques, des moralités niaises, mais 

surtout des redites et des contradictions. Au milieu des 

doctrines d’extermination qui s'y représentent sous toutes 

les formes, on voit des conseils de douceur et de tolé¬ 

rance. C'est qu’au commencement Mahomet ne se sentait 

pas toujours en force; sou langage alors était pacifique, 

et il commandait à ses fidèles de ne disputer avec les juifs 

et les chrétiens qu’en termes honnêtes et modérés. Les 

habitants de la Mecque se moquaient de ce fatras indi¬ 

geste qui paraissait par fragments successifs, comme 

nos feuilletons d’aujourd’hui. A chaque chapitre nou¬ 

veau c’étaient dans la ville des risées nouvelles. Mahomet, 

disait-on, est un imposteur et un fou, qui nous répète 

les fables qu’on lui raconte le matin et le soir ; ou nom¬ 

mait les individus de toutes sectes qui lui dictaient son 

livre. Il répondit en auteur piqué: un chapitre descendit 

du ciel et défia les moqueurs de rien produire qui fut 

d’une telle éloquence. Les Mecquois ne relevèrent pas le 

défi : seul peut-être parmi eux Mahomet savait écrire. 

Plus tard, ses disciples s’étant accrus, il sut autrement 

répondre aux objections. « Il m’a été ordonné, dit-il 

dans la Sonna, de tuer tous les hommes, jusqu’à ce qu’ils 

confessent qu'il n’y a de Dieu que Dieu, et que Mahomet 
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est son prophète. » Alors on crut à la Mecque aussi bien 

qu'à Médine. Néanmoins le prophète comprit que l’igno¬ 

rance des hommes loi était nécessaire. 11 se proclama 

ignorant lui-même, prétendit ne point savoir écrire, et 

interdit à ses sectateurs l’étude des lettres et de la philo¬ 

sophie. Par le double secours du sabre et de l’ignorance, 

le Coran devint un livre sacré. 

A force de commentaires, on a tiré du Coran et des 

paroles de Mahomet recueillies par ses compagnons, des 

hases de législation , une confession de foi, et un corps 

de morale. Les victoires des hordes arabes, rendues fa¬ 

ciles et peut-être nécessaires par l’état de décomposition 

où se trouvait le monde aux vne et vme siècles, ont 

fait le reste. Je n’ai point à parler de la législation des 

musulmans : ce qui s’y trouve de principes sages est 

annihilé par le despotisme du prince, par la mauvaise 

constitution de la famille, par la corruption des mœurs, 

enfin par la grossièreté ou la férocité de l’individu. On 

sait ce que cette législation a produit partout. La con¬ 

fession de foi se réduit à treize articles; savoir, l’existence 

d’un seul Dieu créateur, la mission de Mahomet et la di¬ 

vinité du Coran, la providence de Dieu et la prédestina¬ 

tion absolue, l’interrogation du sépulcre ou le jugement 

particulier de l’homme après la mort, l’anéantissement 

de toutes choses, même des anges et des hommes, à la 

lin du monde ; la résurrection future des anges et des 

hommes, le jugement universel, l’intercession de Maho¬ 

met dans ce jugement, et le salut exclusif des seuls ma- 

bométans; la compensation des torts et des injures que 

les hommes se sont faits les uns aux autres; un purga¬ 

toire pour ceux dont les bonnes et les mauvaises actions 

se trouveront égales dans la balance; le passage du pont, 
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plus affilé qu’une épée, jeté au-dessus de l’enfer, qui con¬ 

duira les bons au paradis, et laissera les méchants tom¬ 

ber dans les flammes éternelles (1). On voit d’un coup 

d'œil d’où viennent tous ces dogmes. Mahomet n’en a pas 

inventé un seul, à l’exception de ceux qui le concernent. 

Il entend l’unité de Dieu comme les juifs et comme les 

ariens, qui la lui ont enseignée. Il nie que Jésus-Christ 

soit le Fils de Dieu. Dieu, selon lui, ne peut avoir un fils, 

puisqu’il n’a point d’épouse; ce qui ne l’empêche pas plus 

loin de reconnaître Jésus-Christ pour le Verbe et pour 

l’esprit de Dieu, né de la Vierge Marie, conçue elle-même 

sans péché, et qui l'enfanta sans cesser d’être vierge. La 

théologie de Mahomet reste donc bien au-dessous de la 

pensée des sages païens, Socrate et Platon, qui entre¬ 

voyaient eu Dieu une génération spirituelle du Logos ou 

du Verbe. La prédestination absolue est une erreur des 

Arabes idolâtres qu’il avait conservée : ce dogme détruit 

la liberté de l'homme, et fait Dieu auteur du péché. Bien 

qu’il répugne tellement aux instinclset aux besoins de la 

nature humaine et de la société, que ceux qui l’acceptent 

ne le puissent mettre complètement en pratique (2), il a 

été pour les sociétés musulmanes une des principales 

causes de leur prompte décadence. Les idées grossières 

du pont aigu, de la balance des œuvres, de la compen¬ 

sation des torts, des plaisirs sensuels du paradis, sont des 

(1) Reland, Profession (le fui des musulmans. Le pont aigu se nomme le 
pont Sirack. Les uns, à la suite de Mahomet, le franchiront comme l’éclair, 
les autres comme un cheval qui court, ceux - ci comme un cheval qui marche, 
ceux-là se traînant, le dos chargé de leurs péchés ; d’autres enfin tomberont et 
seront damnés. 

(2) Les musulmans, assez fatalistes pour en devenir stupides, ne peuvent 
l’être assez pour cesser d’être hommes. Lorsqu’un danger les menace, ils 
s’efforcent de le conjurer, ils prient pour détourner la colère de Dieu, et ils 
ont mille pratiques superstitieuses qui protestent contre l’absolue soumission au 
destin. 
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expressions métaphoriques des anciens écrivains que 

Mahomet se faisait lire, et qu’il a lourdement prises à la 

lettre. L’anéantissement des anges et des hommes et 

leur résurrection, c’est le dogme de la résurrection future, 

mal entendu et mal rendu par un ignorant. 11 est à croire 

que le prophète n’attachait à tous ces points de doctrine 

qu’une médiocre importance, Le but manifeste du Coran 

tout entier dans ses moindres détails, est d’inculquer ces 

deux dogmes : 11 n’y a de Dieu que Dieu, et Mahomet est 

son prophète : c’est-à-dire de nier toujours, soit directe¬ 

ment, soit indirectement, la divinité du Christ, et de ren¬ 

verser sa loi. 11 n’est pas jusqu’à l’interdiction jetée sur 

l’usage du vin qui ne soit dictée par cette pensée sacrilège: 

en faisant dire à son Dieu que le vin est une abomination 

inventée par Satan, Mahomet a voulu flétrir et empêcher 

le sacrifice adorable des chrétiens, plus encore que pré¬ 

venir les dissensions qui éclataient parmi ses sectateurs 

lorsqu’ils s’enivraient. La défense de boire du vin n’en 

est pas moins un des principes les plus admirés par tous 

ces philosophes qui se récrient contre les abstinences que 

l’Église catholique impose aux fidèles : comme si la reli¬ 

gion catholique permettait aux hommes de boire du vin 

jusqu’à s’enivrer! comme si les musulmans, parce qu’ils 

s’interdisent le vin, s’interdisaient toutes les débauches! 

comme si enfin l’islamisme n’avait pas plongé des races 

entières dans un abrutissement pire que l’ivrognerie ! 

Mais quelle raison donner à des esprits qui, sur le terrain 

où ils se placent, ne peuvent plus être de bonne foi? 

La morale de Mahomet est encore plus mauvaise que 

ses dogmes. Comme son paradis même n’est, au fond, 

qu’un lieu de débauches où toutes les passions sensuelles 

pourront parcourir une échelle de satisfactions immenses, 
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on devine quelles pensées l’attente de pareils biens éveille 

dans le cœur, et quelles actions elle inspire. L’imposteur 

ne s’est pas contenté de dégrader la femme en la rédui¬ 

sant à l'esclavage, et de dénaturer l’institution du mariage 

en permettant le divorce et la polygamie, il souille encore 

l’union conjugale par les abjections qu’il autorise : la 

sainte chasteté n’a pas de plus grand ennemi. Cette vertu 

des vertus, que l’Évangile semble avoir révélée au monde, 

devait exciter la rage de l’impie : il a fait tout ce qu’il a 

pu pour l’anéantir. Sous ce rapport, les Maures et les 

Arabes, comme au surplus tous les musulmans, sont, 

malgré leurs dehors pudiques, d’une corruption que les 

Européens, malgré leurs fanfaronnades effrontées, n’ont 

pas atteinte. La polygamie, changeant l’ordre de la na¬ 

ture, a livré les deux sexes au désordre le plus hideux; 

et les femmes, cette gloire de l'Église dans notre France, 

ne sont en Algérie qu’un troupeau de brutes dont rien 

ne peut exprimer la dégradation. 

Pour le reste, on sait que les pratiques extérieures, les 

ablutions, le pèlerinage de la Mecque, remplacent les 

œuvres satisfactoires. En commandant la prière, l'au¬ 

mône et le jeûne, Mahomet les dégrade et les altère. La 

prière, qui est d’obligation cinq fois par jour, à des 

heures marquées (1), est une prière d’esclaves , une for¬ 

mule vaine, sans amour, sans vie; nulle part on ne 

donne à Dieu le doux nom de père ; nulle part on n’y 

dit qu'on l’aime et qu'il faut l’aimer. L’aumône chré¬ 

tienne nous oblige, en temps et lieu, de donner pour 

nos frères, non-seulement une partie de nos biens, mais 

(1) Cinq fois par jour le muezzin fait entendre, du haut des minarets, Vaden 
ou appel à la prière: le matin, cebahli ; à midi, dlior ; à trois heures et demie, 
aceur; au coucher du soleil, maglireb; deux heures après le coucher du soleil, 
euclia. 

H 
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même notre vie à l’exemple de Jésus-Christ, qui s’est 

donné et se donne encore tous les jours pour nous, et qui 

regarde comme fait à lui-même ce que nous faisons au 

dernier de nos frères ou plutôt des siens. La pratique de 

cette vertu a sauvé le monde, elle a conservé la vie à des 

multitudes innombrables de malades et d'indigents, elle 

nourrit encore dans les sociétés catholiques la plus grande 

partie des pauvres; elle est si puissante, que là où elle ne 

se développe point, dans les pays protestants, par exem¬ 

ple, aucune institution, aucun effort du gouvernement n’a 

pu suppléer à ses effets. Pour Mahomet l'aumône n’a été 

en grande partie qu’un tribut qu’il levait pour lui-même. 

Quant au jeûne du mois de ramadan, nuisible au point 

de vue politique, il est nul comme pénitence : les riches 

dorment le jour et passent la nuit dans les festins; les 

pauvres épuisent leurs forces sans corriger leurs mœurs. 

Ce n'est qu’une contrefaçon ou plutôt une parodie du 

jeûne catholique. Des vertus intérieures, de l’amour de 

Dieu et du prochain, de la piété, de la mortification des 

sens, de l’humilité, delà reconnaissance envers Dieu, de 

la confiance en sa bonté, il n’en est point question dans 

le Coran. Il permet la vengeance, la peine du talion, 

l'apostasie forcée, le parjure, et ne condamne que l'idolà- 

ti'ie. Un musulman croit fermement que sans l’observa¬ 

tion scrupuleuse et minutieuse du cérémonial, le cœur 

le plus pur, la foi la plus sincère, la charité la plus ar¬ 

dente ne suffiraient pas pour le rendre agréable à Dieu ; 

mais que le pèlerinage de la Mecque ou l'action de boire 

de l’eau dans laquelle a trempé la vieille robe du pro¬ 

phète , effacent tous les crimes (1). Pour bien connaître 

1) Voyez Bergier, Dicl. Ihèologiqite, et Rolirbacher, tlisl. uiiiu. de l’Église. 
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la morale des musulmans il suffit de voir quels sont 

leurs saints ou marabouts. Un homme qui a quelque peu 

lu le Coran , et qui peut en réciter quelques passages de 

mémoire, s’il sait garder certains dehors, s'il 11e boit pas 

de café, s’il ne fume pas et 11e prend point de tabac en 

poudre, se fait tout de suite un renom de piété merveil¬ 

leuse, et devient en quelque sorte sacré. Quelques-uns de 

ces personnages, objets d’une miséricorde particulière, 

ont été vraiment hommes de bien. Ils ont, durant toute 

leur vie, gardé la chasteté, assisté la pauvreté, conseillé 

l’union et la paix. Leurs vertus ont paru surhumaines, et 

leur ont attiré la vénération des peuples. On vit en eux 

ce qu'ils étaient en effet, des êtres privilégiés; la foule 

les honora sans les comprendre, et surtout sans aspirer 

à les imiter. Us ont fondé des familles puissantes, ils ont 

laissé un tombeau glorifié par de nombreux pèlerinages 

et par de riches offrandes, ils n’ont point laissé de conti¬ 

nuateurs de leur sainteté étrange. Un marabout de cette 

espèce vivait à Coléah lorsque les Français s’emparèrent 

d’Alger. Comme pour montrer que ses vertus avaient leur 

racine dans son àme, et non point dans sa religion, il 

conseilla, jusqu'aux derniers instants de sa vie, la paix 

avec les chrétiens, qui l’avaient injustement et impoliti- 

quemcnt persécuté. La sainteté est, du reste, le partage 

exclusif des hommes; les femmes n’y peuvent prétendre, 

du moins n’ai-je jamais entendu parler de femmes mara¬ 

bouts. Quand les Arabes de Conslantine virent pour la 

première fois des religieuses, ils furent si étonnés et en 

même temps frappés d'une telle admiration, que ces 

pieuses filles auraient pu, si on l’avait permis, convertir 

L’article de Bergier est un chef-d’œuvre d’exactitude et de précision que j’ai pu 
apprécier au milieu des mahométans d’Alger. 
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toute la province. L’àme humaine est faite à l’image de 

Dieu, et c’est pourquoi rien ne peut assez la dégrader 

pour que ce qui est vraiment noble et grand ne lui ins¬ 

pire pas aussitôt un profond respect. Mahomet a pu plon¬ 

ger ses sectateurs dans l’ignorance la plus abrutissante 

et la plus féroce, il n’a pu les rendre aussi pervers qu’il 

le fut lui-même. Une chose est restée à ces peuples mal - 

heureux : c’est l’instinct du bon et du beau, l’instinct de 

la vérité, l’instinct du salut. Par là l’Europe catholique 

pourrait les sauver; l’Europe politique et incrédule ne le 

veut pas, elle préfère les anéantir. Elle y parviendra, 

car Dieu les lui livre, et leur heure est venue ; mais elle 

n’accomplira qu'avec lenteur, au prix de son sang, et 

pour sa punition peut - être, l’œuvre terrible de rendre 

à la croix nues et dépeuplées les terres fertiles qu’elle 

pouvait lui donner couvertes d’une moisson d’àmes. Il 

plaît à Dieu d’étendre son royaume en ce monde, il lui 

plaît d oter le sceptre aux farouches ennemis du Christ; 

mais il ne lui plaît pas qu’on tue les hommes avant d'a¬ 

voir essayé de les convertir; ceux qui auront aimé mieux 

verser le sang que prêcher l’Évangile n’auront pas im¬ 

punément réussi. 



XIII 

POUVAIT-ON CONVERTIR LES MUSULMANS? 

La foi chrétienne et l’expérience de dix-huit siècles ne 

nous permettent pas de croire qu’il puisse exister jamais 

un peuple inconvertissahle. L’Évangile régnera sur le 

monde; tous les peuples l’ont reçu, toutes les passions 

l’ont subi, toutes les ignorances se sont laissé pénétrer 

à sa douce lumière. Si une société quelconque devait 

à jamais échapper à son amour, rester éternellement 

sourde à sa voix et demeurer insaisissable à l'abri d’un 

obstacle plus fort que lui, ce serait assurément le spec - 

tacle le plus étonnant et le plus effrayant qu’on eût en¬ 

core vu sur la terre. La société musulmane ne peut être 

cette société-là. Le christianisme, qui un moment a paru 

plier devant elle, a fait dans son sein les conquêtes qu’on 

lui a vu faire partout; les musulmans n’ont pas été 

plus invincibles que les idohàtres du Japon et de la 

Chine, que les fétichistes et les sauvages de l'Afrique et 

de l’Océanie, que les philosophes de l’Europe. Tous les 

jours, à Constantinople, nos sœurs de charité leur ap¬ 

prennent à croire en Jésus-Christ, avant même que les 

progrès de la civilisation les aient mis dans l’impossi¬ 

bilité de croire en Mahomet. Je sais que l’erreur des 

nations est retranchée derrière des remparts autrement 
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forts que celle des individus. L’individu n’est défendu 

que par ses passions, il est seul, il est libre; pour lui 

porter la conviction, il suffit d’un homme. Les nations 

se défendent par la multitude, par l’ignorance, par 

les coutumes et les mœurs, enfin par la violence, et 

le missionnaire voit s’opposer à lui des armées. Néan¬ 

moins quand un individu raisonnable et de bonne foi a 

pu abjurer l’erreur, tout un peuple peut l’abjurer à son 

tour, et les nations chrétiennes ont aussi la force pour y 

pourvoir. Toute tyrannie en matière de religion est im¬ 

politique et impie ; mais quand la conquête, déterminée 

par une raison humaine, est opérée, le meilleur moyen 

de la justifier, de la rendre plus douce et de la consoli¬ 

der, est de diriger la force de telle sorte quelle aide aux 

conquêtes de la religion. Sans dire au vaincu : Crois, ou 

meurs; ni même, ce qui est moins dur et plus excusable : 

Crois, ou va-t’en; sans lui demander en aucune façon 

l’abandon de son culte, la simple politique du bon sens 

conseille de lui faciliter tous les moyens d’y renoncer ; et 

quand la religion du vainqueur est la religion chrétienne, 

c’est-à-dire la vérité divine; quand la religion du vaincu 

est l’islamisme, c’est-à-dire un amas de dogmes abrutis¬ 

sants et sauvages, ces efforts que le bon sens conseille, 

l’humanité ne l’exige-t-elle pas? N’est-ce pas le premier 

des devoirs de mettre la religion chrétienne à même de 

travailler par les moyens qui lui sont propres, par la 

prédication et les bonnes œuvres, à la conversion des 

vaincus? Serait-ce une perfidie d'ajouter à son action les 

mesures d’administration qu’elle pourrait indiquer, d’ou¬ 

vrir des écoles religieuses, d’accorder quelques faveurs 

aux néophytes, de combattre dans les mœurs et dans les 

coutumes ce qui s’opposerait le plus à un changement 
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désirable sous tant de rapports? Voilà tout ce que j’en¬ 

tends par la force. Je n’en exige pas d’autres secours. Son 

œuvre principale, c’est la conquête; lorsque cette œuvre 

est accomplie, je ne lui demande que de croire en Dieu 

et de se montrer le moins possible. 

La conversion des musulmans de l’Algérie aurait, dans 

ma pensée, rencontré d'autant moins d’obstacles, que 

leur croyance, aujourd’hui dépouillée de l’àpre fanatisme 

qui la caractérisa, s’est réduite, pour le plus grand nom¬ 

bre, à une sorte de déisme, bien grossier il est vrai, mais 

non pas enfiellé de philosophisme et de secrète incrédu¬ 

lité. Ils ont une foi naïve et profonde; aucun mystère 

n’étonne leur esprit; ils ne refusent pointa Dieu une puis¬ 

sance que l'homme ne peut avoir, et des qualités qu’il ne 

peut comprendre ; la vénération dont ils entourent leurs 

marabouts montre qu'ils sauraient estimer la vertu , 

puisqu’ils honorent tant les simples apparences de la ré¬ 

gularité. Nos ordres religieux auraient excité je ne dis 

pas seulement leur respect, mais leur admiration et leur 

enthousiasme, et bientôt leur reconnaissance. De la main 

des moines ils auraient reçu les bienfaits et les vérités 

que nos gouverneurs et nos fonctionnaires civils ne sau¬ 

raient leur faire accepter, et songent encore moins à leur 

offrir. En tous cas, c’était une œuvre à tenter, et n’eût-on 

laissé à la religion que les orphelins, que les pauvres, que 

les prisonniers, tous les misérables seraient devenus au¬ 

tant de voix qui auraient publié dans la langue des vain¬ 

cus les générosités de la France, les œuvres miséricor¬ 

dieuses de son culte, l’inépuisable charité des ministres 

de son Dieu. 

Mais nous avons été loin d’agir ainsi. La première des 

conditions à remplir pour convertir les hommes, c’est la 
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foi ; elle nous a manqué, elle nous manque encore. Com¬ 

ment amener les musulmans au christianisme, lorsque 

nous ne sommes pas chrétiens nous-mêmes? L’absence 

de toute conviction, de toute idée religieuse, nous a em¬ 

pêchés de comprendre que le mahométisme pouvait être 

vaincu, elle nous a empêché de vouloir le vaincre, elle 

nous a fait faire des fautes qui ont réveillé son fanatisme 

assoupi, qui l’ont fortifié. La religion de l’Évangile, com¬ 

mentée par nos œuvres, a paru inférieure à la religion 

du Coran. C’est une chose digne, loyale et habile comme 

tout ce qui est loyal, d’abaisser la puissance des vain¬ 

queurs devant l’inviolable sanctuaire de la conscience 

des vaincus; mais il faudrait que les effets répondissent 

en tout à la théorie : or nous n’avons respecté chez le 

vaincu que les préjugés qui s’opposaient à ce qu’il de¬ 

vînt plus heureux et meilleur; nous n’avons jamais re¬ 

culé quand il s’est agi de l’opprimer et de le corrompre ; 

nous avons redouté de paraître chrétiens, nous n’avons 

pas craint de nous montrer débauchés, cruels, impies, 

perfides même. Tel de ces musulmans dont nous respec¬ 

tions la croyance au point de rougir de l’Évangile, a vu 

un officier lui prendre sa fille, et l’Etat lui prendre sa 

maison. « Oui êtes-vous? disaient les Arabes à un brave 

officier qui m’a confié que son séjour parmi ces barbares 

l'avait ramené aux idées religieuses; que nous apportez- 

vous ? quelle est votre religion ? Jamais vous voit-on prier, 

jeûner, rendre hommage à Dieu? Quand nous allons à 

Alger, nous trouvons dans les rues des chrétiennes dont 

les actions publiques nous font rougir; nous passons par¬ 

dessus vos soldats ivres dans la boue ; vovez-vous chez 

nous rien de pareil? Au contraire, vous nous voyez hono¬ 

rer Dieu, et vous ne l’honorez pas. Sachez que le dernier 
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d’entre nous n’est pas ébloui des merveilles de Paris qu’on 

nous a fait voir, et dont nous parlons en nous moquant. 

Vous avez des pièces de canon, des bateaux à vapeur, 

des ponts de fil de fer, des maisons où vous êtes enfer¬ 

més : c’est bon pour vous ; vous vous établissez dans le 

monde comme des gens qui voudraient y rester toujours. 

Les musulmans dédaignent ces richesses. Ils savent que 

l’homme n’est dans la vie qu’en passant et pour en at¬ 

tendre une meilleure; et ils ne craignent pas de mourir. 

Vous autres, vous avez peur de la mort. Quand vos ivro¬ 

gnes tombent entre les mains d’Abd-el-Kader, ils se font 

musulmans pour être mieux traités, et Abd-el-Kader les 

méprise. Nous ne voulons être rien de ce que vous êtes, 

allez-vous-en. » Les douaires mêmes qui nous servent 

sont tourmentés de scrupules religieux. Le lendemain 

d’un avantage remporté par les Français, on entend tou¬ 

jours quelques-uns de ces sauvages cavaliers s’écrier: 

« Que n’étais-je parmi les Arabes, au lieu d’être ici, avec 

ces chiens qui ne prient pas! Peut-être serais-je mort 

pour la religion. » Ils disent: pour la religion, et non : 

pour la patrie. « Enfin poursuivait cet officier, qui mal¬ 

heureusement n’était pas en état de venger le christia¬ 

nisme, qu'il ne connaissait pas, lorsque nous combattons 

les Arabes, lorsque je sais qu’avant de nous attaquer ils 

ont fait la prière, lorsque je sais que ceux qui meurent 

récitent en mourant la profession de foi et meurent mar¬ 

tyrs, je me demande à qui Dieu s'intéresse, et je ne suis 

pas surpris de la stérilité de ces victoires que nous pro¬ 

curent la discipline, la tactique et le canon. » 

Tel est donc le véritable effet de cette indifférence que 

nous avons décorée du beau nom de respect pour la con¬ 

science d’autrui. Non, nous ne respectons pas la religion 
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des Arabes, nous nous contentons d’insulter à la nôtre, et 

en même temps que nous nous privons par là du bien 

particulier qu’elle pourrait nous faire, des services qu’elle 

aurait rendus dans nos hôpitaux et dans nos garnisons, 

de la moralité qu’elle aurait introduite dans nos popula¬ 

tions civiles, des respects qu’elle nous aurait attirés de 

la part des indigènes , des avantages de la conduite plus 

humaine et plus scrupuleuse quelle nous aurait inspirée 

dans nos rapports avec eux, nous avons relevé l’orgueil 

et le courage de ceux-ci en leur donnant de justes raisons 

de se proclamer meilleurs que nous. Tl nous ont d’abord 

haïs comme infidèles, ils nous méprisent comme impies. 

Chose étrange et lamentable ! aujourd'hui que l’isla¬ 

misme, ayant accompli sa mission , meurt abruti sur les 

ruines des plus belles contrées du monde, des exemples 

frappants nous montrent encore comment il a pu s’éta¬ 

blir. Vers la fin du dernier siècle, des philosophes fran¬ 

çais trouvaient la religion de Mahomet moins impure 

que le christianisme (1), et de nos jours la France, mai- 

tresse d’un pays musulman, y oublierait qu’elle est 

chrétienne, si ses ennemis ne le lui rappelaient pour 

l’insulter et justifier leur haine 11 y a plus : l'islamisme, 

si fort ébranlé à Constantinople par le peu de lumières 

qu’il a pu recevoir, fait en Afrique, sur les vainqueurs, 

les conquêtes qu’ils ne font pas sur lui. Des chrétiens, 

les uns par contrainte, les autres volontairement, ont 

embrassé l’islamisme, et je ne crois pas qu’aucun laïque 

ait essayé sur les musulmans un prosélytisme qui certai¬ 

nement n’aurait pas été encouragé, ni peut-être même 

souffert par l’autorité supérieure, dont les principes tolé- 

(1) Bergier, Dict. tliêolMahométisme. 
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rants ne pardonneraient rien de pareil, même au clergé. 

Or, pourquoi ces chrétiens ont-ils embrassé l’islamisme, 

sinon parce que l’ignorance de la religion dans laquelle 

ils sont nés les a livrés sans défense ou à la séduction de 

leurs désirs, ou à la crainte des mauvais traitements et 

de la mort (1)? Certes, ni l’évidence de la vérité, ni l’é¬ 

loquence des imans et des muftis n'ont pu déterminer 

de pareilles résolutions. L’homme intelligent et instruit 

(1) Pendant longtemps les Arabes faisaient abjurer leurs prisonniers civils 
et militaires, et ces derniers n’ont pas toujours résisté. Voici ce que je lis dans 
la déposition d’un nommé Thoumen, potier à Bouffarik, enlevé parles Arabes 
le 10 février 1800: «Thoumen, Guchs, et le fils de ce dernier, âgé de huit ans , 
« furent enlevés par un parti d’IIadjoutes. Ils n’eurent point à subir de mauvais 
« traitements; le fils de Guchs fut même l’objet d’attentions particulières. Les 

« Arabes ne coupent plus la tête; ils ne cherchent qu’à faire des prisonniers. 
« Ceux-ci, après avoir abjuré le christianisme, sont enrôlés, s’ils sont mili- 
« taires, dans les troupes de l’émir; s’ils sont colons, on les envoie dans l’intérieur 
« pour travailler. Thoumen vit un soldat et un tambour du bataillon d’Afrique, 
« enlevés la veille; trois Espagnols arrivèrent le lendemain. Après trente-six 
« heures de captivité, Thoumen put s’échapper. Son compagnon Guchs refusa de 
« le suivre, ne voulant point abandonner son fils. » 

On voit par la phrase que nous avons soulignée combien l’abjuration des 
prisonniers est une chose ordinaire et devenue insignifiante. Citons quelques 
faits plus honorables. Le 23 mai 18â2, trente hommes, commandés par un 
officier, furent attirés dans une embuscade aux environs de la Maison - Carrée, et 
massacrés impitoyablement. Au nombre des assaillants se trouvaient dix déser¬ 
teurs de la légion étrangère, dont la cruauté dépassa celle des Arabes. Un seul 
soldat, nommé Waguener, échappa à la mort. Emmené en captivité, il put 
s’évader, et fut rencontré mourant de faim et de fatigue par une patrouille, au¬ 
près de l’un des camps de la Mitidjah. 11 raconta que sou détachement, entouré 
par plusieurs centaines d'ennemis, avait à peine eu le temps de se défendre, et 
que ses malheureux camarades étaient tombés presque tous à la fois. Blessé lui- 
même et étendu à terre, il avait vu son brave officier et le tambour, restés 
seuls debout, refuser la vie, que les chefs leur offraient s’ils voulaient embrasser 
la loi du prophète, et succomber aussitôt. Pour Waguener, il n’avait pas eu le 
même courage; il s’était rendu et avait été circoncis. Sa captivité fut extrêmement 
douloureuse, mais Dieu laissa la vie au renégat pour qu’il pût connaître la vertu 
des martyrs. 

Dans une autre circonstance, un prisonnier français avait consenti à pro¬ 
noncer la formule; ce n’était pour lui qu’une parole vide de sens. Il lui restait 
à recevoir l’espèce de tonsure usitée chez les musulmans. A ce moment il vit 
la honte de l’apostasie et résista. On lui dit de choisir: «Qu’on me coupe la 
tête! s’écria -t -il sans hésiter; je suis chrétien! » Il eut la tête tranchée. 
Abd-el-Kader avait fini par défendre qu’on exigeât l’apostasie des prisonniers. 
Il fit sévèrement punir un de ses agents qui avait voulu contraindre à cet 
acte infâme quatre-vingts malheureux qui tous étaient décidés à mourir le lende¬ 
main. 
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qui ne peut croire à la mission de Jésus-Christ ne croit 

pas davantage à celle de Mahomet; si le miracle des pains 

multipliés répugne à sa raison, elle ne peut davantage 

accepter le miracle de la lune fendue en deux. Aujour¬ 

d’hui donc, comme au vu® siècle, ce n’est pas le Coran 

qu’on accepte lorsque l’on pense, c’est l’Évangile qu’on 

nie. 

Je rencontre des gens d’esprit éclairés par un long 

séjour en Afrique, qui, sans tomber dans l’excès des en¬ 

cyclopédistes, et sans vouloir inutilement renoncer au 

titre de chrétien , ce qui est d’ailleurs une mauvaise spé¬ 

culation, trouvent cependant que l’islamisme est après 

tout une religion aussi bonne qu’une autre, et à beau¬ 

coup d’égards plus commode, si l’on prend soin d’en 

élaguer certains préceptes superstitieux, tels que l’inter¬ 

diction du vin et l’obligation de la prière. Ils le pensent 

et le disent, en présence de ces deux rives de la Médi¬ 

terranée, qui proclament si haut l’abjection de la doc¬ 

trine de mensonge et la gloire de la doctrine de vérité ! 

Ils savent que, quand l’islamisme est venu fondre sur 

l’Afrique, celle-ci, malgré les récentes dévastations des 

Vandales, était plus civilisée que l’Europe, dont plu¬ 

sieurs contrées s’agitaient encore dans les ténèbres de 

l’idolâtrie ; ils voient l’Europe lumineuse, forte et pros¬ 

père, l’Afrique sauvage, sanglante et dépeuplée, et ces 

destinées si contraires ne les instruisent pas! On les en¬ 

tend reprocher à l’Église son intolérance, ses dogmes 

surannés, l’asservissement où elle retient la raison hu¬ 

maine, l’obstacle qu elle oppose cà l’esprit de progrès: 

bref, toutes les sottises mal digérées qu’on ramasse dans 

les collèges, et contre lesquelles la grande voix de la rai¬ 

son et des faits proteste vainement. Tl ne faut pas hausser 
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les épaules, il faut gémir, car ces hommes ne sont pas des 

fous, et parmi ceux qui les écoutent ils passent encore 

assez volontiers pour savants. Ils ont d'ailleurs rendu 

quelques services; on croit à leurs lumières, à leur expé¬ 

rience, et beaucoup de mesures importantes sont prises 

ou inspirées par eux. Or, la vérité est que , désespérant 

de montrer aux Arabes une foi et des vertus supérieures 

à celles dont ils se targuent, ils pensent à les imiter 

bien plus qu'ils ne songent à les convertir. S’étant aper¬ 

çus de ce mépris sans bornes que la foi musulmane res¬ 

sent pour l’incrédulité des chrétiens, une espèce d’ému- 
N 

lation s’est éveillée dans leur âme. Ils se sont mis à 

parler de Dieu aussi; ils se sont dit bientôt qu’il fallait 

croire, qu’il était bon de prier; et, préparés par leur édu¬ 

cation, entre les deux croyances qui s’offraient à leur es¬ 

prit, ils ont naturellement donné la préférence à celle qui 

ne leur demandait ni sacrifice, ni changement, ni péni¬ 

tence. Qu’est - ce que l'islamisme dépouillé de ses pra¬ 

tiques ridicules et de ses insoutenables fables? Un vain 

aveu de l’existence de l’Être suprême, au niveau de tous 

les enseignements de la philosophie, c’est-à-dire de toutes 

les leçons que nous donnent les révoltes et les corruptions 

du cœur. 

A côté de ces mystiques, qui ne jugent pas à propos de 

se faire circoncire, mais qui ne verraient pas de mal à ce 

que les Français en masse devinssent musulmans, il y a 

les hommes d’affaires. Le spectacle de la foi ne les touche 

que d’uue façon : ils en ont peur, voyant là une force 

qui n’est point en nous. Sans se mettre en peine de dé¬ 

cider lequel vaut le mieux de l’Évangile ou du Coran, 

travail théologique au-dessus de leurs forces, ils ne s'oc¬ 

cupent ni de l’un ni de l'autre, et craignent seulement de 
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compliquer les affaires en irritant ce fanatisme qui leur 

semble un des caractères les plus fâcheux de la barbarie, 

et qui est moins barbare assurément, moins sauvage et 

moins honteux que leur matérialisme. Pour assurer la 

soumission du pays ils comptent sur le sabre d’abord, et 

ensuite sur les avantages que notre commerce procurera 

aux indigènes. 11 n’est pas de momeries musulmanes, et 

je dirais presque de lâchetés, s’il ne fallait avoir pitié de 

leur ignorance, que n’obtienne d'eux l’espérance d'adou¬ 

cir ce fanatisme intraitable et désespérant. Ce sont eux 

qui, renouvelant autant qu’ils le peuvent la comédie 

jouée lors de notre expédition d’Égypte, ont employé les 

mains d’un prince français, d'un descendant de saint 

Louis, à poser la première pierre d’une mosquée, lors¬ 

qu’ils demandaient à la pitié des musulmans de leur faire 

cadeau d’une église; ce sont eux qui, dans les expéditions, 

ne se contentent pas de respecter les chapelles élevées 

en l'honneur des marabouts, mais encore y font des 

offrandes; ce sont eux qui tirent le canon pour célébrer 

le mois de ramadan; ce sont eux qui ont autorisé la folie 

de quelques jeunes gens qu’on a vus embrasser l'isla¬ 

misme. S’ils l’osaient, ils feraient publiquement la prière 

du maghreb avec autant de zèle qu’ils en auraient montré 

dans le cas où il faudrait empêcher les soldats français de 

réciter Y Angélus. Ils savent parfaitement que, pour nous 

combattre, les Maures ont quitté en foule Alger, où beau¬ 

coup d’entre eux étaient misérables (en grande partie par 

notre faute), mais où du moins leur religion était plus 

honorée qu’inquiétée; ils savent qu’Abd-el-Kader doit, 

avant tout, l’influence qu'il exerce sur ses compatriotes à 

son titre de marabout et à sa réputation de sainteté; que, 

pour le suivre, un grand nombre de tribus ont tout sacri- 
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lié, tout souffert; que les Kabyles mêmes ont abandonné 

leurs montagnes pour attendre les Français dans les 

camps de l’émir, où, manquant de pain , ils mangeaient 

de l’herbe; ils savent enfin que le reproche qui nous est 

fait n'est pas de combattre la religion des musulmans, 

mais de n'avoir pas de religion nous-mêmes. Toutes ces 

circonstances sont comme non avenues; ils persistent à 

singer la piété musulmane, à penser qu'il est malheureux 

que nous soyons chrétiens, à craindre que l’évêque, s’il 

venait à convertir un Maure, ne nous fit du même coup 

des milliers d'ennemis. 

Sur quels faits, sur quelles raisons se fondent-ils? C’est 

ce qu’il m’a été impossible de découvrir. Arabes et Maures 

n’ont jamais témoigné que beaucoup de respect pour nos 

prêtres, et beaucoup d'estime pour les rares chrétiens 

qu’ils ont vus s'acquitter du devoir religieux. Lorsque la 

France voulut avoir dans Alger une église, ce qui n’eut 

lieu que deux ans après la conquête, les ulémas, qui ont 

montré en toute occasion plus de fanatisme que le reste 

du peuple, nous concédèrent avec joie la mosquée que 

nous avons appropriée à cet usage, et nous félicitèrent, 

peut-être avec un peu d'ironie, de la résolution qui nous 

venait enfin d’honorer notre Dieu (1). L’évêque a reçu de 

tous les musulmans l'accueil le plus cordial et le plus res¬ 

pectueux ; les malheureux sont venus à lui ; Abd-el-Ivader 
% 

et seskalifats, lui supposant une autorité qu'il n’a pas 

et une influence qu’on lui refuse, ont eu recours à son 

1) «L’église catholique fut établie dans une mosquée : cette mesure choqua 
beaucoup moins les musulmans qu’on n'aurait pu le croire, car notre indifférence 
religieuse était ce qui les blessait le plus. Ils furent bien aises de voir que nous 
consentions enfin à prier l)icu. » ( M. Pélissier, Annales algériennes, t. in. ) On 
remarque dans le même ouvrage que la population d’Alger ne s’émut nullement 
de la conversion d’une Mauresque, qui occasionna cependant la destitution et le 

remplacement du mufti. 
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intervention; la ville de Constantine tout entière semblait 

vouloir se jeter dans ses bras; les rares conversions qui 

se sont faites n’ont soulevé aucune réclamation, aucune 

plainte. Que craint-on? J’ai peur quelquefois qu’on ne 

craigne le bien, et qu'une incompréhensible jalousie, 

s’ajoutant aux préjugés de l’éducation et de l'ignorance, 

ne fasse considérer comme ravi à la gloire du sabre tout 

ce que la soutane pourrait accomplir d’heureux et de 

grand. 

fl est certain du moins qu’après avoir installé la reli¬ 

gion avec une sorte de pompe, on nourrit contre elle, au 

moins dans les basses régions du pouvoir, sinon dans les 

plus hautes, je ne sais quelle hostilité qui ne se déguise 

pas toujours. On la gène, on la taquine, on a mille rai¬ 

sons de politique et d’économie pour s’opposer à ses dé¬ 

veloppements : il est facile de voir que les empiètements 

du clergé ne sont pas moins redoutés à Alger qu’ils ne le 

sont à Paris. On entoure l’évèque de plus d’honneurs 

qu’il n’en réclame; il a rang de maréchal de camp, un 

factionnaire est à sa porte et lui présente les armes lors¬ 

qu'il passe ; mais il n’est d’aucune commission , d'aucun 

conseil ; on le considère, lui ministre de Dieu, comme une 

superfétation au milieu de cette société qu’il s’agit d'or¬ 

ganiser : heureux lorsque , voyant la population civile 

s’agglomérer autour d’un camp ou d’une garnison, il peut 

faire porter au budget la modique rétribution nécessaire 

pour y entretenir un prêtre. S’il proposait d’en donner 

un à ces garnisons lointaines enfermées par l’armée en¬ 

nemie, on lui répondrait peut-être, comme ce ministre 

de la marine à qui l'on proposait de mettre des aumôniers 

sur les vaisseaux: « A quoi bon, puisqu’il n'y a point de 

femmes? » Bref, en matière de religion, c’est le mauvais 
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côté, le côté officiel de l’esprit français qui règne sur l’Al¬ 

gérie. Faut-il maintenant s'étonner des obstacles que 

nous oppose l’islamisme? Malgré nos églises, malgré nos 

prêtres, déjà si impuissants par leur petit nombre, et 

garrottés encore par une politique hostile lorsqu'elle n’est 

pas indifférente, les Arabes sont restés dans cette convic¬ 

tion que nous sommes un peuple athée (1). « Observez la 

foi de vos pères, écrivait Ben-Salem, kalifat d’Abd-el- 

Kader, à un Arabe qui lui demandait pardon d'avoir de¬ 

meuré chez nous. Si vous voulez vous séparer de moi ou 

de notre seigneur et maître le sultan, retournez à votre 

ferme avec la paix de Dieu, ou réfugiez-vous dans les 

montagnes protectrices, telles que Fissah, Beni-Ratel : 

les terres musulmanes sont grandes; mais ne restez pas 

chez ceux qui doutent de leur religion et de la nôtre. » 

Ainsi nous avons soufflé sur un feu qui s'éteignait, et la 

guerre sainte prêchée contre nous fut aussi véritablement 

religieuse que nationale; elle eut autant pour but d’atta¬ 

quer des impies que de défendre un territoire dont nous 

ne réclamions qu’une petite part, et une croyance que 

nous respections jusqu'à manquer de dignité. 

(1) Quelques-uns, voyant les prêtres et les fidèles s’incliner devant la 
croix, nous accusent d’idolâtrie; et ils appellent la religion catholique Din- 
el-lihâlob, religion de bois. Il était nécessaire de les tirer de cette erreur, et 
on le pouvait facilement ; mais on ne saurait imaginer à quel point toute 
espèce de prosélytisme était encore redouté en 18âl. Le simple bruit de la 
prochaine arrivée d’un prêtre parlant arabe mit en émoi le gouvernement de la 
province de Constantine, et l’ordre fut donné de l’arrêter à son débarquement. 
J’espère qu’il n’en est plus de même aujourd’hui ; toutefois je ne voudrais pas en 
jurer. 

12 



LA GUERRE SAINTE. 

Pourapôtresdesaloi,sisévèreaux passions de l’homme, 

le sauveur Jésus-Christ n’a voulu qu'un petit nombre 

de gens faibles, simples, désarmés, auxquels il ne permit 

d’employer d’autres moyens de conquête que la parole, 

la liberté et l’exemple persuasif de leur vertu 5 s’il y ajouta 

le don des miracles, le plus grand miracle dont ils éton¬ 

nèrent le monde fut leur patience à supporter tous les 

maux , à pardonner toutes les injures, à braver tous les 

supplices. Ils 11’étaient pas cent lorsque, portant la besace 

du mendiant et le bâton pacifique du voyageur, ils sor¬ 

tirent de Jérusalem à pied, avec la mission d’instruire 

tous les peuples, c’est-à-dire de leur faire adorer les plus 

impénétrables mystères, de leur faire pratiquer les plus 

héroïques vertus, et d’apprendre à tout homme sur cette 

terre l’art suprême de mourir à lui-même pour conquérir 

dansune autre vie les chastes etincompréhensibles ivresses 

d’une éternelle contemplation. A la sublime folie de leur 

dessein, comment méconnaître l’inspiration d'un Dieu 

qui savait bien quels prodigieux changements opérerait 

sa parole, et qui connaissait la force de l'élément divin 

qu'il venait de rajeunir dans l’âme humaine, en brisant 
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par la générosité d’une expiation inouïe le formidable 

anathème encouru par le péché? 

L’infàme parodiste du Rédempteur, comme il avait 

pris le contrepied de l'Évangile, a pris aussi le contrepied 

de la prédication, et n'a peut-être nulle part mieux trahi 

le sentiment de son impuissance. Homicide dès Je com¬ 

mencement (1), il s’en remit au sabre du soin d’établir 

sa religion de rapine et de luxure. « Combattez contre 

« les infidèles jusqu’à ce que toute fausse religion soit 

« exterminée; — mettez-les à mort, ne les épargnez 

« point ; — lorsque vous les aurez affaiblis, réduisez-les 

« en esclavage et écrasez-les par des tributs. » Il n'y eut 

point dans le Coran de loi plus sacrée ni mieux suivie 

que celle-là : la guerre contre les infidèles semble avoir 

été le but même de l'islamisme, comme elle en a été le 

résultat. On a admiré l’audace avec laquelle Mahomet, 

divisant la terre en deux parts, celle qu'occupaient les 

croyants et celle qu'ils n'occupaient pas encore, leur avait 

ordonné de ne jamais abandonner la première, et de ten¬ 

ter de continuels efforts pour s’emparer de la seconde; il 

ne pouvait faire autrement : la vénération de ses dis¬ 

ciples et la force de sa secte en dépendaient. Il devait 

parler de la sorte et regarder le monde entier comme son 

domaine; on a vu quecette prétention ne l’empêchait pas 

de transiger au besoin : et qu'importaient aux souverains 

éloignés, tels qu’Héraclius et Kosroës, les lettres que 

leur adressait uu fou retiré dans ses déserts, pour les 

sommer d’embrasser une religion aussi inconnue qu’il 

l’était lui-même? Il en avait la gloire aux yeux de ses 

compagnons, et le mépris qu’il provoquait ailleurs le 

(1) Ille liomicicla erat ab inilio. (Saint Jean, vin, hU.) 



180 LES FRANÇAIS 

mettait à l’abri du danger. Mais ses disciples, animés 

d’une foi brutale et voyant leurs forces s’accroître, se 

crurent véritablement appelés à l’empire du monde. En¬ 

couragés par leurs étonnants succès, et forcés en même 

temps de donner un aliment extérieur à toutes les pas¬ 

sions anarchiques qui, dès l’origine, fermentèrent au 

milieu d’eux, ils firent de la guerre sacrée leur principal 

et presque leur unique mode d’action. Cette guerre eut 

un nom spécial, el Djehad (1), et un code particulier, 

dont voici les dispositions : 

La guerre sacrée est obligatoire; chacun est tenu de s’y 

rendre jusqu’à ce que le contingent nécessaire soit formé; 

cependant le célibataire passe avant l’homme marié. Si 

le danger est sérieux, le fidèle ne peut ni emporter son 

Coran ni emmener sa femme; cette prescription ne s’ap¬ 

plique pas aux concubines. La femme musulmane qui 

tombe au pouvoir de l’ennemi doit préférer la mort au 

déshonneur. L’appel général n’exempte que les femmes, 

les enfants, les esclaves et les infirmes; mais s'il y a 

irruption de l’ennemi, tout ce qui peut combattre doit 

marcher, la femme sans le consentement du mari, l’es¬ 

clave sans celui du maître. 

Le combattant du djehad n’a droit à aucune rémuné¬ 

ration. Il paie de sa personne ou de son bien la dette que 

Dieu lui impose. Mahomet prenait les armes et les che¬ 

vaux de ceux qui restaient dans leurs foyers; il frappe 

d’anathème la désertion ou le refus de contribuer aux 

frais de la guerre. 

Le djehad ayant pour but la conversion des infidèles, 

(1) Les noms génériques qui dans la langue arabe s’appliquent à la guerre ( el 
llarb, elSeir, el Theratl) sont rarement employés lorsqu’il s’agit d’expéditions 
contre les non croyants. 
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ne peut être employé contre eux qu’autant qu’ils refusent 

d’embrasser volontairement l'islamisme. Avantdoncd’en- 

trer en campagne , l’iman fait aux populations un appel 

religieux. Si elles se convertissent, on doit s’abstenir de 

les combattre; dans le cas contraire, un second appel 

les somme de payer le tribut jusqu’à ce qu’elles soient 

converties. Refusent - elles et l’islamisme et le tribut, il 

faut alors les combattre par tous les moyens, sans trêve, 

sans miséricorde, avec le fer, avec le feu et l’eau. 

Daus le cas où les infidèles essaieraient de se couvrir 

comme d’un bouclier des enfants ou des prisonniers mu¬ 

sulmans, que ces obstacles n’arrètenl pas la flèche ni 

l’épée des croyants; qu’ils visent aux infidèles, ils sont 

absous du résultat. Néanmoins les musulmans doivent 

épargner les femmes, les enfants, les vieillards, les in¬ 

firmes et les insensés, à moins qu’ils n’aient pris part à la 

guerre, ou que la femme ne soit une reine. Tout ce que 

le vaincu possède est la proie légitime du vainqueur ; le 

vainqueur détruira ce qu'il ne pourra emporter. Il inflige 

à son gré au vaincu l’esclavage ou la mort; mais la loi 

proscrit toute espèce de cruauté, et notamment toute 

mutilation sur les prisonniers. On sait comment ces pres¬ 

criptions ont été mal observées. 

Une disposition expresse interdit, sous les peines les 

plus rigoureuses, la vente aux infidèles de munitions de 

guerre, d’armes et de chevaux, même en temps de paix. 

On ne peut vendre non plus les armes prises sur les en¬ 

nemis, ni les donner comme rançon pour les prisonniers 

musulmans. Quelques jurisconsultes admettent cepen¬ 

dant ce dernier cas ; tous s’accordent à proscrire le don 

pur et simple. 

Le Prophète a déclaré que la guerre serait éternelle. Il 
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peut y avoir des trêves, jamais de paix. Dans les accom¬ 

modements temporaires que la force des choses amène 

avec les infidèles, la foi donnée doit être gardée scrupu¬ 

leusement. Quand la trêve est expirée, il est bien de re¬ 

prendre les hostilités, car la guerre est essentiellement 

la volonté de Dieu ; mais l’iman doit préalablement en 

faire la déclaration à l’ennemi. Dans le cas où celui-ci fait, 

pendant la paix, acte de perfidie ou de trahison, l’attaque 

peut être commencée par surprise, sans déclaration. Le 

prétexte pour en agir ainsi n'a jamais manqué, et Maho¬ 

met, d’ailleurs, autorise le mépris des serments. 

Pour soutenir le courage de l'homme devant cette 

perspective d’éternels combats, les lois du djehad garan¬ 

tissent à tous les guerriers une part positive dans le fruit 

de la victoire. Tous les objets pris sur l’ennemi vaincu 

sont mis en commun et répartis ensuite par l’iman. Un 

cinquième est d'abord prélevé pour les besoins généraux 

de l’islamisme ; les quatre autres cinquièmes sont partagés 

entre les vainqueurs ou leurs veuves et leurs orphelins. 

Le cavalier a deux parts, le fantassin n’en a qu’une; 

il n’y a point de part pour le demmi (infidèle payant le 

tribut, proprement client). L’iman le rétribue s’il le juge 

à propos. Le musulman qui a tué un ennemi en combat¬ 

tant corps à corps peut prendre sa dépouille en sus de la 

part qui lui revient dans le partage. Ces règles s’appli¬ 

quent également à la répartition des terres conquises. 

A l'appât du gain s’ajoutait l’espérance des récom¬ 

penses éternelles, fermement attendues par une foi 

aveugle. Partout le Coran répète que le paradis est le prix 

de celui qui combat pour la foi, que le lâche et le déser¬ 

teur seront précipités dans l’enfer, que nul n’évite sa 

destinée, que le terme est également près pour le brave 



EN ALGÉRIE. 183 

et pour le fuyard; que tomber sur le champ de bataille ce 

n’est pas mourir, mais vivre; que le martyr (chaed) 

trouvera dans la mort bien plus qu’il ne laisse en ce 

monde inférieur, etc. Telles sont les assurances du livre 

redoutable au moyen duquel nos docteurs français entre¬ 

prennent d’argumenter aujourd’hui contre les Arabes, 

où les interprètes vont prendre les devises qu’ils insèrent 

dans les cachets officiels de nos gouverneurs, et qu’une 

ineptie qu’on ne sait par quel mot caractériser nous fait 

honorer devant les musulmans eux-mêmes comme un 

livre sacré. 

Sous l’empire de cette législation, de cette croyance 

et des premiers succès de l’islamisme, le djehad déploya 

une force qui parut longtemps indomptable. Lorsque 

enfin le grand revers de Poitiers eut marqué la limite que 

l'islamisme ne pourrait franchir, l’amour du butin resta 

le même et s’accrut, le zèle religieux diminua, et la ri¬ 

gueur des principes commença de fléchir. Les lois fonda¬ 

mentales de la guerre sainte furent souvent violées 

dans leurs commandements ou dans leurs défenses; on 

vit se multiplier des alliances que le rigorisme des pre¬ 

miers croyants aurait certainement réprouvées, mais que 

la politique et la nécessité dictaient impérieusement. Une 

institution si violente ne pouvait longtemps subsister, 

elle devait se détruire elle-même en se modifiant, ou 

briser l’islamisme tout entier sur les obstacles que lui 

opposait l’énergie des autres peuples, revenus de leur 

premier accablement. Le fatalisme fut impuissant contre 

l’instinct de la vie. A deux siècles de sa naissance l’isla¬ 

misme pactisait déjà avec les infidèles, et ne cherchait 

plus à leur imposer la foi, mais seulement à les dépouiller 

lorsqu’il se trouvait le plus fort. Trois siècles après l avé- 
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nement du Sauveur, les chrétiens n’étaient pas encore 

las de renoncer à tous les biens de ce monde, d’ètre per¬ 

sécutés, de mourir et de prier pour leurs bourreaux. 

Après l’expulsion des musulmans d’Espagne, le djehad 

devint plus particulièrement maritime, et, sous cette 

nouvelle forme, cessa tout à fait de tenter à l'envahisse¬ 

ment et à la conquête. On sait comment il finit par n’ètre 

plus qu’une piraterie mesquine, et de temps en temps du¬ 

rement punie. Néanmoins les musulmans d’Alger, comme 

les autres Barbaresques, croyaient faire une œuvre pie 

en donnant la chasse aux navires chrétiens, et en rame¬ 

nant esclaves dans leurs repaires quelques malheureux 

que parfois l’on forçait encore, le pistolet au poing, d’op¬ 

ter entre l’abjuration et la mort. Le fanatisme, excité par 

l’ardeur du pillage, engagea le dey Hussein dans la ré¬ 

sistance insensée qu’il opposa aux réclamations du gou¬ 

vernement français; et ainsi le fait immense de la prise 

d’Alger, dont les dernières conséquences, déjà visibles, 

seront la chute et le complet anéantissement de la puis¬ 

sance musulmane en Afrique, eut pour causes détermi¬ 

nantes les deux éléments primordiaux de la grandeur de 

l’islamisme : la brutalité d’une foi folle et la soif du 

butin. Dès que la flotte française fut en vue d’Alger, Yel 

Djehad, proclamé dans toute la régence, fit accourir 

sous les murs de la ville une multitude de combattants. 

Les Turcs et les Arabes en étaient encore aux souvenirs 

de Charles-Quint, et ne doutaient pas de leur triomphe ; 

mais la journée de Staoueli ayant montré la force des 

chrétiens, ces croyants se dispersèrent aussi vite qu'ils 

s’étaient rassemblés ; les Turcs seuls résistèrent, ils dé¬ 

fendaient leurs foyers ; l’intérêt de la religion ne parla 

pas assez haut, pour retenir les autres. Cet abandon ne 
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prouve pas seulement que les Turcs étaient liais, car les 

Maures d’Afrique ont liai tous leurs maîtres; il prouve 

aussi l’affaiblissement de la foi. 

Cependant le gouvernement des Français ne tarda pas 

à ranimer cette foi languissante. J’ai dit comment; et 

pourquoi les Arabes avaient appris à nous mépriser : 

d’autres fautes s'ajoutèrent à cette faute radicale. L’opi¬ 

nion que nous ne voulions pas garder l’Algérie s’étant 

accréditée, non sans motif, parmi les indigènes, mit en 

mouvement toutes les ambitions, et fit concevoir l’espé¬ 

rance de nous dégoûter plus vite en nous opposant une 

résistance armée. Les marabouts, ces agents actifs de 

toute révolte contre le pouvoir établi, multiplièrent leurs 

prédications et leurs intrigues. Une première coalition se 

forma en 1831, et n’eut pas une grande importance; une 

seconde éclata en 1832, et détermina la défection du chef 

que nous avions donné aux Arabes d’Alger, l’agha El- 

Hadj Mahi-Eddin-ben-Embarrack, qui d'abord avaitré- 

sisté au mouvement, et qui céda plus encore peut-être 

à la crainte d’être arrêté par les Français qu’à celle d’être 

maudit par les musulmans. Peu de temps avant d'aban¬ 

donner notre cause, il écrivait aux ministres pour les 

engager à ne pas céder l’Algérie à une autre puissance 

européenne, et à lui donner plutôt un roi indigène, si 

la France voulait se retirer. « Songez donc à notre sort, 

disait-il; occupez-vous de notre bien; pensez à tous les 

maux auxquels vous livreriez tant d’êtres faibles et dignes 

d’intérêt. Maintenant nous ne faisons qu'un avec vous. 

l)e même que vous avez en France la tranquillité et le 

bien-être, vous devez désirer que nous jouissions aussi 

de ces avantages dans notre pays. » Ce n'est pas là le lan¬ 

gage d’un fanatique. Plus tard il prêcha la guerre sainte 
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avec énergie. Le gant était jeté; il fallait parlerai! peuple 

un langage propre à l’émouvoir et à nous créer le plus 

d'ennemis possible. Mais Mahi-Eddin, tout fds, frère et 

neveu de marabouts qu’il était, songeait aux biens de sa 

famille, qui régnait véritablement à Coléah, aux magni¬ 

fiques appointements que lui donnait la France, à sa 

mosquée enrichie par les offrandes des pèlerins, à sa 

Zaouia ( sorte de séminaire ) florissante, à ses maisons, à 

ses champs, à ses fermes, qui allaient être saccagés; il 

n’avait pu se résoudre aisément à sacrifier tant de biens. 

Parmi les pauvres Arabes des tribus, beaucoup plus fer¬ 

vents que tous ces grands seigneurs attachés à leurs ri¬ 

chesses, qui ne se disputaient la gloire de nous combattre 

qu’après s’être disputé le profit de nous servir, exis¬ 

taient deux partis : l’un voulait la guerre, et mettait en 

avant les intérêts ou plutôt les commandements de la re¬ 

ligion; l’autre désirait la paix, et ne nous reprochait que 

de ne savoir pas la maintenir. Le parti fanatique, puissam¬ 

ment aidé par notre faiblesse, par notre ignorance, par 

nos fautes, et, je le répéterai sans cesse, par le dégoût 

qu’inspiraient l’impudence de nos mœurs et notre évi¬ 

dente impiété, l’emporta comme il arrive toujours; néan¬ 

moins Abd-el-Kader seul put imprimer au djehad un 

peu d’ensemble et d’énergie. Cet homme si remarquable, 

qui est en toutes choses le premier parmi ses compa¬ 

triotes, le meilleur cavalier, le guerrier le plus habile, le 

plus savant docteur, le politique le plus délié, le prédi¬ 

cateur le plus éloquent, le musulman le plus pieux, le 

seul organisateur, ne doit pas seulement à ses qualités la 

force qu’il nous oppose. Nul plus que lui n’était capable 

de réveiller le zèle de la foi, et il l’a fait avec un succès 

étonnant ; mais son éloquence et ses réelles vertus au- 
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raient échoué contre l’apathie des niasses, contre la ja¬ 

lousie des autres chefs, contre l'influence du fatalisme, 

qui nous montre comme une nouvelle race d’hommes de¬ 

vant lesquels les enfants d'Ismaël lutteront en vain, si, 

par la création de ses bataillons réguliers, il ne s'était 

mis en position de lancer sur nous les tribus que nous 

ne pouvions défendre de ses coups et de sa colère. 

L’appel au djehad se fait en Algérie de deux manières: 

par lettres et par la prédication. Abd-el-Kader et ses lieu¬ 

tenants, non-seulement parcourent les tribus, mais leur 

écrivent sans cesse et envoient jusque dans nos villes des 

émissaires porteurs d’exhortations destinées à réchauffer 

le zèle des croyants. L’émir s’est mis en outre en relation 

avec les puissances musulmanes du Caire, de Constanti¬ 

nople et de Maroc, et s’efforce d’en obtenir quelques se¬ 

cours. Je ne sais si ses prières sont parvenues jusqu’au 

vice-roi d’Egypte, et je doute que le vieux pacha les 

écoute jamais. La Porte lui envoie des derviches qui ont 

pour mission de le féliciter, de contribuer à entretenir 

parmi les populations la haine du nom chrétien, et de 

soutenir leur courage en leur faisant espérer une assis- 

tancequ’elleest hors d’état de leur donner. Pertew-Pacha 

tient dans ses mains le lil de ces intrigues; un couvent de 

derviches, fondé par lui à Scutari, en 1836, sert de point 

de réunion à tous ceux qu’enflamme le zèle de la cause 

musulmane; les derviches missionnaires sont embarqués 

comme par charité, au nombre de deux ou trois, sur un 

navire qui porte un officier destiné à tromper l'attention 

de nos agents diplomatiques, et débarquent ci Tunis, d’où 

ils se rendent dans les tribus et jusqu’à Alger même. Ce 

renfort, bien que faible, n’est pas méprisable, à cause 

du grand crédit dont les derviches jouissent auprès de 
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tous les musulmans. L’empereur du Maroc admire et 

craint Abd-el-Kader, dont les exploits, grossis par lare- 

nommée , émerveillent les populations guerrières de son 

empire. 11 lui donne quelques munitions, quelques arm es, 

parfois quelques soldats. Il ferait sans doute davantage, 

car il est plus fanatique encore qu’il n’est avare, si, d’une 

part, la popularité d’Abd - el - Kader ne l’effrayait avec 

raison, et si, de l’autre, il ne redoutait le mécontente¬ 

ment des Français. Sa contribution pour la guerre sainte 

se borne donc à de maigres offrandes. Vainement les der¬ 

viches de Constantinople, les marabouts du Caire, ceux 

de l’Algérie, ceux du Maroc plus que les autres, le pres¬ 

sent de se montrer et lui promettent la victoire; vaine¬ 

ment Abd-el-Kader le flatte, lui envoie en cadeaux les 

présents qu'il a reçus naguère des Français, lui rend 

compte des avantages qu’il remporte, et semble se re¬ 

garder comme son lieutenant; Muley-Abder-Ahman,plus 

importuné que satisfait d’un tel honneur, résume en lui 

les deux partis contraires, désire en tremblant le succès 

du héros dans lequel il craint de rencontrer plus tard un 

usurpateur, et seconde à regret, le moins qu’il peut, pour 

satisfaire son peuple, une lutte qui menace de devenir 

le plus grand de ses embarras. Certes il est difficile de 

reconnaître à de tels caractères le djeliad primitif, et 

ces fiers Kabyles, apôtres forcenés, uniquement préoc¬ 

cupés du triomphe du Prophète, qui marchait devant 

eux répétant toujours, dans la défaite comme dans la 

victoire, et sans jamais fléchir devant l’infidèle: « La 

conversion, le tribut ou la mort. » Abd-el-Kader lui- 

mème, qui a ressuscité la guerre sainte autant qu’elle 

pouvait l’ètre, et sous la conduite duquel il est probable 

quelle aura jeté son dernier éclat; Abd-el-Kader a 
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oublié la rigueur des préceptes jusqu’à payer le tribut 

aux chrétiens. 

A cette infraction près, il faut reconnaître que le jeune 

émir a observé, plus qu’on ne l'avait fait depuis des 

siècles, ce qu’il y a de religieux, d’humain et de loyal 

dans le code de la guerre sacrée. Il est ambitieux , sans 

doute, et lui-même l'avoue, mais personne ne peut as¬ 

surer que ce n’est pas sa foi autant que son ambition qui 

lui a mis les armes à la main. Autant qu’il l’a pu , il a 

empêché qu’on ne maltraitât les prisonniers; et si ce 11e 

sont pas les Français qui ont les premiers coupé les tètes, 

ce n’est pas Abd-el-Kader qui a renoncé le dernier à cette 

coutume barbare; enfin nul n’a autant que lui contribué 

aux frais du djeliad : lors de la rupture de la paix, il fit 

vendre jusqu’aux bijoux de sa femme sur la place pu¬ 

blique de Mascara. 

On trouvera dans les notes à la suite de cet ouvrage 

quelques-unes de ces exhortations à la guerre sainte que 

l’émir et ses lieutenants envoient continuellement dans 

les tribus, et qui, même pendant la paix, exhortaient les 

Arabes établis dans le voisinage de nos villes d'émigrer 

chez les vrais croyants. J’y ai joint les lettres curieuses 

d’un marabout du Caire, Mohammed-Llïendi-el-Ivadiry, 

qui voulait détacher de notre cause l'agha des Douairs, 

Mustapha-ben-Ismayl, et le réconcilier avec Abd-el-Kader. 

Le même personnage écrivit à l'empereur du Maroc pour 

le louer de l’appui qu’il donne à l’émir. C'est toujours 

le même langage; on devait parler ainsi du temps des 

khalifes; mais ce n’est plus la même foi qui écoute. Quel¬ 

que grand que soit le nombre des fidèles qui ont obéi, ce¬ 

lui des rebelles a été plus grand encore, et les pèlerins qui 

se rendent à la Mecque vont répéter dans les villes saintes 
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que les croyants du Maghreb, non-seulement se refusent 

en majeure partie à combattre l’infidèle, mais encore, 

scandale plus terrible, font alliance avec lui et tournent 

leurs armes contre leurs frères. En effet, une tribu jadis 

puissante, celle des Douairs, aujourd’hui bien diminuée 

par la famine et la désertion, sert sous nos drapeaux, et 

dans la mosquée de Constantine on a rendu de solennelles 

actions de grâces à Dieu pour la victoire du Scheik-el- 

Arab, remportée à notre profit contre les partisans 

d’Achmed-Bev. Au récit de ces faits lamentables, les doc¬ 

teurs se voilent la tète et devinent que les derniers jours 

sont venus. Ils gémissent, ils exhortent les croyants à 

prendre les armes; mais eux-mêmes, exemples éclatants 

de la décadence commune, ils négligent de s’armer, ils ne 

connaissent plus la route frayée par leurs pères : pas un 

guerrier n’est venu de l’Orient pour grossir les faibles 

bataillons de l’iman du Maghreb. 

Bénissons Dieu de cet affaiblissement dont il a frappé 

l’antique fureur de nos ennemis. Assez forts pour nous 

vendre chèrement leur défaite et nous faire expier nos 

fautes, ils ne peuvent nous résister avec succès. Que fe¬ 

rions-nous si cette foi musulmane qui jadis, des confins 

de Tripoli aux déserts les plus reculés du Maroc, aurait 

armé jusqu’aux femmes et aux enfants, maintenant at¬ 

tiédie et presque indifférente, n'abandonnait sa destinée 

aux mains de quelques braves qui devront bientôt se 

soumettre ou périr? 

Le djehad n’est déjà plus, en quelque sorte, que le 

souvenir d’une institution disparue. Néanmoins ne nous 

bâtons pas de croire que cette ombre, chaque jour plus 

légère, se dissipera promptement et nous laissera pai¬ 

sibles possesseurs des contrées où nous la combattons. La 
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nature du sol algérien permet d'y prolonger la guerre ; 

le caractère arabe est mobile et vindicatif ; à la haine 

contre les chrétiens succédera la haine contre l’étranger ; 

la conscience musulmane est sujette à des retours prompts 

et terribles, et le désert enfin sera toujours là pour re- 

céler des ennemis et pour en vomir. Tel qui nous sert 

aujourd’hui, se trouvant mal recompensé, ou même se 

repentant de notre amitié comme d’un crime, ira s’ab¬ 

soudre à la Mecque et reviendra pour nous trahir. Nous 

verrons se relever tout à coup des tètes longtemps sou¬ 

mises; et ces révoltés, après avoir brûlé nos maisons, 

fatigué nos armées, maltraité ou séduit peut-être les 

populations nouvelles, ne succomberont que pour laisser 

des vengeurs. 



LA LITTÉRATURE ALGERIENNE. 

A M. ED. L. 

Mon cher ami , 

La littérature des Algériens confirme le célèbre axiome 

de M. de Donald, quoiqu’elle semble, au premier coup 

d'œil, le contredire. En effet, ce peuple qui, sous les 

Turcs, dormait entre la potence et le bâton, et qui, sous 

les Français, s’agite entre la domination inGdèle, la fa¬ 

mine et la guerre; ce peuple abaissé, opprimé, ruiné, 11e 

manifeste sa vie intellectuelle que par des chansons de 

table et d’amour, mieux tournées, mais non pas plus vi¬ 

riles ou plus dévotes que celles de nos poètes de cabaret 

et de salon. C’est qu’au fond ils n’ont pas plus de religion 

qu'ils n'ont de patrie, pas plus de courage qu’ils n’ont 

de lumières; et leur littérature, chanson efféminée que 

font éclore les fumées de l’ivresse et les sourires des cour¬ 

tisanes, est bien réellement l’expression de leur société. 

Les poètes algériens ont leurs analogues chez nous. Tout 

ce qui, depuis des siècles, fait en Europe, et particulière¬ 

ment en France, de la poésie amoureuse et légère, offre 

avec eux de frappants rapports de caractère, de pensée et 
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d’expression : c’est le Temple, c’est le Caveau, c'est cette 

école que, depuis si longtemps, nous entendons fredon¬ 

ner au milieu de toutes les angoisses de la patrie, et à qui 

jamais un malheur public, jamais une bataille perdue n’a 

fait manquer une partie de plaisir ; gens de bon appétit, 

que rien ne distrait d’aiguiser uneépigramme ou de tour¬ 

ner un couplet pour le prochain repas où ils se réuniront. 

En un mot, les poètes d’Alger sont des épicuriens. Je leur 

reconnais pourtant une supériorité sur les nôtres: ils n’ont 

point de prétentions et ne font pas imprimer. Voici com¬ 

ment ils composent. Dans un lieu public, dans une fête 

donnée à l’occasion de quelque solennité de famille, circon¬ 

cision ou mariage, au milieu de la fumée des pipes, dont 

l'agréable odeur se mêle à la vapeur du café et à la sen¬ 

teur pénétrante des essences, une ou plusieurs femmes 

apparaissent et se livrent à des danses que vous me per¬ 

mettrez de ne vous point décrire, car, sur ce qui m’en a 

été dit, je n’ai point jugé à propos de les voir. Ces dan¬ 

seuses ont le privilège infamant de paraître devant les 

hommes à visage découvert. Elles inspirent des improvi¬ 

sations poétiques qui restent dans la mémoire des as¬ 

sistants lorsqu’elles ont quelque mérite, et qui, dans le 

cas contraire, sont oubliées aussitôt. Voilà l'origine fort 

peu respectable de cette littérature assez abondante. 11 n’y 

est question ni des tyrans ni des infidèles; on y célèbre 

des boissons très-hétérodoxes (1), et ceux qui l'alimentent 

(1) Il est rare (le trouver un poëte oriental, arabe, turc ou persan, qui n’ait 
pas chanté le vin. Plusieurs, et les plus célèbres, l’ont fait même avec un certain 
accent d’impiété. Le fameux Avicenne (Abou-Ali-Sina), qui avait, comme beau¬ 
coup d’autres savants, la manie de faire des vers médiocres, a rimé l’éloge du 
vin. «C’est, dit-il, une liqueur aussi âpre, mais non moins salutaire que les con- 
« seils d’un père à son fils. L’homme de bon sens ne se ferait pas scrupule d’en 
u boire : l’hypocrite seul la proscrit. La raison en autorise l’usage, la loi ne la 
« défend qu’aux sots. » 

13 
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ou qui la conservent ne sont pas nos ennemis. M. deTous- 

tain, jeune homme très-versé dans la connaissance de la 

langue arabe et des coutumes mauresques, a bien voulu 

me traduire quelques-unes de ces chansons. Je vous les 

envoie. 

« Lève-toi, la nuit a fui... Tiens! prends cette coupe. 

« Vois! c’est l’aurore. Respire les douces senteurs du matin. 

« Lève-toi : les premiers feux du jour font briller la liqueur enivrante ; 

« Le souffle du zéphyr fait pencher la branche de l’amandier, 

« Les fleurs s’épanouissent, l’odeur du musc pénètre nos sens, 

« L’oiseau chante... Entends le rossignol dans ces bocages! 

« Regarde ces limpides ruisseaux, dont les eaux fraîches s’enfuient 

loin de nous : 

« Le jasmin et la fleur d’oranger, la rose et le myrte s’épanouissent 

sur les rivages. 

« Bois... bois encore ! au son de la quanitra. 

« La brise du matin te caresse; réjouis-toi; remplis, fais déborder la 

coupe, 

« Et verse à la sultane qui t’aime, la sultane aux yeux noirs. » 

Voici deux petites pièces qui ue me paraissent être au- 

dessous d’aucune de celles qu’on trouve dans toutes les 

anthologies. M. de Toustaiu dit qu elles ont, en arabe, 

une grâce toute particulière. L’hôtel Rambouillet les au¬ 

rait certainement applaudies. 

« Je lui dis bonjour, alors qu’il faisait nuit. Es-tu fou, s’écrie-t-elle, 

ou pris de boisson ? 

« Hélas ! tel est le vif éclat de sa beauté, que j’avais pris le soir pour 

le matin ! » 

« Prends ton essor, 6 pigeon, et vole à tire-d’aile; 

Avec l’aurore, et sur les premiers rayons du soleil. 

Pénètre dans la demeure de Zohra. 

Et dis-lui: Tues belle comme la nouvelle lune. 

Tes joues brillent de l'éclat d’une lampe. 

Tes yeux m’ont ravi mon cœur. » 
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Tl ne reste plus qu’à crier, comme Mascarille : Au 

voleur ! au voleur ! au voleur ! 

Vous savez que la lune est l'astre des poètes orientaux, 

comme le soleil est celui des nôtres. La lune leur envoie 

la fraîcheur, et le soleil nous réchauffe un peu. Affaire de 

climat. On vante ce qui flatte les sens. Quand les gour¬ 

mands essaient de chanter, ils ne célèbrent que le feu de 

la cuisine ou le flambeau céleste qui fait mûrir les me¬ 

lons. La lune, la nuit, le printemps, le matin, voilà les 

décors delà poésie orientale. Il ne lui échappe jamais de 

louer le plein soleil, ni la tempête, ni de jeter un regard 

d’envie du côté du travail, de la fatigue et du danger ; l'es¬ 

prit chrétien seul est capable de ce sentiment, source de 

la grande poésie, absolument fermée à l’islamisme. Il y a 

un proverbe alepin qui résume admirablement tous les 

vers que l’Orient a faits et pourra faire : Toujours prin¬ 

temps, toujours clair de lune, toujours jeune. C’est le pa¬ 

radis de Mahomet. Quand la chanson parle de larmes, de 

douleurs inconsolables, de mort, il ne s’agit que des 

larmes, que des douleurs de l'amour, que de la mort 

occasionnée par l’amour. On s’en console, et l'on en re¬ 

vient plus vite encore que dans les salons de Paris; du 

reste la tristesse n’y est pas moins éplorée. 

« Les premiers rayons du soleil ont pénétré sur ton guerguaf (métier 

à broder). 

« Que ne puis-je, comme eux, mourir à tes pieds! 

« Ces beaux yeux, ces noirs sourcils se sont joués de moi : 

« Ils ont amené l’amour dans mon cœur et se sont éloignés. 

« Celui-là qui prétend que l’amour ne tue pas, 

« Expirera bientôt sous ses coups, haletant, éperdu.» 

Si vous n’ètes pas ennuyé de ces fadeurs, voici une 
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autre pièce qui vous donnera une idée des métaphores 

que l’on peut employer pour peindre une taille agréable. 

« O toi, Lella Yumena, dont la taille flexible ne peut être comparée 

qu’au rosier, entends mes sanglots. 

« Ma douleur attendrirait les rochers, elle ferait pleurer les murailles. 

« O toi, Lella Yumena, dont la taille flexible ressemble au bananier, 

sais-tu bien que je ne songe qu’à toi ? 

« Pour attirer tes regards, je mettrais mille trésors à tes pieds. 

'< O toi, Lella Yumena, dont la taille flexible est semblable au ro¬ 

seau, penche-toi vers moi. 

« Cette goélette qui se rend à Stamboul ne se balance pas plus coquet¬ 

tement que toi. 

« O toi, Lella Yumena, dont la taille flexible ressemble au palmier, 

tu m’as fait perdre la raison. 

« Tes sourcils sont des arcs, tes yeux servent de flèches et percent les 

cœurs. 

« O toi, Lella Yumena, dont la taille flexible ressemble au jasmin, 

tes joues ont l’éclat de la rose. 

« Je saisirai une hache, et je ferai disparaître les murs que tu as éle¬ 

vés entre nous. 

« O toi, Lella Yumena, dont la taille flexible ressemble au laurier, 

de l’occident à l’orient, de Tunis à Stamboul, 

« 11 n’est rien de comparable à toi. » 

La pièce suivante renferme une description du costume 

des femmes mauresques dans leurs maisons. On la dit fort 

jolie en arabe ; elle est d’un cavalier des Beni-Khrelil, et 

fut faite à la reprise des hostilités : 

« Lune des colombes, je t’en supplie, 

Vole auprès de celle qui a blessé mon cœur ; 

Entre toutes les branches de jasmin, elle est la plus gracieuse. 

« Les mécréants sont vigilants depuis la guerre ; 

Ils gardent les passages, personne encore 

N’a pu m’apporter de ses nouvelles. 
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« Je t’en conjure donc,ô sultane aérienne! 

Pars... Déploie tes ailes... Rapide et légère, 

Dépasse les ponts, ne repose qu’àSidi Yaga-el-Djebbar. 

« Sois prudente, ma belle, méfie-toi des traîtres : 

Tu sais combien ils sont cupides et trompeurs. 

A la pointe du jour, cherche des vrais croyants. 

« Tu en trouveras qui te conduiront au café d’el-Biar, 

Bientôt après au fort de l’Empereur, 

Puis à la Porte-Neuve. Alors une jeune vierge 

« Au doux regard, à la démarche aisée, 

S’avancera vers toi et te dira : D’où viens-tu ? 

Réponds-lui : Je suis sa messagère... Tiens, lis cette lettre. 

« — Ah ! dira-t-elle, il t’envoie auprès de Fatma... Sois la bienvenue, 

Jolie colombe. Voilà les clefs de sa maison. 

Sa maison ! séjour heureux qu’ornent le jasmin enivrant, 

« L’œillet aux mille couleurs, et la treille joyeuse. 

Et la rose parfumée, et le kromia grimpant, 

Et le myrte épais, et l’éclatant cassis. 

« Belle entre ces fleurs, tu verras sa noire et soyeuse chevelure, 

Ses jambes ornées d’anneaux d’or, 

Les signes qui font ressortir la blancheur de son teint, 

« Et dont l’aspect brise les cœurs les plus durs ; 

Ses joues brillantes comme l’étoile matinale, [écrivain. 

Ses sourcils qu’on prendrait pour le trait de plume d’un savant 

« Elle est vêtue d’une gaze de mousseline et de soie ; 

Sa tète est couverte d’un mouchoir bigarré, 

Fabriqué dans le pays des infidèles. 

« Son sarmat est orné de perles et de pierreries ; 

Les rubans qui l’enlacent flottent sur ses épaules. 

Tu la verras arrosant un fel aux fruits rouges. 

« Dis-lui : Son cœur souffre de l’absence ; 

Son amour ne finira qu’avec sa vie. 

Sa vie avec ton amour. » 

Les Maures ne se donnent pas toujours autant de peine 

qu’il en faut prendre pour composer les morceaux que 
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vous venez de lire. Écoutez ce qui suit, et ne vous inquié¬ 

tez pas du sens. 

« O oiseau de Nubia, — salue mon amie. — La table est couverte — 

de vins et de verres. 

« Oiseau du rivage, l'amour me rend éperdu. — Guerre! fusils! — 

Ils s’apprêtent à me tuer. 

« O oiseau de mon pays, salue l’objet de mes désirs. — La poudre 

s’enflamme sans être allumée. 

« O oiseau des forêts, — salue Bône. — Une aimable fille—s’est jouée 

de moi. 

« O oiseau rapide, — salue Àïchounah. — Ses vêtements sont parse¬ 

més d’or — et de sultanis. 

« O oiseau de l’œillet, — salue la branche de jasmin, dont la fleur 

s’épanouit, — et prend une teinte rosée. 

« O oiseau de la tresse de cheveux, je suis égaré dans l’amour, — je 

veux aimer. — Je n’oublierai pas mon oncle. 

« O oiseau de Douéra, salut sur le scheik Médina. — 11 est dans sa 

campagne — et veille sur nous. » 

Cette chanson, en grande faveur à Alger, compte en¬ 

core beaucoup de couplets sans suite ni raison, et dont je 

vous fais grâce. Son succès vient du rhythme et de l’air, 

qui plaisent beaucoup aux Maures. Chacun y ajoute à sa 

fantaisie : on ne demande au poète que des rimes et de 

la mesure. Ce sont des syllabes. Il me semble que si 

cette mode pouvait prendre en France, le public y ga¬ 

gnerait. 

J'ai prié M. de Toustain de me donner quelque pièce 

qui expriment d’autres sentiments, ceux d’un mari, d'une 

épouse ou d’une mère. Il n’en connaissait point; les mu¬ 

sulmans ne chantent point ces choses-là. Mais il connais¬ 

sait et il a bien voulu me traduire deux pièces politiques, 

l’une sur la prise d’Alger, l’autre sur laprisedeConstan- 

tine. La première, composée en 1831 par un uléma, a été 

très-populaire. On la chante moins aujourd’hui. Ceux 
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qu’elle pouvait émouvoir ont quitté la ville pour aller 

chez Abd-el-Kader. 

« Mozghranna (1), qui guérira tes blessures? 

Certes, à celui-là je consacrerais ma vie ! 

« A celui qui fermera les plaies de ton cœur, 

Et chassera les chrétiens loin de tes murs. 

« Tes défenseurs t’ont trahie. 

Sans doute ils étaient ivres. 

« Des larmes jaillissent de mes yeux ; 

Mon cœur est oppressé de soupirs. 

« En tous lieux de noirs soucis me suivent. 

Partout mon âme est en proie au désespoir. 

« L’attente ne m’est plus possible ; 

Je succombe... Le sommeil a fui ma couche. 

« L’homme de bien reste stupéfait, éperdu... 

La ville entière est anéantie sous ses maux. 

« Le Juif, au contraire, se livre à la joie. 

Il rit; son cœur ne connaît plus de peines. 

« Le mien ne peut supporter tant de désastres : 

O Mozghranna! je vais quitter tes rivages... 

« O patrie que j’abandonne, 

Vois comme je t’arrose de mes larmes ! 

« Tu vas appartenir à d’autres. 

Qui désormais posera le pied sur ton sol ? 

« Certes la trahison fait changer ton sort... 

Mes nuits ne sont plus suivies de jours. 

Mon cœur pourra-t-il se séparer de toi, 

Séjour qu’habitaient mes pères? 

« Ta vue seule embrase mes sens... 

Les larmes ont creusé profondément mes joues. » 

(1) Nom ancien et poétique d’Alger; c’est comme lorsque nous disons 

Lutèce. 
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« L’infidèle remplit tes rues... 

Que ne puis-je rejoindre mes pères ! 

« Il occupe violemment tes maisons... 

Mon cœur est abreuvé de fiel. 

« Le désespoir déchire mes entrailles, 

C’est en vain que j’essaie à soutenir ma vie. 

« O mes yeux! oh ! pleurez sans cesse ! 

Pleurez sur la chute d’Alger. 

« Ils ont pénétré dans tes forts ; 

Us les ont détruits et pillés. 

« Joyeux, ils ont ravi tes richesses. 

Que nous arrosions de nos pleurs. 

« Ils ont détruit les boutiques de tes marchés, 

Et en ont jeté les marchandises au vent. 

« Ils ont rempli et fait circuler la coupe, 

Et les infâmes se sont livrés à eux. 

« Le Juif a bu, et s’est enivré ; 

Il nous a humiliés de ses dédains. 

« Ils ont arraché tes arbres. 

Ils ont dispersé tes habitants. 

« Les hommes de cœur se sont retirés, 

Les uns par mer, les autres par terre. 

« Dieu, un jour, mettra fin à tes maux. 

Car il est miséricordieux, et il est maître des deux mondes. » 

La complainte sur la prise deConstantine est en même 

temps une provocation à la guerre sainte adressée à tous 

les princes musulmans. 

« Mon cœur est consumé par une flamme ardente, 

Car les chrétiens ont pris Constantine. 

« O feu de mon cœur, comme mon âme est triste ! 

Je pleure, je gémis, mes sanglots m’oppressent. 

Ils se sont emparés des jardins, de la ville... 

Et pourtant la poudre éclatait, nos fusils se chargeaient. 
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O feu de mon cœur, dévore ma vie ! 

Car les chrétiens ont pris Constantine. 

« O feu de mon cœur, laisse couler mes larmes! 

Alger est tombée dans leurs fers; Bône est entre leurs mains, 

Rien ne leur a résisté, leurs armes sont maîtresses... 

Et pourtant la poudre éclatait, nos fusils se chargeaient. 

O feu de mon cœur, dévore, etc. 

« O bey de Tunis, élégant, gracieux Hamouda, 

Comment peux-tu supporter l’abaissement des cbérifs? 

Vite! réunis tes troupes, fais un appel aux hommes libres, 

Et que la poudre éclate, que les fusils s’emplissent! 

O feu, etc. 

« O sultan de ^ez, toi si noble, toi si saint ! 

Comment vois-tu d’un œil calme l’avilissement des Arabes? 

Aime ton peuple ; viens à nous sur les nuages, 

Et qu’alors la poudre éclate, que nos fusils se chargent! 

O feu, etc. 

« O bey d’Égypte... Méhémed Ouali !... 

Applaudiras-tu à la honte du Croissant! 

Rassemble tes forces, quon dit incalculables. 

Et marche! L’heure de la guerre sainte a sonné... 

O feu, etc. 

« Et toi, sultan de Stamboul, dont les sens s’énervent, 

Réveille-toi, ou ton sceptre t’échappe! 

Réunis tes vaisseaux, qu’ils fendent les ondes, 

Et que la poudre éclate, que les fusils se chargent. 

O feu, etc. 

« O bey de Tripoli! pourquoi feindre d’ignorer 

Que Constantine est au pouvoir de la croix ? 

Tu sais la prophétie! Viens donc à nous,... 

Car la poudre éclate, les fusils se chargent... 

O feu, etc. 

« O feu de mon cœur, ils détruisent les mosquées. | geur 

Où donc est le croyant qui vaut dix hommes, et dont le bras ven- 

Brandirala lance, ceindra l’épée, 

Fera éclater la poudre et charger nos fusils? » 

Ces provocations sont restées sans résultat, du moins 
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à Alger et clans les autres villes. Ce n'est point là que sont 

les hommes énergiques, la vie y est trop douce. Aucun 

soulèvement, aucune tentative de soulèvement contre les 

chrétiens n’ont été faits par ces chanteurs de gaudrioles, 

et ceux qui, cédant à un premier mouvement d’enthou¬ 

siasme, sont allés rejoindre Ahcl-el-Kader, n’ont pas tardé 

à s’en repentir. M. de Toustain, ayant eu à remplir une 

mission chez les Hadjoutes, y vit quelques-uns de ces 

citadins imprudents, qui lui demandèrent avec avidité 

des détails sur les cafés, sur les bains, sur les construc¬ 

tions nouvelles. Us l’écoutaient en poussant de profonds 

soupirs, et M. de Toustain prenait plaisir à leur retourner 

le poignard dans le cœur en leur faisant le tableau de 

l’abondance et des plaisirs dont jouissent leurs anciens 

amis. Nul doute que si la paix leur permet de revenir un 

jour, ceux-là ne repartiront plus. Aussi les Arabes pro¬ 

fessent-ils pour eux un profond mépris. Le titre de cita¬ 

din (hadar, badaud, bavard), déjà peu en honneur chez 

ces fiers nomades, y est plus que jamais le synonyme de 

femmelette et de poltron. 

Je voudrais avoir des poésies purement arabes à vous 

envoyer; je n’ai pu m’en procurer, et je le regrette, car 

elles sont inspirées par un sentiment plus naïf et plus mâle. 

Voici seulement quelques proverbes ou dictons que j’ai 

recueillis du commandant Daumas (1), qui a été consul de 

France à Mascara, après le traité de la Tafna. 

« La tortue aux yeux de sa mère est une gazelle. 

« Mange à ta fantaisie, mais habille-toi au goût du monde. 

(1) Aujourd’hui lieutenant-colonel et chef du bureau arabe. Le lieutenant-colo¬ 
nel Damnas, brave et intelligent militaire, continuellement en rapport avec les 
Arabes depuis de longues années, les fera mieux connaître que personne s’il veut 
publier les noies excellentes qu’il a recueillies. 



EN ALGÉRIE. 203 

« La montée pour aller à un ami parait toujours une descente. 

« Quand celui qui parle est insensé, celui qui l’écoute doit être sage. 

« Que celui qui dit que le lion est un âne aille le museler. 

« La femme se sauve du vieillard comme la brebis du chacal. 

« Le son ne devient jamais farine, et l’ennemi ne devient jamais 

ami. » 

C’est une politesse d’étendre son burnous par terre 

pour faire asseoir quelqu'un,mais c’est une témérité d’ac¬ 

cepter; de là un proverbe qui conseille la discrétion en 

toutes choses. 

« Sage celui qui étend son burnous, mais fou celui qui l’accepte. » 

Les proverbes suivants sont plus spécialement arabes : 

« Le lit des chrétiens, la cuisine des Juifs, la société des musulmans. 

« Les Juifs à la ligne, les chrétiens à la broche. 

« Fais la guerre aux impies, quand même tu devrais y perdre tout. 

« Baise le chien sur la bouche, jusqu’à ce que tu en aies obtenu ce 

que tu désires.» 

Ce dernier aphorisme est la réponse ordinaire de ceux 

à qui l’on reproche d’avoir fait alliance avec les Français. 

Voilà, mon cher ami, tout ce que je puis vous dire au¬ 

jourd’hui sur la littérature actuelle des Arabes. Il n’y en 

a pas beaucoup plus long, car ils sont fort peu soucieux 

de toute culture intellectuelle: on est savant lorsque l’on 

sait écrire et lire, on est poète lorsqu’il plaît à Dieu, et 

on ne s’en montre pas plus fier. Je vous donne ce que j’ai 

trouvé de mieux, et maigre est le cadeau; mais, pour finir 

par un mot du vieux général Mustapha : Une pierre de la 

main d'un ami, c'est une pomme. 

Voulez-vous maintenant du style épistolaire? Je n’ai 

point sous la main de lettre arabe à vous envoyer, mais 
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j’en ai lu assez pour pouvoir à peu près vous en fabriquer 

une; écoutez, c'est à vous, s'il vous plaît, que ce discours 

s’adresse : 

« Louangeà Dieu, qui amis de nobles sentiments dans 

l’àme humaine! 

« Louis, fils de François, à notre ami en Dieu, au sei¬ 

gneur Edmond, fleur des talebs de Frangistan : il est 

brave à la guerre, il est sage dans les conseils ; sa taille 

est celle du palmier, et sa parole en est le fruit très-doux. 

Salut à lui, salut sur lui, mille saints ! Que Dieu le garde 

et prolonge ses jours. 

« O notre ami ! tu n’as pas quitté le pavé de ta tribu pour 

aller porter ton ennui dans tous les coins du monde, et 

tu as sagement fait. Sache que celui qui s’éloigne pleure 

bientôt la patrie, car il ne contemple les joies de l’étran¬ 

ger qu’à travers l’amère solitude de son cœur. Si tu nous 

demandes de nos nouvelles, voilà ce que j’ai à te dire. Je 

me plais ici, mais il me semble que je serais mieux où je 

ne suis pas ; ainsi nous traînons partout l’inquiétude 

humaine! Cependant, au milieu de mes peines, Dieu, 

très-bon, m’accorde encore cette petite part de joie dont 

l’homme a besoin. Ma joie aujourd’hui c’est un cheval 

noir, duquel je pourrais dire tout ce que le poète persan 

Ahmed Ghefouri nous dit de son coursier : « 11 est si 

« fringant, que l’on croirait que le vibargent coule dans 

« ses veines. A la vue de ses formes élégantes, l’antilope 

« baisse modestement les yeux ; le belliqueux léopard 

« voudrait échanger contre ses sabots les griffes redou- 

« tables dont il est armé; semblable à la terre, toujours 

« en équilibre dans ses mouvements; non moins rapide 

« que l’eau d’un torrent débordé, il égale le feu en ar¬ 

ec deur, et le vent en légèreté. Son front, ombragé d'une 
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« touffe que l’aurore semble avoir pris plaisir à peigner 

« de sa main délicate, est le siège delà fierté: l’audace 

« brille comme l’éclair dans son regard; ses naseaux sont 

« enflammés; il a le courage du lion, la docilité du chien, 

« et la force de l’éléphant (1). Le chrétien qui l’a pris 

dans une bataille, après avoir tué le vaillant Arabe qui le 

montait, l'a nommé Jugurtha. Lorsqu’il me porte dans 

la campagne, la poussière que ses pieds soulèvent, n’ayant 

pour nous suivre que l'aile trop lente du vent, reste loin 

derrière nous. L’aloès nous regarde passer, les baies de 

cactusetles buissons de palmiers nains nous sont de faibles 

obstacles. Oh ! que la mer étend loin son royaume d’azur! 

Oh ! que le ciel est splendide ! Oh ! que la terre et les mon¬ 

tagnes sont belles! Sur l’amandier le fruit succède à la 

fleur; le lentisqueégaie les sentiers, le citronnier se charge 

de fruits d'or, des étoiles d’argent étincellent dans la som¬ 

bre verdure de l’oranger. Qui dira combien de suaves 

odeurs embaument le Sahel? Qui saura vanter la majesté 

du palmier, la fraîcheur qui sommeille à l’abri du pla¬ 

tane, la grâce touchante du saule-pleureur? 

« Bientôt vont chanter les rossignols, mais bientôtaussi 

va retentir le clairon de guerre. Le doux printemps est ici 

la saison des combats. Loin de ces beaux chemins que je 

parcours, J ugurtha me portera vers les arides plaines où 

l’ange de la mort se prépare à frapper les musulmans et 

les chrétiens. Tu as la boue, maintenant que j’ai le soleil 

et les roses, et les fleurs de l’oranger; mais quand fleu¬ 

riront pour toi les lilas, j’aurai la soif des courses pou¬ 

dreuses, les feux du jour, les rosées froides de la nuit. 

Aux gens de Paris on ouvrira Versailles et Meudon , aux 

(1) Parnasse oriental, par le baron A. Rousseau. 
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soldats d'Afrique on ouvrira le désert; sous vos pas éclo¬ 

ront les marguerites, sous les nôtres se rencontreront les 

tètes coupées; on vous adressera des sourires, on nous 

tirera des coups de fusil, et ainsi d’avril en mai, à notre 

tour, nous subirons ces giboulées dont vous jouissez 

maintenant, qui sont de neige et de pluie pour vous, 

qui seront pour nous des balles sifflantes et des rayons de 

feu. Nos soldats sontdans l’impatience : ilsveulentsecom¬ 

porter de telle sorte que, selon l’expression de l’illustre 

docteur Kascbefi-Hassan-ben-Ali, si estimé de toi, le 

jardin de l'espérance publique soil embelli des fleurs de la 

satisfaction. 

« Tu demandes, avec ton poète, ce que je vais faire dans 

cette galère, moi qui ne suis point soldat? Je vais voir 

combien de pierres humaines il faut jeter dans les fonde¬ 

ments d’un empire, à quel prix l’homme arrive au but de 

ses desseins, et me convaincre un peu plus que je ne le 

suis déjà, de la vanité de la gloire et de la vanité de la vie. 

Sois du reste bien persuadé que je désire te revoir; puis¬ 

que ce n’est point mon métier de montrer le courage du 

lion, je ferai en sorte d’avoir la prudence du serpent. 

Rester sur un champ de bataille entre l’Ouen-Sedni et 

l’Oued-Fadah, serait- ce, je te le demande, ô homme sensé, 

une aventure raisonnable pour ton ami, dont le trafic est 

de feuilles volantes (1) et de mots bien ou mal assemblés? 

Certes il se trouve déjà très-singulier de monter un che¬ 

val arabe. 

« Voilà ce que je t’écris, moi, l'ami que tu as dans 

Alger, la ville bien gardée. Je te prie de m’écrire à ton 

tour, car tes lettres affectueuseset charmantes me plaisent 

(1) Shakespeare. 
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comme une fraîche corbeille toute pleine des fleurs et des 

fruits de la terre où je suis né. » 

Maintenant, très-cher ami, supposez que ce galimatias 

est peint en caractères arabes; figurez-vous un cachet 

portant mon nom et quelque devise tirée du Coran , que 

j’ai apposé au revers du papier pour vous témoigner mon 

respect et mon infériorité, ou que j’ai mis au bas eu 

signe d’amitié amicale, et rien ne s’oppose à ce que vous 

vouscroyiez en correspondance avec un des rares naturels 

de l’Algérie qui savent écrire. J'ai à peu près attrapé leur 

style fleuri et emphatique. Quelquefois la kyrielle des 

compliments, que nous nommions autrefois salamalecs, 

est beaucoup plus longue que je ne l'ai faite, et toute 

propre à lasser la patience deM. Jourdain : on vous envoie 

des saluts parfumés de jasmin, de rose et d’ambre, des 

bénédictions interminables, des louanges à faire tour¬ 

ner la tète, et l’on vous demande ensuite n’importe quoi; 

caries Arabes, qui écrivent beaucoup, n’écrivent jamais 

que pour demander quelque chose. Ces fleurs de rhéto¬ 

rique, ces protestations d'amitié, leur servent à tirer du 

chrétien quelque cadeau, quelque somme, ou à lui tendre 

des pièges. Lorsque nous administrions les tribus de la 

Mitidja, tous les jours arrivaient de ces lettres aimables, 

qui brouillaient les affaires admirablement. La moindre 

aventure devenait un prétexte de paperasser, dont nos 

amis se servaient de manière à rendre jaloux tous les chefs 

de bureau du ministère, lesquels pourtant s’y entendent. 

l)e ce commerce résulta le style oriental des Français, 

dont il faut que je vous dise un mot. 

Les Arabes, soit qu’ils écrivent, soit qu’ils parlent, 

font grand usage du nom de Dieu. Toutes leurs lettres 

commencent par une devise qui renferme d’ordinaire la 
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profession de foi de l’islamisme, non pas dans les termes 

sacramentels, mais à peu près: Louange à Dièu, l unique; 

louange à Dieu, seul adorable {paroles qui, dans l'esprit 

des musulmans, sont une négation du dogme de la très- 

sainte Trinité) ; que la bénédiction de Dieu soit sur Ma¬ 

homet et sur ses compagnons, etc. Nos gouverneurs ou 

plutôt leurs interprètes et le peuple des bureaucrates, ont 

voulu se mettre sur le même pied de foi et d’hommage en- 
A 

vers l’Etre suprême, à qui jusque-là ils n’avaient guère 

songé; et c’est une chose triste et plaisante de voir la pe¬ 

tite chancellerie algérienne se montrer aussi vigilante que 

pourrait l’être une pensionnaire des Oiseaux ou du Sacré- 

Cœur, à marquer tous ses messages arabes d’un dicton 

pieux quelconque, pourvu, bien entendu, qu'il ne soit 

pas exclusivement chrétien. On date de l’hégire, on dit 

louange à Dieu, cela est bien, et il serait à désirer que 

ce ne fût pas seulement une formule. On dit aussi nul 

n'est adorable que Dieu : ce qui serait plus grave si l'on 

connaissait l’esprit du Coran et si l’on avait étudié l’E¬ 

vangile; heureusement les Arabes n’y entendent pas plus 

malice que nous, et ne pensent point que les Français se 

veuillent par cette formule rendre complices de l'impiété 

de Mahomet ; mais il y a des interprètes et des habiles qui 

vont plus loin, et qui croient préparer une fusion des deux 

cultes en ajoutant: « Que Dieu bénisse ses prophètes et 

ses envoyés. » Les prophètes et les envoyés sont tout 

simplement Mahomet et Jésus-Christ qu'on se hasarde à 

mettre ainsi sur un pied d'égalité, en demandant à Ma¬ 

homet, prophète régnant, pardon de la liberté grande ! 

Je sais ce que ma foi pense de cet arrangement; mais 

jugez-le au seul point de vue du bon sens et de la dignité 

française. N’est-ce pas quelque chose de honteux et de 
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douloureux que cetle ignorance ou cette impiété de chré¬ 

tiens qui ne feignent un peu de religion que pour blas¬ 

phémer horriblement contre la foi chrétienne? Les musul¬ 

mans, lorsqu’ils sont ennemis, répondent à ces avances 

en nous appelant impies et infidèles : ils ne savent pas 

combien ils ont raison ! Quant à eux, jamais, même sur 

le pied d’amitié, même lorsqu’ils nous servent, même 

lorsqu’ils nous sollicitent, ils ne commettent l’indigne 

lâcheté dont nous leur donnons l’exemple. Ils parlent 

quelquefois de Jésus, et toujours avec respect; mais je 

n’ai vu d'eux ni lettre ni billet où ils aient consenti à 

l’élever au niveau de Mahomet. Mahomet est leur pro¬ 

phète; ils ne lui reconnaissent point d’égal, et nous en 

sommes pour notre hypocrisie. 

* 

14 



XVI 

LE RAVITAILLEMENT. —MAUVAISE VOLONTÉ DES COLONS. 

— NUIT A L’HÔPITAL.  LE KAÏD EL-MAJOR. 

On dit qu'il est beau de voir une grande âme aux prises 

avec le malheur ; il est aussi très-beau de voir une volonté 

forte aux prises avec les difficultés qui s’opposent à son 

action. Depuis un mois que je suis en Afrique, j’ai ce 

spectacle sous les yeux, et je n’en connais point de plus 

intéressant, car il fait naître des péripéties nombreuses; 

ni de plus encourageant, car il montre combien il y a 

peu d’obstacles dont l’énergie d’un seul homme ne puisse 

triompher. Il fallait absolument, et en toute hâte, relever 

les garnisons de Milianah et de Médéali, et introduire 

dans ces deux places des approvisionnements suffisants 

pour en faire les bases d’opération de la colonne qui doit 

ravager les rives du Chélif et aller détruire Taza et Boghar, 

tandis qu’une autre colonne ira frapper Abd-el-Kader à 

Tegdempt et à Mascara. Pour aller à Médéah, qui n’est 

pas à vingt-cinq lieues d’Alger, il faut une armée ; pour 

porter des vivres et des munitions, il faut des moyens de 

transport. Le gouverneur, en regardant autour de lui, 

trouva peu de troupes disponibles, et encore moins de 

moyens de transport. Il fit d’abord évacuer quelques-uns 

des camps ou postes disséminés dans la plaine, entre 
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autres celui de Foudouk, dont j’ai vu les malheureux 

soldats, noircis par le soleil, minés par la fièvre et l’en¬ 

nui, se réjouissant de leur délivrance. 11 n’est pas de fa¬ 

tigue , pas de danger qui ne leur semble préférable au 

supplice qu’ils viennent d’endurer. En réponse aux cla¬ 

meurs que ces évacuations soulevaient de toutes parts, le 

gouverneur s’occupa de mettre la milice citoyenne en état 

de garder elle-même les postes de la banlieue : nouvelles 

réclamations, nouveaux succès. Yoilà des hommes ; mais 

le convoi, comment le former? Quatre cents mulets à 

peu près étaient tout ce dont le gouverneur pouvait dis¬ 

poser : ce n’était pas le quart de ce qu’il lui fallait. On 

attendait d'autres mulets de France, ils n’arrivaient pas ; 

les bureaux de Paris n’avaient point terminé leurs petits 

arrangements. Cependant le temps s’écoulait; on allait 

perdre un mois. Un mois perdu, c’est presque une année 

perdue, et sans compensation, caries approvisionnements 

se consomment; si l’ennemi tue moins de monde, plus 

large pâture est faite à la maladie : ce n'est pas la guerre 

qui est meurtrière, c’est l’inaction. Le gouverneur n’y 

tint pas. Il mit en réquisition tous les moyens de trans¬ 

port civils de la province d'Alger, chevaux, ânes, mu¬ 

lets, chameaux, charrettes, tout ce qu’il put trouver! 

Pour le coup, on jeta les hauts cris : c’était une contri¬ 

bution de guerre levée sur les bénéfices des propriétaires 

de bêtes de sommes; c’était la ruine des colons, de ces 

pauvres intéressants colons ! On menaçait de s’adresser 

aux tribunaux, à la presse surtout, de quitter l’Algérie. 

Point de raisons ! l’autorité militaire se déploya sans mi¬ 

séricorde et continua de. faire main basse sur tout ce 

qui pouvait porter ou traîner un certain fardeau; et en 

définitive, après des peines inouïes, avec le secours d’une 
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vigilance de tous les instants, et d’une fermeté qui eut, 

à la vérité, souvent besoin d’être dure, on se trouva en 

mesure de partir d’Alger le 30 mars convenablement 

pourvu. M. Bugeaud ne remportera peut-être pas, dans 

toute la durée de son gouvernement, un succès qui lui 

ait autant coûté que celui-là. 

Ce convoi présentait bien le plus confus et le plus bi¬ 

zarre assemblage qu’il soit possible d’imaginer. C’était 

une multitude de charrettes et d'animaux conduits de fort 

mauvaise humeur par des hommes appartenant à dix na¬ 

tions différentes. On y entendait blasphémer dans toutes 

les langues du monde. On arriva le soir à Douéra, premier 

bivouac. J’avais, fort heureusement pour moi, dans l’état, 

major du gouverneur, d’excellents amis, qui m’aidèrent à 

passer cette première nuit militaire. M. Roches, interprète 

principal, et M. Vergé, capitaine d’ordonnance, vieux 

Algériens quoique jeunes tous deux, ont acquis, par une 

longue expérience, l’art de se coucher par terre et de dor¬ 

mir à la belle étoile. Je m’étais naïvement étendu au beau 

milieu de l’herbe, à l’endroit où je l'avais trouvée plus 

épaise. « Que faites-vous donc? me dirent-ils; vous ne 

songez pas à la rosée. On ne se couche sur l’herbe que 

quand le pavé manque. » Et ils me firent place à côté 

d’eux, sur une chaussée voisine, où la terre nue et battue 

me paraissait plus dure que le pavé. La cérémonie de mon 

coucher ne se fit pas sans toutes sortes de plaisanteries 

amicales : l’un me roulait comme une momie dans mon 

manteau, l’autre m’enseignait l’art de me faire un bonnet 

de nuit d’un coin de couverture, et me demandait s’il ap¬ 

pellerait maman pour border mon lit. Je me trouvais fort 

bien néanmoins de leurs conseils, encore mieux de leur 

amitié; et après avoir fait une courte prière, je commen- 
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çais à m’endormir en songeant à ces vers de Théophile : 

Si je couclie sur le pavé. 
Je n’en suis que plus tôt sur pié : 
Parmi les troubles de la guerre, 
Je n’ai point un repos en l’air; 
Car mon lit ne saurait branler 
Que par un tremblement de terre. 

Tout à coup une main robuste vient nous secouer ; 

nous reconnaissons un autre bon compagnon, également 

officier du gouverneur, qui nous dit mystérieusement de 

le suivre, et qui marche devant nous, sans autre expli¬ 

cation. Nous entrons à sa suite dans un vaste bâtiment; 

il nous ouvre une longue pièce mal éclairée par une chan¬ 

delle fumeuse, et il nous montre... des lits! « Je ne suis 

pas de ceux, dit-il sérieusement, qui méprisent une pail¬ 

lasse lorsqu’ils la rencontrent, ou qui la refusent parce 

qu elle est accompagnée d’une paire de draps. Couchez- 

vous là, jeunes gens; il sera temps demain de cueillir le 

rhumatisme dans la prairie. » Mais la joie qu’avait pro¬ 

duite en nous ce discours fut grandement tempérée, pour 

moi du moins, lorsque j’appris que nous étions dans la 

plus belle salle et sur les meilleurs lits de l’hôpital de 

Douéra. Hélas! ces lits, à peine élevés de six à huit 

pouces au-dessus d’un sol humide, sont ceux de nos offi¬ 

ciers blessés ou malades, et heureux encore ceux qui en 

ont de pareils ! Quant aux soldats, je laisse à deviner quels 

sont les leurs! Je pensai à la longueur de ces nuits d’hô¬ 

pital, loin de la patrie, sans consolation, sans amis et si 

souvent sans espérance. Le sommeil s’écarta longtemps 

du lit qu'on m'avait offert, et des rêves pénibles fati¬ 

guèrent encore mon repos sur ce chevet, siège habituel 

du morne désespoir et de l’agonie. 
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Mais il n’est pas de mauvaise nuit dont les rayons du 

soleil levant, la splendeur des campagnes et l’éblouisse¬ 

ment des spectacles nouveaux n’effacent bientôt le sou¬ 

venir. Nos agiles chevaux, qu’animaient le son des trom¬ 

pettes et l’air vif du matin, nous portaient joyeusement 

h travers ces collines verdies et fleuries par le précoce 

printemps de l’Afrique. De tous côtés étincelaient les ar¬ 

mes, les clairons sonnaient, de joyeux propos couraient 

sur le front des bataillons. Dans le groupe de l’état-major, 

tandis que le gouverneur, l’œil sur toute l’armée, contem¬ 

plait avec joie la marche difficile, mais à peu près régu¬ 

lière de son pesant convoi, les jeunes officiers s’entrete¬ 

naient de mille choses, et particulièrement de l'espoir de 

rencontrer l’ennemi. Nous arrivâmes ainsi d’assez bonne 

heure à Bouffarik. « N’est-ce pas ici, dis-je à un capi¬ 

taine de trente ans, votre ancien royaume ? — Pas tout 

à fait, me répondit-il ; mais c’était ici mon marché et 

l’endroit où ma diplomatie avait besoin de multiplier ses 

efforts. » 

Il faut que j’interrompe en cet endroit le récit de la 

campagne, pour raconter l’histoire de mon ami El-Major, 

kaïd des Ben-Khrélil. 

Le kaid El-Major a commencé par naître au milieu de 

la Lorraine; il fit ses classes dans un collège, comme tout 

le monde, et à l’âge de vingt ans il étudiait le droit à 

Paris. C’était un de ces jeunes gens que l’instinct des 

armes fait palpiter au milieu des travaux tranquilles que 

leur imposent leur famille et la paix. Aux premiers coups 

de tambour de 1830, il quitta ses professeurs, ses gros 

livres, son officine de procureur, où il apprenait l’art de 

multiplier les frais, et se rendit en Afrique. On l’incor¬ 

pora dans les zouaves, corps formé en partie d’indigènes. 
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Vivant avec les Arabes, et toujours aux avant-postes, il 

apprit vite la langue et la guerre du pays. On le remar¬ 

qua , il devint bientôt sergent-major. 

Sur ces entrefaites, Bouzéid-Ben-Cbaoua, kaïd de la 

forte et turbulente tribu des Beni-Khrélil, établie dans la 

Mitidja, aux environs de Boulfarik, fut assassiné comme 

ami des Français. L’anarchie se mit dans la tribu. Elle y 

était plus redoutable qif ailleurs : les Beni-Kbrélil avoi¬ 

sinaient les Beni-Moussa, toujours remuants, et les Had- 

joutes, toujours insoumis; il y avait à craindre qu’ils 

n’échappassent, eux aussi, à la main débile de l’admi¬ 

nistration. Pour faire acte d’autorité, le fils du kaïd assas¬ 

siné, Hadj-Allal-Ben-Bouzéid-Ben-Chaoua, fut nommé 

à la place de son père ; mais il fallut l’installer et le faire 

accepter. C’était un enfant de seize ans, faible et craintif. 

Or toute la force, toute la résolution, toute la ruse d’un 

véritable Arabe n’eussent pas été de trop pour comman¬ 

der aux esprits. Hadj-Allal n'avait pour lui que son droit 

et la vénération dont on entourait depuis longtemps sa fa¬ 

mille. A Ben-Cbaoua, résidence ordinaire des kaïds, était 

la zaouia des marabouts de ce nom. Dans les circonstances 

actuelles, ces titres ne suflisaient pas ; mais notre sergent- 

major des zouaves, qui faisait des vers et lisait Racine à 

ses heures de loisir, aimait beaucoup ce Joas bédouin, et 

plus encore les aventures. Il offrit d’aller tout seul, sans 

autre force que celle de son bras et de son esprit, res¬ 

taurer la dynastie de Ben-Cbaoua. Il s’était si bien montré 

jusqu’alors, qu'on lui accorda la gloire et le danger de 

cette entreprise. Il partit avec son pupille, et, malgré 

de grandes et périlleuses difficultés, mena tout à bonne 

fin. Le sergent-major de vingt-trois ans sut habilement 

manier les rudes fourbes à qui il avait affaire ; il flatta, 
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menaça, promit; enfin un jour, au grand marché de 

Bouffarik, la tribu reconnut pour son kaïd Hadj-Allal- 

Ben-Bouzéid-Ben-Chaoua. On apporta au jeune chef les 

viandes rôties, le couscoussou, la dya (amende pour le 

meurtre de son père), et il rendit la justice à la satisfac¬ 

tion des justiciables et même des justiciés. 

Cette première révolution terminée, la tribu en vit 

bientôt une autre. Au bout de quelque temps on reconnut, 

du côté des Arabes et du côté des Français, que décidé¬ 

ment le descendant des Ben-Chaoua manquait de cou¬ 

rage et de capacité. Je ne sais qui s’en aperçut d’abord, 

et j’aime à croire que le cœur du sergent-major était à 

l’épreuve du sceptre. Toujours est-il que l’adolescent fut 

remplacé, et que ce fut son protecteur qui le remplaça ; 

mais du moins il le remplaça certainement à la satisfac¬ 

tion générale : à cet égard il n’y a pas de meilleure preuve 

que l’obéissance des sujets. Son intronisation eut lieu 

dans les formes les plus solennelles ; il rendit à son tour 

la justice, entouré des anciens, dont il prenait conseil, 

et qui sont dépositaires de la tradition. S’il se souvient des 

leçons de M. Ducaurois, je l’ignore ; il est probable qu’il 

put s’en passer : la connaissance du droit romain n’est 

pas nécessaire aux juges des Beni-Khrélil. On le vit du 

reste si jeune, et quoique chrétien, s’acquitter parfai¬ 

tement en toutes choses de sa charge, conclure la paix, 

déclarer la guerre, s’aventurer au milieu de la plaine 

entre les tribus dont l’hostilité n’était pas douteuse, et 

dont la bonne foi n’était rien moins que sûre, sans autre 

appui que son autorité morale sur une population où il 

devait rencontrer beaucoup de jaloux et de compétiteurs. 

Etrange enchaînement d’aventures! ce clerc d’avoué qui, 

trois à quatre années auparavant, se préparait à devenir 
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avocat ou notaire dans quelque petite ville de France, qui 

ne savait d’Alger rien de plus que ce que nous en savions 

tous alors, se trouvait maintenant, sous le costume des 

scheiks, prince de trois à quatre mille nomades de la 

Mitidja. Qu’on se figure ce qu’étaient pour nous, en 1829, 

les Arabes, et les Arabes cl’Algcr! Notre étudiant, qui 

avait certainement lu les Mille et une Nuits, vivait donc 

en plein conte arabe. Il y devait trouver quelques la¬ 

cunes : mais il habitait sous la tente, il avait une garde, 

des hommes d’élite attachés à sa personne ; quand il di¬ 

sait, comme les rois de tragédie : « Hola ! gardes, à moi ! » 

huit ou dix gaillards des mieux barbus se présentaient, la 

main sur le cimeterre; cinq cents braves cavaliers le sui¬ 

vaient au combat, et après avoir mis l’ennemi en fuite, 

exécutaient devant lui les jeux sauvages de la victoire, 

portant au bout de leurs fusils les têtes sanglantes des 

vaincus. Quel changement, quel renversement, quel bou¬ 

leversement de toutes choses! L’avenir, les habitudes, le 

costume, le langage, la patrie, tout était changé, même 

le nom..., et même la religion! Hélas ! pourquoi faut-il 

que ce dernier trait assombrisse la brillante et poétique 

aventure de mon ami, et nous montre par où s’est affai¬ 

bli le caractère français, si généreux, si intelligent et si 

beau! Ce brave soldat, le meilleur garçon du monde, 

s’est fait un jour de chrétien mahométan, sans presque y 

songer, sans que cela fût le moins du monde nécessaire ; 

parce’qu’il avait, je crois, le projet d’aller à la Mecque. 

Dieu lui fasse miséricorde; il n’a guère, je pense, me¬ 

suré la portée de son action. Était-il chrétien? j’en doute. 

Est-il musulman? je suis sur du contraire. Il était, il est 

resté ce que sont tant d’autres : une pauvre àme hors de 

voie; ce que sont les savants, les philosophes, la plupart 
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des hommes d’État qui gouvernent la France; ce que sont 

les professeurs qui l’ont élevé; ce que sont les trois quarts 

de ses condisciples. Il a aimé son pays, il a servi la gloire; 

il ignore après cela s’il y a un Dieu à aimer ou à servir. 

On ne lui en a rien dit, ou on lui a dit que les formes du 

culte sont indifférentes... Et un jour, avec son excellent 

cœur, avec un excellent esprit, avec une lime incapable 

de la moindre bassesse, avec un sentiment religieux même 

capable, si on l’avait éclairé et cultivé, de s’élever aux 

vertus les plus généreuses, il a fait une action à laquelle 

n’aurait pu le décider nulle menace de mort. Je le con¬ 

nais trop et je l’aime trop pour n’ètre pas convaincu qu’il 

n'a point songé à se faire musulman en vue de justifier à 

ses yeux des penchants mauvais de la nature humaine , 

car il ne hait point et ne connaît point le Dieu qu’il a 

quitté ; il ne sait pas ce que Dieu condamne ; mais je ne 

puis regretter assez amèrement cette ignorance, cause 

principale de son malheur; je ne puis flétrir assez énergi¬ 

quement la fausse et indigne politique d'un gouverne¬ 

ment qui a toléré de pareils actes, et qui les a peut-être 

encouragés. 

El-Major (on comprend pourquoi je continue à lui 

donner ce nom, qu’il ne porte plus) resta deux ans dans 

la tribu. Il y rétablit à peu près, et non sans peine, la 

paix au dedans et au dehors ; il y gagna valeureusement 

ses épaulettes de capitaine et la décoration. C’est un offi¬ 

cier d’avenir. Si j’étais gouverneur général de l’Algérie, 

je le renverrais certainement en France, pour lui donner 

le temps de faire oublier sa folie, qui lui nuit auprès des 

indigènes beaucoup plus quelle ne le sert, car ils se dou¬ 

tent bien qu’il ne fera jamais un vrai croyant, et je lui 

donnerais ensuite à gouverner des Arabes. Il est ferme et 
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modeste, du petit nombre de ceux qui ne se proposent 

jamais que pour les choses difficiles, et qui se tiennent à 

l’écart après avoir bien fait ce qu’ils avaient à faire. Il a 

pris aux musulmans leur stoïcisme sur les coups de la 

destinée. L’autre jour, comme nous passions sur le terri¬ 

toire de son ancienne principauté, maintenant déserte, 

il me récita des vers de sa façon, adressés à une tragé¬ 

dienne de Paris, et de fort jolis vers. 



XYII 

BLIDAH. - LE GENERAL CHANGARNIER. — LE GENERAL 

DUVIVIER. - YAHIA-AGHA. 

Vers le milieu du jour à peu près, nous arrivâmes sur 

le territoire de Blidah, ville charmante, non quant aux 

édifices, il n’y en a point d’autres que des maisons assez 

mesquines; mais charmante par sa situation, la plus 

agréable du monde, et par la fertilité de son sol. Blidah 

est bâtie à l’extrémité de la plaine, au pied des premiers 

contre-forts de l’Atlas. De hautes montagnes la dominent, 

des eaux vives l’arrosent, des orangers toujours verts, 

toujours en fruits, toujours en fleurs, l’entourent et pé¬ 

nètrent jusque dans la blanche enceinte de ses maisons. 

Une enivrante odeur, un air tiède et doux nous envelop¬ 

paient, nous pénétraient et berçaient les sens de je ne 

sais quelle langueur active qui nous fit comprendre l’an¬ 

tique mauvaise renommée des mœurs blidiennes. Il semble 

que sous l’influence énervante de ces parfums, de ce so¬ 

leil, de ces eaux murmurantes, il soit plus difficile qu’ail- 

leurs de se défendre de l’oisiveté et de ses mauvais con¬ 

seils. Blidah fut plus d’une fois renversée par des 

tremblements de terre, où les marabouts ne manquèrent 

pas de voir des preuves de la colère du Ciel. A Dieu ne 

plaise que je les contredise ! Cependant le premier habi¬ 

tant de Blidah qui vint à nous n’avait point cédé à l'in- 
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fluence du sol. C’était le brave et très-intelligent colonel 

Bedeau (1), l’un des plus remarquables officiers de l’ar¬ 

mée d’Afrique, celui de tous peut-être que la sage fermeté 

de son caractère appelle à exercer une plus salutaire ac¬ 

tion sur les destinées de la colonie. Nous vîmes son beau 

régiment (le 17e léger) bien tenu, allègre, dispos, digne 

en tout de son chef et de sa renommée, et toujours prêt 

à partir avec joie. Le canon qui saluait l'arrivée du gou¬ 

verneur tonnait encore, que déjà trois bataillons avaient 

reçu l’ordre de se préparer au départ et l’avaient exécuté. 

Ils n’attendaient plus que le dernier ordre, et ils étaient 

là, calmes et forts sous leurs armes resplendissantes. C’é¬ 

tait le dernier jour de plusieurs de ces hommes pleins de 

courage et de vie; leur vaillant chef devait lui-même, le 

lendemain, voir à deux pas de lui la mort, la braver et 

la vaincre pour la centième fois. 

Il y avait encore à Blidali deux héros : Changarnier et 

Duvivier. Le général Changarnier, officier obscur jusqu’à 

cette retraite de Constantine, où son courage et son talent 

militaire jetèrent un éclat si soudain, si salutaire et si 

consolant, n’a point du tout l’apparence classique d'un 

guerrier; mais quel guerrier répond par son aspect à 

l’idée qu’on s’en fait dans les classes ! C’est un homme 

de quarante-cinq ans environ, assez grand, frêle, d’une 

figure fine et spirituelle, de manières aimables et distin¬ 

guées , peu de moustaches, une voix faible, un regard 

vif, mais qui pourrait appartenir à la plume ou à la robe 

aussi bien qu’à l’épée : voilà un des plus intrépides favo¬ 

ris de la guerre qui soient parmi ces quatre-vingt mille 

hommes de l’armée d’Afrique, tous disposés à faire sans 

cesse leur va-tout dans ce terrible jeu qu'ils jouent sans 

(1) Aujourd’hui lieutenant-général. 
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relâche. On m’a dit qu'à l'époque où son nom devint cé¬ 

lèbre, M. Changarnier, alors chef de bataillon depuis peu 

de temps, dégoûté non pas du péril et de la fatigue, 

mais du service, songeait à se retirer. Son mérite n’était 

point ignoré : seulement l’on trouvait qu’il en avait trop 

pour un grade inférieur, et la faveur lui tournait le dos ; 

il la força bien de prendre garde à lui. Dès ce moment on 

l’employa, et il sut remplir le théâtre qu’il s’était vigou¬ 

reusement ouvert. L’avantage décommander fut pour lui 

l’avantage de courir plus de dangers qu’un autre. Il n’y a 

point d’affaire ou il ne montre sa capacité et où il n'at¬ 

trape quelque coup; heureusement les balles le caressent 

plus qu’elles ne le frappent. Son cheval est tué, il en 

monte un autre ; ses habits sont percés, il en change ; s’il 

est touché lui-même, il se fait panser pendant ou après 

l'affaire, et il retourne au feu le lendemain ou sur l’heure, 

selon l’occasion. 

Je ne sais si quelqu’un a fait en Afrique, depuis treize 

ans, un service plus dur que le général Duvivier. Il a 

commandé à Bone, à Bougie, à Blidah, à Glielma, à 

Médéah, autant de prisons où il a eu à lutter, non contre 

les Arabes, ce ne serait rien, ce serait un plaisir, mais 

contre la fièvre, contre la famine, contre le dénùment. 

Il s’est trouvé aux affaires les plus meurtrières, et enfin, 

pour compléter cette série de souffrances, blessé dans 

ses idées, qui sont abondantes et dont quelques-unes sont 

fort bonnes, il a parfois encouru la disgrâce des chefs 

suprêmes, ou s’est lui-même condamné à l’inactivité. Le 

général Duvivier a beaucoup d’instruction, une capacité 

militaire remarquable, encore plus de courage et un peu 

trop d’imagination. Ses plans, appuyés plutôt sur les 

qualités qu’il se reconnaît que sur la vérité des faits et sur 
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la réalité des moyens, effraient à juste titre l’expérience 

et la responsabilité de ceux à qui il les propose ; on les 

ajourne, on les rejette; et lui, ne pouvant remuer les 

hommes en Afrique comme il le voudrait, il se retire, il 

va en France remuer des idées; puis l’amour des combats 

le reprend, une ambition légitime le pousse; il revient en 

Afrique, sollicite quelque poste difficile, l’obtient, s’y 

distingue selon l'usage, renouvelle des propositions ju¬ 

gées inadmissibles, et voit de nouveau le chemin de la 

retraite, je devrais presque dire celui de l’exil, s’ouvrir 

devant lui. A travers ces vicissitudes, M. Duvivier est 

parvenu, en neuf années, du rang de capitaine à celui 

de maréchal de camp et de grand officier de la Légion 

d’honneur. Quelques personnes ont trouvé cet avance¬ 

ment rapide; je ne le trouve que mérité. Tel attend vingt 

ans et vingt-cinq ans des épaulettes de colonel qui ne les 

a pas payées si cher. Ces fortunes de soldat actif, si ra¬ 

pides qu’elles soient, sont les plus légitimes de toutes, et 

il faut ajouter à l’honneur du général Duvivier que ses 

idées, bonnes ou mauvaises, sont honorées par la con¬ 

stance avec laquelle il les a proposées et défendues. On a 

pu faire très-sagement de ne les point accepter, il s’est 

montré homme de cœur en leur sacrifiant son avenir. 

Personne n’a mieux senti que lui le tort que nous fait 

l’absence du sentiment religieux et moral. Je crains mal¬ 

heureusement que le Coran ne l’ait un peu séduit. 

Tandis que le gouverneur s’occupait des détails de l’ex¬ 

pédition, j’allai visiter la ville. Blidah n’a qu’une rue 

commerçante; mais cette rue offre un tableau plein de 

vie et d’originalité. C’est un long berceau de vigne, sous 

lequel causent, fument ou trafiquent une quantité de 

gens qui semblent n’avoir pas autre chose à faire en ce 
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monde que se promener, boire le café et passer le temps. 

En effet, tout est si essentiellement provisoire en Afrique, 

surtout la vie, que, hors le moment où ils marchent et se 

battent, la plupart des gens qui n’y ont rien à faire, rien à 

attendre; ils sont des instruments placés dans une main 

qui les emploie sans leur demander conseil, et ils se fa¬ 

çonnent aux nécessités de cette situation par une entière 

insouciance des événements passés, présents et futurs. 

A part les chefs militaires et quelques marchands euro¬ 

péens, du petit nombre de ceux qui ont quelque chose 

(et ceux-Là n'habitent pas hors d’Alger), personne ne 

s'inquiète de ce qui peut arriver ; chrétiens et musulmans 

ont appris de longue date l’art de se résigner à toutes les 

aventures; et s’ils comptent sur quelque chose, c’est sur 

l’imprévu. 

Nous allâmes nous asseoir devant la boutique d’un 

cafetier maure ; on nous donna des pipes, on nous mit 

dans les mains du café plus épais que le brouet des Spar¬ 

tiates, et un Maure que nous avions invité paya son écot 

en nous racontant la mort stoïque de Yahia-Agha, digne 

d’être comparée à celle de Socrate. 

Sous le gouvernement du dernier bey, en 1827,Yahia 

était donc aglia des Arabes, c’est-ii-dire à peu près géné¬ 

ralissime de la république, avec plein pouvoir de vie et 

de mort sur toute créature en dehors des murs d’Alger. 

C’était un homme juste et bon, qui n’usait de son auto¬ 

rité que pour punir les coupables et protéger les inno¬ 

cents. Les Arabes le chérissaient; leur amour le rendit 

suspect: on l'accusa d’avoir conspiré; rien n’était plus 

faux, néanmoins il tomba en disgrâce. Fort de sa con¬ 

science, il ne daigna point se défendre, et demanda seu¬ 

lement de pouvoir habiter Blidah aussi longtemps qu’il 
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aurait le malheur de déplaire à son maître. Ce qu’il dési¬ 

rait lui fut accordé, car Hussein avait assez d’amitié pour 

lui, et répugnait un peu à le faire étrangler sur une dé¬ 

nonciation que rien ne justifiait. Yahia partit ; ses ennemis 

le virent avec joie s'éloigner : il se mettait ainsi à leur dis¬ 

crétion. Bientôt ces perfides allèrent trouver le dey, et lui 

parlèrent de la sorte : « Oelîendy ! (titred'honneur donné 

aux Turcs) Yahia t’a demandé la grâce d'habiter Blidah ; 

il y demeure, et c’est maintenant surtout qu'il est dan¬ 

gereux. Personne n'ignore que toutes les tribus de la 

plaine et toutes celles de la montagne qui entourent cette 

ville, et Hadjoutes, et Beni-Salah, et Soumetah, et Mou- 

zaya, et tous les autres lui sont dévoués. Que fera-t-il? 

Pour se venger, il en formera une troupe avec laquelle il 

viendra vous assiéger dans Alger. Il faut qu’il meure. » 

Hussein les crut. Il fit venir son chaouch Hadj-Aly, qui 

avait été précédemment au service de l’agha; il lui dit : 

« Prends une troupe d’hommes sûrs ; fais-toi accompa¬ 

gner du mezouard ( officier de police faisant fonction de 

bourreau), et rends-toi tout de suite à Blidah, en calcu¬ 

lant ta marche de manière cà arriver pendant la nuit. Tu 

feras cerner par ta troupe la maison de Yahia, et lorsque 

tu seras bien sûr que personne ne peut s’échapper, tu 

entreras avec le mezouard, vous saisirez Yahia, et vous 

l’étranglerez. Yoici mon firman. » 

Aussitôt Hadj-Aly, le mezouard et plusieurs chaouehs, 

suivis de quelques cavaliers résolus, se mettent en route. 

Cependant le secret n’avait pas été si bien gardé que les 

nombreux amis de l’ancien agha n’eussent pu soupçonner 

quelque chose. On dit que Hadj-Aly, dont la triste conte¬ 

nance parlait assez haut, laissa échapper à dessein cer¬ 

taines paroles qui, sans le compromettre lui-même, révé¬ 

lé 
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laient le danger de son bienfaiteur. Un homme dévoué 

monta un excellent cheval qui avait été dans les écuries 

de Yahia, et qui n’y avait reçu que de bons traitements ; 

car Yahia, fidèle aux injonctions du Coran, était doux et 

miséricordieux envers les animaux et envers les hommes. 

Le cheval et le cavalier firent si bien qu’ils devancèrent la 

troupe de Hadj-Aly. La funeste nouvelle est donnée. On 

avertit Yahia que les bourreaux sont en route, qu’ils vont 

arriver, et on le conjure de chercher son salut dans une 

prompte fuite que chacun sera heureux de protéger, car 

il n'est personne qui ne consente à braver, pour le servir, 

la colère du pacha. Tl ne lui faut qu’une heure pour 

gagner les Beni-Salah ou les Beni-Menad. Une fois là, il 

peut se mettre en défense et marcher sur Alger. Certai¬ 

nement toute la plaine grossira son monde; il lui sera 

aisé de prendre la ville, où ses partisans feront un tu¬ 

multe; et en s’emparant de la première place de l’État, 

il se vengera d’un maître ingrat et cruel et de tous ses 

ennemis. Yahia ne répond que par un refus, disant qu'il 

veut attendre les ordres de son prince, et que, s’il est vrai 

qu’on songe à le priver de la vie, ce n’est pas une chose 

à quoi il tienne tant, et qu'il saura bien mourir. Ni les 

raisons ni les prières ne sont épargnées pour l’amener à 

changer de résolution; tout est inutile. 

Cependant la nuit est venue; Aly, les chaouchs, le me- 

zouard pénètrent dans la ville. Tandis qu’en silence ils 

cernent la maison, les fidèles domestiques de l’agha, sans 

consulter leur maître, s’empressent, en silence aussi, de 

la barricader. Cela fait, et d’autres dispositions étant 

prises, ils se présentent devant Yahia et tentent un der¬ 

nier effort. « Seigneur, lui disent-ils, les bourreaux sont 

arrivés, et ils entourent votre maison. Actuellement per- 
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sonne ne peut sortir d’ici; mais nous avons barricadé la 

porte, et personne aussi ne peut entrer. Vous ne sauriez 

douter qu’on en veut à votre vie. — Je n’en doute pas, 

dit Yahia. — Tous n’avez, reprirent-ils, qu’un mot à 

dire pour la sauver. Du haut de la terrasse nous averti¬ 

rons un ami qui est prêt à se rendre dans les tribus; il 

leur fera connaître le danger où vous êtes, et en moins de 

trois heures elles seront ici, assez fortes pour vous déli¬ 

vrer : qu’elles puissent seulement voir un mot écrit par 

vous, elles vous emmèneront à la montagne. Si vous ne 

voulez pas faire la guerre au pacha, vous n’aurez qu’à 

rester tranquille chez ces amis fidèles ; personne ne sera 

si hardi que de vous y aller chercher. » 

Yahia, sans changer de visage, leur répond tranquil¬ 

lement: « Ici ou ailleurs, connaissez-vous dans le monde 

un lieu où je ne doive pas un jour mourir ? Mais si je m’en¬ 

fuis, je mourrai comme un lâche, puisque j’aurai craint 

la mort, et comme un traître, puisque je me serai révolté. 

J'aime mieux mourir innocent et fidèle. Plus tard on me 

rendra justice, et l'on dira ce que c’était que Yrahia-Agha. » 

Sans permettre qu'on ajoute une parole, sans prendre 

garde aux sanglots et aux gémissements qui éclatent 

autour de lui, et qu’on s’efforce d’étouffer pour ne pas 

donner l’éveil aux gens du pacha, Yahia, de cette voix à 

laquelle nul ne pouvait désobéir, ordonne qu’on ouvre 

immédiatement la porte de sa maison. Les bourreaux en¬ 

trent et n'ont pas même eu la peine de le frapper. 

Aly s’approche de Yahia, lui baise la main et présente 

ensuite le firman : « Effendy, lui dit-il, voici l’ordre de 

notre maître. — C’est bien, dit l'agha, donnez-moi seu¬ 

lement une heure pour écrire mon testament, embrasser 

ma famille et faire mes prières. — Seigneur, répond le 
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chaoucb, je 11e puis ; l’ordre est formel et doit être exé¬ 

cuté sans délai. » Yahia, toujours aussi tranquille que s’il 

s’agissait d’un autre, dit de nouveau: « C’est bien. » Il 

donne paisiblement l’ordre à ses serviteurs de placer une 

natte dans la cour, au pied d’un bel oranger qui étendait 

ses branches chargées de Heurs sur une fontaine limpide 

et murmurante; il fait mettre sur cette natte un tapis, et, 

pour ne point perdre de temps, après s’ètre purifié avec 

l’eau de la fontaine, tout en récitant la prière, il ôte lui- 

même ses vêtements. Ayant achevé, il se place sur le tapis 

et dit : « Je suis prêt. # Alors le mezouard s’avance ; mais 

Yahia le repousse d’un geste dédaigneux : « Non, dit-il, 

que ce soit Aly. — Elfendi, s’écrie Aly en pleurant, com¬ 

ment oserai-je porter la main sur vous? Vous avez été 

mon maître, et vous m’avez comblé de bienfaits! -Est-ce 

toi, mon fils, lui dit Yahia, qui me fais mourir? Tu n’es 

qu'un instrument comme ce lacet. Mais puisque je meurs 

innocent, je ne veux point que ce soit la main de ce chien, 

habituée à ne se porter que sur de vils criminels, qui me 

donne la mort; je veux une main choisie par moi,la main 

d’un ami. » 

Alors Aly, tout tremblant, lui passe le lacet autour du 

cou. Yahia, d’une voix ferme, dit encore: « Allah ahbar. 

Dieu est grand ! « et meurt avec un sourire. Il était dans 

la force de l’àge, de petite taille, mais agile, robuste et 

majestueux. 11 portait une longue barbe noire; ses traits 

aimables commandaient le respect et rattachement. S’il 

avait vécu, les Français ne seraient pas dans le pays des 

Arabes, car il les en aurait chassés, ou, par ses sages 

conseils, il aurait empêché Hussein - Pacha de s’engager 

dans cette funeste guerre. Voilà ce que vous diront tous 

les Arabes à qui vous parlerez de Yahia-Agha. 



XVIII 

LE TÉMAH DE MOUZAYA.-LE BOIS DES OLIVIERS. 

- MÉDÉAH. 

L’armée et le convoi quittèrent le lendemain Blidah à la 

pointe du jour, la troupe joyeuse comme la veille, les con¬ 

voyeurs d’aussi mauvaise humeur qu’ils n’avaient cessé de 

l'être depuisla première annonce de cette campagne forcée. 

Ils se vengeaient amplement du gouverneur en se refusant 

absolument à marcher avec un peu d’ordre, ce à quoi il faut 

dire que le terrain ne se prêtait guère. Jusqu’àBlidah on 

avait eu la route; maintenant on avançait à travers champs 

et guérets. J’admirai là comment une armée fait son che¬ 

min lorsqu’elle marche. Pour peu que le terrain ne s’y 

refuse pas absolument, en un clin d’œil les sapeurs (qui 

ne sont point du tout les personnages vénérables que nous 

voyons défiler à la parade avec une hache sur l’épaule 

et un tablier blanc, mais bien de vigoureux et alertes 

gaillards, armés de pics, de pioches et de pelles), les sa¬ 

peurs vous comblent un ravin, vous aplanissent une butte, 

vous élaguent un bosquet de bois, et les trains d’artil¬ 

lerie, les caissons, les prolonges, les voilures même pas¬ 

sent avec une rapidité téméraire. Nous étions véritable¬ 

ment en pays ennemi, sur le territoire des Hadjoutes, 

et eu pays sauvage. La terre, couverte d’une végétation 

désordonnée, ne portait d’autres traces de la main de 

l’homme que quelques coupures de terrain , pratiquées 
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par nos sapeurs dans les expéditions précédentes et déjà 

recouvertes de ronces et de hautes herbes. Naguère, tout 

ce sol était habité eten partie cultivé.Maintenant il est trop 

près de nous pour que l’Arabe y travaille, et trop près de 

l’Arabe pour que nous y puissions semer un grain de blé. 

Quant aux demeures, elles ont fui comme les habitants. 

Lorsque les vedettes, qui sans cesse et partout nous 

surveillent, nous voient avancer, on réunit le troupeau, 

on plie la tente; un mulet et quelquefois un àne suffît 

pour emporter en un clin d’œil hors de notre atteinte la 

maison et le mobilier. Les femmes, les enfants et quel¬ 

ques cavaliers font cette besogne. Us n’ont pas besoin 

de s’éloigner beaucoup, car ils savent d'avance où nous 

allons, et la route que nous devons suivre est indiquée 

par la nature du sol. Nous choisirons toujours la ligne 

qui offrira le moins de difficultés au passage de nos trans¬ 

ports. Quelquefois toute une fraction de tribu est cachée 

à deux portées de fusil de nos flanqueurs, dans un pli de 

terrain.Lorsque nous avons passé, lesfuyards reviennent, 

et trouvent sur la terre que nous venons de fouler la seule 

chose qu’ils lui demandent, de l’herbe pour leurs trou¬ 

peaux. Mais malheur au soldat qui reste seulement à cent 

pas de la colonne! il est infailliblement pris, et la plu¬ 

part du temps massacré. Les Arabes savent si bien que 

nous sommes forcés d’avancer et que nous ne sommes 

pas libres de nos mouvements, qu’ils ne craignent pas 

de venir tirailler à l'arrière-garde ; et c’est presque tou¬ 

jours ainsi que marche une armée française, insultée par 

les coups de fusil de quelques centaines de Bédouins, 

qui lui font éprouver plus de dommages qu’ils n’en ont 

reçu. Souvent, à l’extrême limite de l'horizon, sur le som¬ 

met d’une colline, je voyais apparaître une ou deux sil- 
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houettes étranges, qui disparaissaient bientôt : c’étaient 

des cavaliers ennemis. Derrière eux, à peu de distance, 

se tenait probablement une force assez considérable.Proie 

tentante et impossible à saisir, mais que nous verrons de 

plus près partout où elle croira pouvoir nous attaquer 

sans danger (1). 

Nous arrivâmes, quelques heures avant la fin du jour, 

au lieu dit Haouch-Mouzaya, autrefois centre d’une grande 

exploitation agricole, car haouch veut dire ferme; mainte¬ 

nant redoute abandonnée, où quelques centaines de Fran¬ 

çais, avec une ou deux pièces de canon, tiendraient contre 

des milliers d’Arabes ; mais où les Arabes, qui, pas plus 

aujourd’hui qu’au temps de Jugurtha, ne veulent jamais 

se priver de la ressource de la fuite, ne consentiraient ja¬ 

mais à s’enfermer. Les voitures ne pouvaient aller plus 

loin ; on devait, le lendemain, pénétrer dans la montagne, 

et franchir avec le convoi, formé des seules bêtes de somme, 

le célèbre col ou téniah de Mouzaya, ainsi nommé de la 

tribu belliqueuse qui en défend les abords. Le général 

Bugeaud, suppléant par une nouvelle ressourceaux trans¬ 

ports qui allaient lui manquer, fit mettre pied à terre à 

sa cavalerie, dont il prévoyait n’avoir pas grand besoin , 

et chargea les nobles coursiers de grains, de biscuit, de 

tout ce qu’ils pouvaient porter. Je ne sais si les chevaux 

furent sensibles h l’humiliation de porter ainsi les élé¬ 

ments delà vie au lieu des éléments de la mort, mais le 

changement ne flatta pas du moins les cavaliers. On leur dit 

(1) « Du haut des collines Jugurtha suit les généraux romains, cherche le 
temps et le lieu propres au combat, infecte sur leur route le peu de pâturages et 
de sources qu’offre le pays, se montre tantôt à Marius, tantôt à Métellus, harcelle 
l’arrière-garde, et sur-le-champ regagne les colines, menace les uns et les autres, 
ne leur livre pas bataille, ne les laisse pas en repos, seulement arrête leurs en¬ 

treprises. » (Salluste, Guerre de Jugurtha, lv.) 
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qu’ils servaient mieux la patrie et leurs camarades dans 

ce rôle nouveau, qu’ils ne pourraient le faire par une 

charge victorieuse sur l’ennemi. Ils le crurent, et, la dis¬ 

cipline aidant, se préparèrent d’assez bonne grâce à de¬ 

venir piétons et convoyeurs. 

En même temps que le convoi et l’armée, le général 

Changarnier et le général Duvivier, chacun à la tête de 

trois bataillons, étaient partis de Blidah, le premier pour 

tourner le col et pour l’occuper, le second pour reconnaître 

une route de Médéah que, d’après les rapports de quel¬ 

ques Arabes, on supposait plus courte et meilleure que 

celle du Téniah. Les trois colonnes devaient ainsi faire di¬ 

version l’une en faveur de l’autre, et se faciliter récipro¬ 

quement leurs opérations. Il n’était donc pas probable 

que le passage du col offrirait le moindre danger. Le gé¬ 

néral , considérant le grand nombre de convoyeurs civils 

qui lui restaient encore, désirait vivement n’être pas atta¬ 

qué jusqu’à Médéah. Il pensait que si, par un de ces acci¬ 

dents de la guerre si communs dans les pays difficiles, l’en¬ 

nemi avait pu s’approcher assez du convoi pour y faire 

tomber quelques balles, le désordre se serait mis parmi 

ces malheureux civils, qui, dans leur panique, n’auraient 

pas manqué de jeter leurs charges pour fuir plus vite. 

Grâce à la diversion du général Changarnier, rien de pa¬ 

reil n’arriva; mais je compris bien les craintes du gouver¬ 

neur, lorsque nous eûmes pénétré un peu avant dans ces 

redoutables gorges, dominées de toutes parts. La route, 

pour arriver au col, n’est qu’une longue, étroite et si¬ 

nueuse rampe, taillée au liane d’un précipice. De tous côtés 

des creux de rocher, de petites terrasses naturelles, d’épais¬ 

ses broussailles entièrement inaccessibles à la cavalerie, 

permettent aux défenseurs du passage de s’embusquer et 
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de frapper à coups invisibles et sûrs,et, lorsqu’ils sont chas¬ 

sés de ces positions, de s’échapper presque sans danger, 

grâce à la connaissance qu'ils ont du terrain. Les deux pre¬ 

mières expéditions faites àMédéah en 1830 sont célèbres 

par les souffrances qu’y endurèrent nos soldats, dontbeau- 

coup moururent. Malgré sa constance admirable, l’armée 

attaquée par la pluie, par la neige, par le froid, encore 

plus que par les Kabyles, n’aurait jamais pu passer si ces 

derniers avaient eu autant d’habileté que de bravoure. 

Pour nous, favorisés par le temps et n’ayant à repousser 

aucune attaque, nous pùmesjouir tranquillement de l’àpre 

et magnifique laideur du pays. La pesanteur d’un ciel 

sombre et le souvenir du sang versé ajoutaient je ne sais 

quoi de plus lugubre à l'aspect déjà si sévère de cette na¬ 

ture souvent aride et sauvage encore jusque dans sa fécon¬ 

dité. Un seul coup d’œil nous en disait long sur la durée 

possible de la résistance, et sur les facilités de la révolte 

quand la résistance aurait été une première fois domptée. 

Ces montagnes, dont la température est celle de l’Europe, 

et que l’hiver, en les couvrant de neige, défend encore 

une partie de l’année par des torrents, sont peuplées de 

Kabyles, race moins intelligente, mais plus laborieuse, 

plus fanatique et peut-être plus fière que la race arabe, 

dont elle est méprisée. Comme pour montrer à quel point 

ils sont sûrs de leur retraite, les Kabyles, manufacturiers 

et sédentaires, ne craignent pas d'y constmire des mai¬ 

sons. Ils sont rapaces et cruels, mais sont aussi forts, agiles 

et sobres, et ils détestent le joug. Armés d’un long fusil 

dont ils savent user, toujours munis de poudre dont ils 

ont des dépôts dans des antres secrets, à l’abri de l'hu¬ 

midité, ils ne craignent pas au besoin d'affronter une in¬ 

vasion qui ne peut être que de courte durée, et ils ex- 
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posent ce qu’ils possèdent pour défendre leur religion et 

leur anarchique liberté. 

Après quelques heures d’une marche fort lente, la tête 

de la colonne arriva enfin au col. C’est une ouverture de 

la largeur à peu près d’une porte cochère, de chaque côté 

de laquelle s’élèvent deux pitons dont les sommets sont 

couronnés d'un petit parapet en pierres sèches. Au delà 

s’enfonce, à travers un pâté de mamelons, le chemin pier¬ 

reux et boisé qui descend vers les plateaux de Médéah. 

La position est vraiment formidable; les premiers Fran¬ 

çais qui l’enlevèrent furent étonnés avec raison , malgré 

leur courage et le nombre de ceux qui y périrent, d’en 

avoir sitôt fini. Cette porte naturelle n’est abordable que 

par l’étroit sentier dont j’ai parlé ; au-dessous s’entr’ouvre 

le précipice ; de chaque côté la montagne se dresse comme 

un mur. Le général Changarnier nous y attendait avec 

ses trois bataillons. Au moyen d’une sorte de compromis 

avec les Mouzaya, qui, ayant été très-foulés l’année der¬ 

nière, se sont engagés à ne pas tirer si l’on n’incendiait 

pas leurs gourbis, il était arrivé au col sans brûler une 

amorce, et il y avait passé la nuit. Le général Duvivier fut 

moins heureux; il trouva un chemin détestable, et ne put 

franchir la chaîne qu’avec des peines infinies ; fusillé de 

tous côtés par les Kabyles sans parvenir à les atteindre, 

il fut attaqué parle bataillon régulier du bey de Médéah, 

quitombaavecbeaucoupd’audacesurdeux compagniesdu 

17e de ligne formant l’arrière-garde, alors embarrassées 

dans des broussailles épaisses. Le colonel Bedeau y cou¬ 

rut le plus grand danger; mais, par un retour offensif, il 

parvint à reprendre l’avantage et à repousser définiti¬ 

vement l’ennemi. Cette marche nous coûta onze hommes 

tués et cinquante-quatre blessés,dont deux officiers du 17e. 
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On fit halte pour donner au convoi le temps de se réunir. 

En un momenttous ces mamelons s’animèrent de groupes 

nombreux et variés, semés dans un désordre apparent, 

mais où chacun était en réalité à sa place et prêt à se mouvoir 

par divers chemins au premier son du tambour. J’errais de 

côté et d’autre, ne me lassaut pas de contempler ce spec¬ 

tacle si pittorescpie, lorsqu’on descendant d’un cône très- 

élevé, au sommet duquel avait bivouaqué le duc d'Aumale, 

qui commandait comme lieutenant-colonel sous les ordres 

du général Changarnier, j’aperçus un voltigeur étendu 

par terre. Je m’approchai, le cœur saisi d’une vague in¬ 

quiétude. Cet homme avait son mouchoir sur la figure; 

je ne pouvais supposer qu’il fût blessé, puisqu’on ne s’é¬ 

tait pas battu. « Est-ce qu'il dort? demandai-je à quelques 

soldats qui le regardaient. — Non, me répondit l’un d’eux, 

mais la nuit a été froide ! — Quoi, il est mort ! nfécriai-je. 

— Ah ! dame, reprit un autre, regardant d’un œil plus 

indifférent que triste le cadavre de son camarade, aujour¬ 

d’hui lui, demain moi ; on meurt aussi de misère. — Al¬ 

lons, allons, cria d’une voix brève un officier de l’inten¬ 

dance qui passait, enterrez-moi ça! » On alla chercher 

des pioches, on creusa une fosse et on y jeta le corps. 

Que Dieu console ta mère, pauvre soldat. 

Ce lugubre épisode me fit payer cher la beauté du 

tableau que j’avais sous les yeux. 

L’arrière-garde venait d’arriver; quelques coups de 

fusil retentirent. C’étaient des hommes de la tribu de 

Soumata qui ne voulaient pas apparemment laisser dire 

que les Français avaient franchi le col sans que les Ka¬ 

byles eussent brûlé de la poudre. Leurs balles vinrent 

siffler autour du gouverneur, qui était monté jusqu’au 

haut de l’un des pitons qui se dressent h l’entrée du pas- 
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sage; elles blessèrent trois hommes. On méprisa cette 

insolence, et on se remit en marche. En traversant les 

mines de cuivre, mélange de collines et de ravins où le 

cuivre se trouve à fleur de terre, on me fit voir, à deux 

toises environ du sol, une grotte dont l’entrée est sur¬ 

montée par une croix latine profondément gravée dans 

le roc. Je me signai en passant devant cette croix. Là , 

sans doute, aux siècles chrétiens de l’Algérie, vécut et 

pria quelque pieux anachorète. Les humbles et douces 

paroles qu’il adressait à ses sauvages voisins avancèrent 

la civilisation maintenant éteinte de ces contrées, mieux 

que ne saurait le faire la voix tonnante de cette artillerie 

que nous roulons à grand bruit au pied de sa demeure de 

paix. Bientôt nous arrivâmes au bois des Oliviers, où nous 

devions coucher. C’est une langue de terre entourée de 

cours d’eau qui tantôt forment torrent, et tantôt sont 

presque à sec. Les oliviers sauvages , qui ont donné leur 

nom à cet endroit, diminuent sensiblement chaque fois 

que l’armée le traverse : nos soldats se donnent le plaisir 

de faire bon feu. A peine étions-nous arrivés, quede toutes 

parts un bruit de bûcheronnage se fit entendre; un instant 

après pétillaient cent foyers joyeux qui faisaient étinceler 

les faisceaux. Quand le bivouac est choisi, quand les feux 

sont allumés, quand la marmite est mise, le soldat oublie 

toutes ses peiues; si le bon Dieu y ajoute un temps pas¬ 

sable, si l’on a de quoi fumer une pipe, si l’on peut enfin 

se coucher à l’abri d’un bel arbre dont le feuillage ras¬ 

sure contre les chances de pluie, la satisfaction est au 

comble, et le voisinage de l’ennemi ne fait que l’accroitre, 

loin d’y nuire. Notre bivouac du bois des Oliviers réunis¬ 

sait toutes ces conditions. Le gouverneur lui-même, sur 

de déposer le lendemain son précieux convoi dans les mu- 
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railles de Médéali, oublia pour un moment les convoyeurs 

civils. Le mauvais chemin était franchi, et des mouve¬ 

ments de cavalerie, aperçus au loin, lui avaient fait 

concevoir l’espérance flatteuse de combattre au retour; 

prévision que les feux du camp ennemi apparaissant à 

l'horizon ne tardèrent pas à confirmer. La musique du 

57e, qui devait relever la garnison de Médéali, se mit en 

cercle et joua très-convenablement quelques ouvertures 

de nos opéras modernes. La plupart de ces airs, que répé¬ 

taient ainsi les échos de l’Atlas, étaient chantés à la même 

heure dans les théâtres de Paris. Je suis sûr que la plupart 

de ceux qui les suivaient en fredonnant aimaient mieux 

les entendre debout au bois des Oliviers que paisiblement 

assis sur les banquettes d’une salle de spectacle, puisque 

l’ennemi était là, et qu’on espérait combattre bientôt. 

Nos musiciens terminèrent par l’exécution vive et rapide 

de l’air national des Arabes. C’est une bourrée assez 

franche, qui, arrangée et civilisée par nous, ne manque 

pas d’agrément. On soupa gaiement, et on se coucha de 

même ; la terre était sèche et douce; on avait pour tra¬ 

versin les racines saillantes et moussues des oliviers, pour 

lampes de nuit les belles étoiles et les restes d’un bon feu. 

Le gouverneur, qui, se soumettant le premier à la loi par 

laquelle il avait proscrit les petits lits de sangle et les 

tentes, pour ne pas charger les transports de l'armée d’un 

bagage superflu, couchait, comme tout le monde, en 

plein air sur la dure, eut pour cette nuit une somptueuse 

cabane de branchages. Avant de s’y introduire, ou plu¬ 

tôt de s’y glisser, il nous dit gaiement : 

« Savez-vous pour la gloire oublier le repos 
Et coucher en plein air le harnois sur le dos ? 

Je vous connais pour noble à ces illustres marques. » 
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C’était bon signe, car ces réminiscences poétiques 

n’échappent guère au vieux et illustre chef que quand 

tout va pour le mieux. 

En effet, le lendemain, l’armée, suivie à distance par 

l’ennemi, dont elle ne voyait que les vedettes, qui lui 

criaient des injures, arriva de bonne heure à Médéah. Le 

colonel Cavaignac, commandant supérieur de la place, 

accourut au-devant du gouverneur et l’embrassa avec la 

double joie d’un homme qui reçoit un ami et la liberté. 

Bien que la garnison de Médéah eût moins souffert que 

ses devancières, dont l’histoire est à peu près celle des 

deux premières garnisons de Milianah, elle n'était pas 

dans une telle situation, qu’il lui fût indifférent d’en sor¬ 

tir. Elle ne manquait ni de pain, ni même, jusqu’à un 

certain point, de santé, quoiqu’elle eût un assez grand 

nombre de malades; mais, assiégée et séparée du reste 

du monde, elle manquait d'air et de vie. Ces pauvres 

prisonniers nous firent donc grand accueil; ils nous ser¬ 

virent, avec une certaine vanité, dans la plus belle 

chambre de leur plus belle maison (une véritable ma¬ 

sure ! ), des œufs de leurs poules et une salade produit 

de leur jardinage. Médéah n’est qu’un amas de décom¬ 

bres : les soldats abattent eux-mêmes les maisons qui 

restent debout pour en tirer les poutres dont ils font du 

feu. J'ai entendu des gens se récrier contre leur vanda¬ 

lisme. Veut-on qu’ils se laissent mourir de froid? D'ail¬ 

leurs ces maisons ne tarderaient pas à tomber d’elles- 

mêmes : les plus solides ne sont pas en état de résister 

trois ans au seul effort des vents et de la pluie. Les mos¬ 

quées, mieux construites, ont été conservées. La plus 

solide et la plus saine sert d’iiùpital : elle était pleine; 

les autres sont devenues des magasins. 
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J’ai vu dans une des rues de Médéali le spectacle le plus 

hideux qui ait jamais frappé mes regards. Au fond d'une 

de ces niches étroites et liasses que les Maures appellent 

des boutiques, se tenait accroupie sur un monceau d’in¬ 

testins horribles, arrachés du corps des animaux égorgés, 

une vieille femme entièrement nue ; elle déroulait ces 

restes dégoûtants et les contemplait d’un œil stupide. 

C’est une folle qui est là depuis l’occupation de la ville. 

Après avoir en vain essayé de la retirer de son trou in¬ 

fect, on l’y laisse par pitié. Elle inspire aux Arabes une 

terreur superstitieuse dont tous nos soldats eux-mêmes 

ne sont pas à l’abri. 

Médéah , bâtie sur un mamelon escarpé dans les trois 

quarts de son pourtour, et s'inclinant en pente douce 

vers le sud, est à l’entrée du vaste plateau qui conduit 

presque sans accident de terrain jusqu’au Sahara. Les 

Romains avaient là une forteresse dont les traces existent 

encore, et qu’ils relièrent par une route à leur ville de 

Malliana (Mïlianah). Une autre route, partant de Médéah 

et se dirigeant d’abord au sud, s’inclinait ensuite vers 

l’est, tournait le Djurjura, les Bibans, et parvenait à 

Constantine. L’élévation de Médéah est d’environ onze 

cents mètres au-dessus du niveau de la mer. L’été y est 

très-chaud, et l’hiver très-rigoureux. L’olivier ni l’oranger 

n’y croissent plus; mais le mûrier, le poirier, le cerisier, 

le peuplier, le chêne et autres espèces du climat de l’Eu¬ 

rope. Les vignes y sont en grande abondance, et produi¬ 

sent, dit-on, un raisin excellent. Ce point serait destiné 

à assurer les communications et le commerce entre le 

Sahara et Alger. Mais, pour aujourd’hui, Médéah n’est 

une ville que par le nom et la situation. Si nous y res¬ 

tons, il faudra la rebâtir entièrement. Le soldat n’y tient 
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que parce qu'il est forcé de s’accommoder à tout. Une 

population européenne n’y pourrait exister; rien n'y est 

en rapport avec ses coutumes et ses besoins. 

Mais d’abord, avant de mettre à Médéah une popula¬ 

tion civile, il faudrait pouvoir y faire vivre une garnison 

libre de ses mouvements, et c’est ce que personne aujour¬ 

d’hui n'ose espérer. Pour que la garnison fût libre, il 

faudrait qu'on la portât à cinq mille hommes. Or il est 

trop évident qu'une garnison aussi considérable ne pour¬ 

rait vivre dans un pays qui n’olîre aucune ressource, et 

dont les insaisissables habitants, 

.Défaits du seul bruit de l’armée, 
Jusqu’aux extrémités d’un désert sablonneux 
Emportent leurs maisons errantes avec eux (1), 

ne laissent sur le sol ni villes ni richesses qui les obligent 

absolument à revenir. Il faudrait donc, comme aujour¬ 

d'hui, nourrir la garnison par des convois. C’est ici 

qu’une insurmontable difficulté se présente : chacun de 

ces convois nécessiterait un équipage de quinze cents 

mulets, et prendrait, pour être organisé et rendu, un 

temps qui ne pourrait être moindre de quinze jours, et il 

en faudrait faire vingt à vingt-cinq en un an ; et il n'y 

a que cinq à six mois dans l'année pendant lesquels on 

puisse aller d'Alger à Médéah sans péril ! Ainsi, ou il faut 

trouver le moyen de faire approvisionner Médéah par les 

indigènes, c’est-à-dire contraindre les indigènes à la paix, 

ou il faut se résignera évacuer cette possession ruineuse, 

ou il faut se soumettre à y garder, comme aujourd'hui, 

une garnison prisonnière, dont le temps et des efforts 

(1) Lemoine, poëme de saint Louis. 
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lents et successifs parviendront seuls à améliorer un peu la 

cruelle position. Tout l’avantage qu'on espère aujourd'hui 

de Médéah et de Milianah, à laquelle le même raisonne¬ 

ment s'applique, c’est, je l’ai dit, d’en faire, au moyen 

des provisions qu’on y rassemble, une base temporaire 

d’action qui permettra aux colonnes françaises d’aller 

frapper les tribus dans leurs retraites les plus lointaines 

et jusqu'à la limite du désert, de ravager les champs, de 

détruire les établissements de l’émir,de prou ver enfin qu’il 

n’y a point d’asile à l’abri de nos coups, et que, si elles ne 

se décident pas à nourrir les Français, les Français du 

moins sauront se venger et les obliger à mourir de faim 

comme eux. Plan gigantesque, qui n’est réalisable qu’à 

force d’énergie, de volonté, de discipline, de sacrifices 

de tout genre; je dirais presque qui n’est réalisable qu’à 

force de désespoir, si l’intelligence et l’indomptable acti¬ 

vité du chef, si la bravoure et la résignation du soldat 

n’étaient pas faites pour affronter les plus grands périls 

et pour triompher des obstacles les plus effrayants. 

16 



XIX 

UN PETIT COMBAT. - RETOUE A ALGER. - 

LETTRE D’UN SOLDAT. 

Les pronostics du gouverneur se vérifièrent dès que 

nous eûmes quitté Médéah. Nous n’avions pas fait une 

lieue, que des cavaliers armés de longs fusils et couverts 

de burnous flottants, vinrent tirailler sur le flanc gauche 

de l’armée en poussant de grands cris. Ils étaient un mil¬ 

lier environ. On les laissa faire pendant quelques instants. 

Pour arriver jusqu’à nous, ils avaient à franchir pénible¬ 

ment un ravin qui paraissait assez profond. Il fallait leur 

donner le ravin à redescendre, afin de profiter de leur 

désordre pour les fusiller. Quand le moment fut venu, 

trois bataillons qui flanquaient le convoi mirent leurs sacs 

par terre et se lancèrent à la course. Les Arabes n’affron¬ 

tèrent pas le choc; en deux minutes ils eurent regagné le 

ravin; et, pour citer encore le père Lemoine, qui, tout 

jésuite et pacifique qu’il était, s’est parfaitement repré¬ 

senté une troupe sarrasine en dérouté, 

Comme la peur les suit, la peur aussi les chasse, 

Et loin même des coups les frappe et les menace. 

En vain leur chef s’écrie, il les rappelle en vain, 

La frayeur est sans front et sans cœur et sans main, 

Et, sourde à la raison, aveugle à la conduite, 

N’a de vigueur qu’au pied, n’est prompte qu’à la fuite. 
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Malheureusement nos bataillons s’étaient trop pressés 

de tirer. Lorsqu’ils furent arrivés au bord du ravin où les 

fuyards s’étaient entassés confusément, ceux-ci n’eurent 

à recevoir qu’un feu peu nourri et se mirent bientôt hors 

d’atteinte, laissant quelques hommes et quelques chevaux 

sur le terrain. Nous sûmes le lendemain, d’un déserteur, 

qu’il y avait eu beaucoup de blessés; mais il faut observer 

que les déserteurs connaissent le faible de ceux qu’ils 

viennent trouver: celui-ci a bien pu parler ainsi pour se 

rendre agréable. 11 est sûr que les fuyards ou d’autres 

ne tardèrent pas à se montrer de nouveau, en plus petit 

nombre et à une distance plus prudente; ils nous accom¬ 

pagnèrent de leurs vaines injures jusqu’au bois des Oli¬ 

viers, où ils nous quittèrent pour aller se coucher comme 

nous. Le gouverneur compare ces cavaliers arabes à des 

guêpes, à des mouches, si l’on veut, que l’on chasse et 

qui reviennent sans cesse, et qui sont au moins très- 

importunes lorsqu’elles ne sont pas dangereuses. La 

comparaison est parfaitement exacte. 

Le lendemain, au point du jour, les guêpes reparurent, 

au nombre de quinze cents à peu près, appuyées d’un 

bataillon régulier, et attaquèrent avec vivacité l'arrière- 

garde. On les attendait, tout était disposé pour les re¬ 

cevoir. Les troupes, échelonnées de manière ci protéger 

le convoi qui remontait la pente sud de l’Atlas, empor¬ 

tant cette fois une partie des malades transportables de 

Médéah et les blessés du général Duvivier, pouvaient en 

même temps faire un retour offensif vers l’arrière-garde, 

si elle avait besoin de secours. Ce secours ne fut pas né¬ 

cessaire. Le général Changarnier, avec quelques batail¬ 

lons, contint parfaitement les forces qui l’attaquaient, et 

le reste de l'armée continuait paisiblement son chemin au 
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bruit d’une fusillade assez chaude, lorsque nous vîmes 

déboucher de l’ouest les deux bataillons réguliers des 

kalifats de Milianah et de Sebaou, commandés par Abd¬ 

el- Kader en personne, à ce que nous assura M. Hoches, 

qui le vit très-distinctement. Cette infanterie, flanquée 

de nombreux Kabyles, marchait au pied delà montagne, 

et se dirigeait sur la droite du général Changarnier, ma¬ 

nœuvre qui nous avait fait éprouver des pertes l’année 

dernière. Elle s’avançait avec précaution, paraissant peu 

soucieuse d’avoir affaire au corps d’armée lui-même. On 

devina ce sentiment à un mouvement rétrograde qu’elle 

fit en voyant les deux bataillons échelonnés près de la 

mine de cuivre se disposer à la joindre; et, pour ne pas 

l’effraver trop vite, un bataillon du 23e eut ordre de tour¬ 

ner le labyrinthe de ravins au delà duquel elle se trou¬ 

vait, tandis qu’un bataillon du 53e et une compagnie de 

sapeurs déposaient leurs sacs sur un plateau élevé qu'ils 

occupaient, et se précipitaient sur elle pour la prendre à 

revers. Ce double mouvement se fit à la course; en un 

instant l’ennemi fut abordé et fusillé d’assez près, au son 

du clairon, qui chante dans ces occasions-là un air tout 

retentissant et joyeux, une espèce d’en avant deux, qui, 

joint au bruit de la fusillade, donne vraiment envie de se 

mouvoir et de courir. Je voyais ceux qui, comme moi, 

restaient simples spectateurs de ce petit engagement, 

impressionnés d’une manière étrange. Les uns faisaient 

piétiner leurs chevaux, les autres imitaient le sifflement 

des balles, les autres répétaient l’air des clairons, les au¬ 

tres excitaient la course de nos soldats qui ne pouvaient 

les entendre, ou louaient l'intelligence et la bonne exé¬ 

cution du mouvement. Le plus beau était de voir l'ardeur 

des deux bataillons français ; mais cette scène émouvante 
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dura peu; les réguliers d’Abd-el-Kader ne tardèrent pas 

à lâcher pied : ils se dispersèrent dans les ravins, où plu¬ 

sieurs périrent, poursuivis avec acharnement par un petit 

corps de cavaliers indigènes qu’on appelle la gendarmerie 

maure. On fit aussi quelques prisonniers. 

En voyant la déconfiture des deux bataillons de l’ouest, 

la cavalerie qui était devant le général Changarnier se 

porta rapidement à leur secours ; ce mouvement permit à 

notre arrière-garde de reprendre l’offensive contre le ba¬ 

taillon d’El-Berkany, qui tenait encore. Il ne résista pas 

longtemps, et se dispersa, laissant un assez bon nombre 

de morts. Cet avantage faillit nous coûter cher: une des 

dernières halles tirées par les fantassins arabes vint frap¬ 

per à l’épaule le général Changarnier, et sur le premier 

moment l'on crut la blessure mortelle. Il n’en était rien 

par bonheur; la balle avait glissé sur l’os; elle fut extraite, 

et le brave général se remit à la tête de sa troupe, qu’il 

ne voulut pas quitter. Je le revis à cheval le lendemain et 

les jours suivants. 

Le combat avait cessé. Peut-être aurait-on pu pour¬ 

suivre encore l’ennemi; mais il restait à conduire à Médéali 

un second convoi aussi considérable que le premier, et il 

n’y avaitpoint de tempsà perdre; ilfallutdoncabandonner 

l’espoir de rendre plus complète la sévère leçon que l'en¬ 

nemi avait reçue, et regagner le col. On y parvint sans 

entendre lesinjuresdes Arabesni leur tiraillement. C’était 

beaucoup; car telle est la nature du terrain,qu’il est tou¬ 

jours possible à quelques hommes d’escorter une armée 

à coups de fusil. 

J’ai dit qu’on avait fait quelques prisonniers: l’un 

d’eux était un Espagnol, déserteur de la légion étrangère. 

Ce misérable, connaissant le sort qui l’attendait, s’était 
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d'abord refusé à marcher; on l’y força; mais à l'entrée du 

chemin creux et pierreux qui remonte au col, il lit une 

tentative désespérée pour s’échapper; un coup de fusil 

l’étendit roide mort; il tomba en travers du chemin ; les 

soldats l’y laissèrent, étendu sur le dos, et chacun, en 

passant par-dessus son corps, adressait une imprécation 

au traître et au renégat; quelques-uns lui crachaient au 

visage. « Chien! disait l’un, tu as renoncé ton drapeau ! 

— Tu as renoncé ta religion, disait l’autre. — Tiens ! tu 

voulais manger les Français, toi ! tu seras mangé par les 

vautours. — Allons ! rauge-toi que je passe, mauricaud ! 

— On ne t’enterrera pas, canaille! » C’était un homme 

de trente à trente-cinq ans, robuste et d’une ligure mar¬ 

tiale. On avait trouvé sur lui des proclamations revêtues 

du sceau de l’émir, et qu’il était sans doute chargé de je¬ 

ter sur le passage de l’armée, pour y exciter à la désertion. 

A quelques pas de ce cadavre, un chirurgien amputait 

la jambe d’un pauvre jeune soldat blessé pendant l’ac¬ 

tion, et à demi mort. Les mêmes hommes lui adressèrent 

des paroles de commisération ; plusieurs détournaient la 

tète en pâlissant. 

Le second convoi se fit aussi heureusement que le pre¬ 

mier ; on rencontra encore l’ennemi au retour, et plus fort 

(lue la première fois ; mais on ne put le joindre, malgré 

la bonne envie qu’on en avait et la résolution avec la¬ 

quelle il paraissait lui-même vouloir se laisser aborder. 

Toutes les dispositions étaient prises : la soupe mangée, 

les sacs confiés au convoi en marche pour le col ; et les 

hommes, munis seulement de leurs cartouches, avaient 

chacun pour deux jours de vivres en biscuit et viande 

cuite. Avec ce léger bagage ils pouvaient braver les diffi¬ 

cultés du terrain et atteindre dans sa fuite un ennemi 
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dont la fuite est la tactique la plus habile et la plus ordi¬ 

naire. Tout à coup, au moment où, plein d’espoir, on se 

mettait en marche, lorsque déjà deux bataillons régu¬ 

liers qui avaient campé près de nous étaient débordés 

d’un côté par le lieutenant-colonel Cavaignac et un ba¬ 

taillon de zouaves; de l'autre, gagnés de vitesse et séparés 

de leur cavalerie par deux autres bataillons conduits par 

le général Changarnier ; lorsque le gouverneur s’ébranlait 

lui-même avec la cavalerie et la colonne du centre, un 

ouragan éclate, des torrents de pluie glacée tombent, et 

en un instant le sol détrempé devient impraticable. Il n’ v 

avait plus moyen de faire un pas sans glisser, sans chan¬ 

celer. Il fallut renoncer à toute entreprise, et gagner 

péniblement le chemin d’Alger. On avait, il est vrai, dé¬ 

posé quatre cent mille rations dans Médéah, et c’était un 

assez grand résultat pour qu’on put se consoler par la 

pensée des avantages ultérieurs que procurerait cette opé¬ 

ration heureusement et laborieusement accomplie. Mais 

la nouvelle garnison de Médéah était prisonnière comme 

celle qu’elle venait de remplacer; l’ennemi, battu, était 

néanmoins maitre de la campagne ; on avait enterré quel¬ 

ques morts, dépensé beaucoup d’argent; on ramenait 

sur les cacolets de l’ambulance un certain nombre de 

blessés et plus encore de malades : cette même pluie qui 

nous empêchait de joindre les Arabes allait certainement 

peupler nos hôpitaux. 

Un dernier épisode, dont je fus en quelque sorte té¬ 

moin , achèvera de donner une idée du pays et de la guerre. 

La descente du col avait été rendue très - difficile par la 

pluie ; les chevaux , les hommes et les mulets glissaient 

sur cette pente rapide, et il fallait beaucoup de précau¬ 

tions pour empêcher les accidents. Le passage de l'ambu- 
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lance surtout avait pris du temps; il en était résulté une 

solution de continuité dans la colonne. L’avant - garde, 

marchant sans obstacle, s’était éloignée d’environ une 

demi-lieue du gros de l’armée, précédé lui-même de l’am¬ 

bulance, encore engagée dans l’étroit chemin qui s’al¬ 

longe en serpentant du premier plateau de la montagne 

à l’entrée du col. Je me trouvais avec un jeune lieutenant 

des chasseurs d’Afrique attaché comme officier d'ordon¬ 

nance à la personne du gouverneur, entre l’ambulance, 

qu'un détour nous avait fait perdre de vue depuis quel¬ 

ques minutes, et l’avant-garde, que nous n’apercevions 

pas ; le lieutenant me racontait quelques aventures de 

guerre que j’écoutais avec un grand intérêt, lorsque tout 

à coup je vis à peu de distance des tourbillons de fumée ; 

je les fis remarquer à mon compagnon. « Ce sont, dit-il, 

des gourbis que l’avant-garde a brûlés en passant, pour 

punir les Soumatas d’avoir tiré sur nous: ils ne doivent 

pas être de bonne humeur... Mais ajouta-1-il en regar¬ 

dant de tous côtés, nous sommes seuls; pressons le 

pas, on pourrait nous faire un mauvais parti.— Quoi ! 

dis-je, au milieu de l’armée? — Ou a vu des exemples, 

reprit-il en souriant; pressons le pas.» Nous nous mimes 

au trot. Au bout d’une minute ou deux nous rencon¬ 

trâmes cinq sapeurs du génie conduisant deux chevaux. 

« L’avant-garde est-elle loin? demanda le lieutenant. — 

Non, répondirent ces hommes, elle vient de passer. — 

Pourquoi êtes-vous restés en arrière? poursuivit sévère¬ 

ment le lieutenant ; il est défendu de marcher ainsi par 

petits groupes ; rétrogradez vers l’armée. — Mais, dirent 

encore ces hommes, l'avant-garde est là. » 

Nous nous remîmes au pas. « C’est que, voyez-vous, 

continua le lieutenant, les Kabyles sont enragés quand 
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leurs maisons brûlent; et ces gredins-là, qui tiennent si 

peu devant une force régulière, sont d'une audace inima¬ 

ginable quand il s’agit de faire un mauvais coup. Ils s’em¬ 

busquent dans les rochers, derrière les arbres, rampent 

sur l’herbe, lâchent leur coup de fusil, coupent la tète de 

celui qu’ils ont tué ; et puis... cours après 1 Ils sont déjà 

loin, ou ils ont regagné leur cachette. Nous en avons 

peut-être une vingtaine autour de nous, en face desquels 

nous ferions vilaine ligure. » 

Tout en causant ainsi, nous avions perdu de vue les sa¬ 

peurs, et nous n'apercevions toujours pas l’avant-garde. 

La route que nous suivions formait une espèce d’arête 

entre deux vallées remplies de hautes herbes, de brous¬ 

sailles et de bouquets de bois. A droite et à gauche on 

voyait brûler des gourbis. Je remarquai, sans rien dire, 

que mon compagnon nous faisait reprendre le trot. J’en¬ 

tendis le clairon. « Ab î m’écriai-je avec une certaine joie, 

voici l’avant garde. — Oui, répondit le lieutenant, elle 

est au camp, à une petite demi-lieue de nous. Mes pis¬ 

tolets ne sont pas chargés ; et les vôtres? — Ils sont char¬ 

gés, mais j’ai oublié d’y mettre des capsules. — Ah !. . 

pressez votre cheval... Sauriez-vous manier votre sabre?» 

Je m’étais en effet affublé d'un long sabre, je ne sais 

trop pourquoi ; probablement par simplicité d’homme 

de lettre. 

« Mon sabre ! il ne me sert exactement qu'à me faire 

trébucher quand je marche. J’ignore si je saurais même 

le tirer du fourreau... Franchement, est-ce que vous 

croyez qu’il y a du danger?— Tenez, dit le lieutenant, 

je ne veux pas vous effrayer, mais nous sommes dans un 

mauvais pas; nous nous défendrions peut-être mal contre 

trois ou quatre fusils, ainsi faisons un temps de galop.— 
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Galopons, répondis-je; il faut se plier aux coutumes du 

pays. » Mais nous n’avions pas ainsi fait quelques toises, 

que je m’arrêtai court. « Eh bien ! s’écria le lieutenant 

tout étonné, que faites-vous donc? — Ayez la bonté de 

tenir un moment mon cheval, lui dis-je, il faut que je le 

sangle ; la selle tourne sous moi.— Non, certes, répliqua- 

t-il avec une expression très-sérieuse; je ne vous laisserai 

[>as descendre; tenez-vous comme vous pourrez, et filons. 

— Je vais tomber. — Empoignez les crins. Nous n'irons 

qu’au trot, si vous voulez; mais, pour Dieu, ne descendez 

pas ! Je suis étonné que nous n’ayons pas déjà reçu quel¬ 

que chose : ils nous croient sans doute bien montés et bien 

armés. » Disant cela, il trottait toujours; et comme je vis 

que je me tenais à peu près eu équilibre sur ma selle mou¬ 

vante, je n’insistai pas. Jusque-là j’avais un peu pensé 

que le lieutenant voulait se divertir; comment imaginer 

qu’il poussât la plaisanterie jusqu’à risquer de me faire 

rompre le cou? Je m’affermis donc sur mes étriers, et 

même je me sentis meilleur cavalier que je ne l’avais été 

de toute la campagne. Le lieutenant tenait un oeil sur 

moi, un autre sur les deux côtés de la route. « Comment 

cela va-t-il? — Eh ! répondis-je, me rappelant l’histoire 

de cet homme qui tombait d’un cinquième étage, cela va 

bien, pourvu que cela dure. — Quand nous aurons passé 

ce bouquet de bois, poursuivit-il en m’indiquant un petit 

fourré d’où nous approchions, je réponds de vous, et je 

vous laisse sangler votre cheval.— Écoutez, lieutenant, lui 

dis-je à mon tour, faites-en ce que vous voudrez, mais, 

pour moi, je dis un Ave Maria. — Dites-le pour deux,» 

répondit-il. Nous passâmes en silence et sans encombre 

devant le fourré, et deux minutes après nous arrivâmes 

au bivouac. Au même instant, et lorsqu’à peine on avait 
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dessellé nos chevaux, quelques coups de fusil se firent 

entendre. Une vingtaine d’hommes encore en selle se pré¬ 

cipitèrent sur le chemin : ils revinrent avec la colonne, 

rapportant les corps décapités des cinq sapeurs à qui nous 

avions parlé une demi-heure auparavant, sans avoir pu 

atteindre les meurtriers. J’échangeai avec le lieutenant 

un regard significatif que le gouverneur intercepta et 

comprit, ce qui nous attira de sa part une semonce mili¬ 

taire, contre laquelle, malgré ma qualité de civil, je me 

gardai bien de réclamer, rendant grâces à Dieu d’en être 

quitte à si bon marché. 

Je pense pouvoir terminer le récit du ravitaillement de 

Médéah en publiant ici une lettre qui m’a paru peindre 

au naturel le caractère de ces soldats qu’on vient de voir 

à l’œuvre. Je n’ai pas besoin d’expliquer comment cette 

lettre est tombée entre mes mains, il suffit que je ne com¬ 

mette nulle indiscrétion en l’imprimant. Je n’y ai rien 

changé : corriger c’eût été gâter; j’ai seulement rétabli 

l'orthographe pour la commodité du lecteur. 

« A Monsieur et Madame G***, cultivateurs à.... 

Alger, le 25 mars 

« Cher père, chère mère, chère soeur, 

« C’est à vous trois aujourd’hui que j'écris; c’est pour 

« vous apprendre que nous partons demain d’Alger: nous 

« allons à Milianah ou Médéah. Pour sûr que nous ver¬ 

te ronsles Bédouins en route. C’est donc lundi que nous 

« combattons contre l’ennemi, ou mardi, à son choix. 

« Quoi donc! me voilà donc bientôt au péril de ma vie ! 
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« Reviendrai-je? Je n’en sais rien. Je puis mourir comme 

« je puis revivre; vous savez que c’est comme ça dans ces 

« affaires-là. Il y a plutôt le danger de périr. On ne fait 

« pas d’omelette sans casser les œufs. Enfin, c’est à la 

« grâce de Dieu, et attendre ce qui viendra, voilà mon 

« système. 11 faut ne pas avoir peur ; il faut prendre du 

« courage; l’insensibilité est à l’ordre du jour. Celui qui 

« se distingue peut espérer d’être récompensé, s’il n’en 

« meurt pas. 

« Comme je puis mourir, et que j’ai quinze centsfrancs, 

« je veux, mes chers parents, que l’on donne deux cents 

« francs à mon oncle; c’est un pauvre vieux, ça lui fera 

« du bien sur sa décadence; et je veux que l’on habille 

« mon filleul, le fils de Thomas, et que l’on fasse dire 

« un service en mémoire et pour le repos de mon àme. 

« Bien des choses à M. le curé. Il sera fâché de ma fin 

« prématurée; mais quand on est soldat , on doit s’y at- 

« tendre ; on est sous le drapeau ; pour lors tout est dit. 

« Le reste, ma pauvre mère en fera ce qu’elle voudra. Il 

« ne faut pas croire que j’ai peur, car je suis toujours 

« très-gai. Cueillir des lauriers fait ma joie. Mes bons 

« parents, soyez sans inquiétude que je ferai mon devoir 

« jusqu’à la dernière minute de ma vie. Voilà ma pauvre 

« sœur à la veille d’être seule. Comme on ne sait pas ce 

« qui peut arriver, et que nous sommes tous mortels, je 

« vous fais mes adieux. Adieu, chers parents ! Quoi donc ! 

« il faut penser que nous ne nous reverrons peut-être 

« plus. Surtout ne prenez pas de chagrin, car tout le 

« monde ne meurt pas ; moi, je ne pense pas du tout à 

« mourir, car je veux avant parcourir cette Afrique de 

« malheur, et tâcher d’avoir la croix. Pour à présent je 

deviens sans souci. Vous pouvez croire que je ne suis a 
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« pas fâché d’être soldat., car c’est là qu'un homme se 

« dégourdit et qu’il apprend l’usage du monde. Celui qui 

« revient raconte ce q.u’il a vu. Les Arabes ne sont pas 

« fantassins ; ils combattent à cheval ., d’après ce qu’on 

« dit, enveloppés dans une couverture qui se dit bur- 

« nous, lâchent leur coup et se sauvent. Bons cavaliers, 

« mauvais tireurs, féroces quand ils sont les plus forts, 

« ça ne leur arrive pas tous les jours. Ce qui m’étonne, 

« est que les mauricaudsd'ici,que l’on nommeles Maures, 

« et q ni sont les bourgeois de l’Afrique, sont blancs comme 

« vous et moi. Nous sommes sous le commandement du 

« général Bugeaud, un vieux des anciens, connu pour 

« être le père de la troupe, guerrier fini, n’ayant pas 

« froid aux yeux. Avec lui, ce n'est pas le moment de 

« s’endormir. Il a fait les guerres du grand Napoléon ; 

« toujours le premier au feu. Tous ses grades ont été re- 

« cueillis sur le champ du carnage. Ainsi vous voyez que 

« tout le monde n’en meurt pas, car c’est une tète blanche, 

« et il a femme et enfants au pays, à ce que nous ajoute 

« un Limousin qui en est. Nous avons aussi avec nous 

« le brave Changarnier. Pas une affaire où il n'attrape 

« une balle dans son cheval ou dans ses habits, et avec 

« ça, va toujours ! Ainsi il ne faut pas avoir peur ; soyons 

« Français. Une fois qu'on se trouve en campagne, la 

« fusillade n’arrête pas ni le jour ni la nuit. Quand ça 

« ennuie les Français, ils envoient des boulets à tous ces 

« Bédouins, et on les voit décamper sans dire merci. Pour 

« quant au Français, il ne sait pas fuir. Si les Arabes 

« vous attrapent, quelquefois ils ne massacrent pas celui 

« qui veut se faire mahométan et servir avec eux. Mais 

« il faut renoncer Jésus-Christ et la France: plutôt la 

« mort ! Il y en a eu qui s’y sont décidés pour se sauver 
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« leur vie : on les regarde comme de la canaille et des 

« capons. Vous n'avez pas besoin de craindre que j'en 

« fasse autant, en cas de malheur. Mais il faut espérer 

« que nous serons les vainqueurs. Celui qui meurt doit 

« mourir content, mourant pour la chose qu'il meurt; et 

« il meurt en musique, au son des clairons et des tam- 

« bours. Nous emportons nos vivres avec nous; il n’v a 

« nulle auberge sur la route, et quand la nuit est venue, 

« on se couche dans son pantalon, voilà le logement: 

« celui qui veut un traversin met sa tête sur une pierre. 

« Quelquefois on est à déjeuner, le Bédouin arrive : il faut 

« tout laisser pour le recevoir : on a le ventre au feu, 

« le dos à table ; c’est le contraire que comme dans la 

« chanson. Le caporal nous dit un tas de farces; avec lui, 

« jamais de chagrin. Allons, répondez-moide suite: où? 

« je ne sais pas. Je vous embrasse les larmes aux yeux. 

« Votre fils pour la vie, qui sera peut-être bien courte. 

« Pierre G. 

« P. S. Nous fumons beaucoup pour nous distraire. Le tabac 

« est assez bon, et à la portée du soldat; deux sous le paquet. » 



XX 

LA MÉDECINE CIVILISÉE. 

La peste sévit à Alger en 1816 et 1817. Le gouverne¬ 

ment turc publia d'abord une ordonnance qui défendait 

de parler de la maladie. Il ordonna ensuite des prières 

publiques. 

En 1832, le choléra fit invasion dans la colonie. Aus¬ 

sitôt éclatèrent de tous côtés les arrêtés, les prescriptions, 

les conseils ; tout cela ne pouvait faire ni bien ni mal ; mais 

si c’eût été le temps de rire, un digne médecin en aurait 

fourni l’occasion à tous les pestiférés. Il rédigea des avis 

officiels où il indiquait un régime à suivre, dont voici 

les principaux traits : « Cesser tout mouvement de onze 

heures à trois, et dormir encore pendant la plus forte cha¬ 

leur ; — se tenir l’esprit en repos, — vivre sans crainte au 

milieu de l’épidémie, voilà la condition la plus favorable 

pour ne pas eu être attaqué. — Il faut conserver le calme 

de l’àme, éloigner les occasions de se mettre en colère. 

— Les affections tristes troublent les digestions, agitent 

l’àme pendant le sommeil, irritent continuellement le 

système nerveux. » Enfin il en revenait à l’ordonnance 

turque : « Il faut détourner son esprit de l’idée du cho¬ 

léra. » 11 conseillait de plus la sobriété, la chasteté, beau¬ 

coup d’autres vertus, non comme vertus, mais comme 
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remède. De Dieu, pas un mot. Les deys étaient-ils les 

plus sauvages? 

Ce n’est pas la première ni la dernière fois que la 

médecine a pris la parole dans les affaires générales de la 

colonie, et il faut lui rendre la justice de dire qu’elle a, 

en général, fortement recommandé la pratique de cer¬ 

taines vertus. On étonnerait beaucoup nos esculapes si 

on leur montrait combien ils sont souvent d'accord avec 

ce catéchisme, qu’ils méprisent d’ailleurs, pour la plu¬ 

part, si souverainement. J’en connais devant qui j’hési¬ 

terais à faire une telle démonstration : par conviction 

philosophique, ils en viendraient peut-être à conseiller la 

débauche ou l’ivrognerie. Quelle pitié de voir des gens de 

mérite recommander des vertus dont leur science leur 

fait reconnaître les bienfaits, et se montrer en même 

temps pleins d’animosité contre les doctrines et les mi¬ 

nistres d’une religion qui seule a le pouvoir d’implanter 

et de faire vivre au cœur de l’homme ces salutaires ver¬ 

tus! 11 en est ainsi pourtant: le docteur qui vous or¬ 

donne le calme de l’àme au milieu des désastres publics, 

et jusque sur le cercueil de vos parents et de vos amis les 

plus chers ; qui défend les affections tristes, parce qu’elles 

troublent les digestions, et la colère, parce qu’elle irrite 

le système nerveux, traitera d’insensibilité sauvage, 

d'imbécillité fanatique la résignation chrétienne, ou l’at¬ 

tribuera toute à la construction particulière de la boîte 

osseuse de votre cerveau. Soyez sobre, chaste, patient 

par crainte de la maladie : vous devenez à ses yeux un 

homme sage, vous êtes maître de vos passions, vous avez 

un cerveau bien conformé. Pratiquez ces vertus parce 

(pie vous craignez l’enfer et parce que vous aimez Dieu, 

vous devenez un maniaque chez qui la bosse de la reli- 
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giosité est par trop proéminente. Ce sage médecin per¬ 

dra lui-même toute patience, il s'irritera, il s’abandon¬ 

nera, même en temps de peste, à la colère la plus violente, 

s’il voit un peu trop souvent, dans l’hôpital qu’il gou¬ 

verne, paraître le prêtre, qu’il ne peut pas en chasser 

absolument, et qui ne fait autre chose cependant que 

calmer les imaginations et raffermir les cœurs. 

En revenant de l’hôpital du Dey, où il y a quinze cents 

hommes, soit malades, soit employés, et pas une chapelle, 

je causais avec un jeune chirurgien. «Voyons, disais-je, 

est-ce Dieu qui a fait l’homme?— J’incline à le croire, 

me répondit-il. — Pensez-vous que l’homme ait été créé 

seulement pour la vie misérable que nous le voyons 

mener ici-bas? — Il serait un peu hardi de l'affirmer, et 

la preuve en est difficile. Naître, faire ses dents, recevoir 

des férules à l’école, être battu et prisonnier au collège, 

porter la chaîne dans une caserne, et finalement venir 

mourir dans un hôpital d’Afrique,- c'est une pauvre 

destinée pour un être fabriqué avec tant de soin et qui 

semble appelé à de si grandes œuvres. Il est donc pro¬ 

bable que quelque chose commence quand tout nous 

paraît être fini ;... mais je n’en sais rien. — Vous savez 

du moins que ce que nous appelons vertu est utile et 

même indispensable à la durée, à la solidité, à l’activité 

de la machine corporelle?— Pour cela, j’en suis sur. 

Lorsque la machine fonctionne sans vertu, ce n’est 

qu’une exception. — Eh bien! pourquoi les conditions 

de la bonne vie future ne seraient-elles pas les mêmes que 

celles de la bonne vie présente? Pourquoi l’àme n’aurait- 

elle pas besoin d’un régime comme le corps? Dieu, qui a 

fait le corps et l'àme, et qui marque toutes ses œuvres du 

visible cachet d’une puissante unité, ne vous met-il pas 

17 
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par là sur la voie de comprendre que ces excès, dont vous 

voyez les funestes résultats sur la matière, sont plus fu¬ 

nestes encore à l’àme qui lui est momentanément unie? 

N'en faut-il pas conclure que, réciproquement, ce qui 

est un bien pour l’àme est un bien pour le corps; que la 

prière est un véritable remède, plus efficace souvent que 

tous les vôtres ; que la pensée qui domine l'àme fait sur 

le corps des cures que vous ne sauriez jamais opérer? 

— Je ne conteste rien, je n'affirme rien, me dit le jeune 

homme; je cherche, je doute, j'attends... Mais, ajouta- 

t-il, j'attends comme un homme qui, sans savoir si la 

religion est divine, sait du moins qu’elle est utile et con¬ 

solante , et sent dans sa conscience une obligation pres¬ 

sante de la respecter. Oui, la religion, par l'action qu’elle 

exerce surl’âme, est plus puissante que tous nos remèdes. 

Nous ne pouvons rien contre les passions, elle peut tout. 

Ni dans la trousse du chirurgien, ni dans les fioles de 

l’apothicaire, ni dans le savoir du médecin en chef, il n’y 

a la moindre ressource contre l’amour effréné du vin, 

contre la débauche, contre la nostalgie, trois causes de 

destruction plus puissantes que le feu de l’Arabe et la 

dévorante ardeur du climat. Quiconque a un peu vécu 

avec le soldat sait que le moral d’un homme religieux est 

plus solide qu’un autre. Est-ce un effet de l'imagination? 

est-ce le résultat d’une cause supérieure? voilà mon doute; 

quant au fait, il est sûr. Je l’ai observé cent fois, et vous 

pouvez croire que je ne suis pas de ceux qui voient avec 

horreur autour de nos malades des prêtres et des sœurs 

de Charité. S’il dépendait de moi que toute l’armée fût 

chrétienne et que tous les hôpitaux fussent desservis par 

des infirmiers voués à Dieu, je n’hésiterais guère ; je suis 

persuadé que la France y gagnerait deux à trois milliers 
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d’hommes tous les ans sur la seule armée d’Afrique. Nous 

aurions infiniment moins de malades, et ces malades se¬ 

raient infiniment mieux traités. Le plus grand service que 

l'on pût rendre à nos malheureux soldats serait, je crois, 

de chasser de nos hôpitaux la race hideuse des infirmiers. 

Je ne sais pas si l'on en trouverait trois sur cent qui pour 

dix sous ne consentissent à tuer un homme en lui vendant 

du vin, des liqueurs fortes, des comestibles infects, dont 

ils font, en dépit de nos défenses et de notre surveillance, 

un commerce assassin. Quel dévouement attendre d’ail¬ 

leurs de ces grossiers mercenaires? Ils voient avec plaisir 

expirer le malade sous le chevet duquel ils espèrent trou¬ 

ver quelques pièces de monnaie, et leur avidité le dépouille 

souvent sans même attendre que l’infortuné ait rendu le 

dernier soupir ! » 

Par malheur les sentiments que me manifestait ce jeune 

chirurgien sont loin d’être partagés par le plus grand 

nombre de ses confrères. Il est aussi vrai qu’incroyable 

(pie beaucoup de médecins militaires ne peuvent pas sup¬ 

porter la présence ni l’action d'un prêtre, et que la plu¬ 

part du temps l’administration, qui devrait lutter contre 

leurs préjugés, les seconde. Il a fallu, dans l’origine, que 

l’évêque et ses prêtres se missent à genoux , suppliassent 

cent fois le gouverneur pour obtenir la faveur d'aller se 

briser aux fatigues de la visite des hôpitaux, et cette 

bonne œuvre est pour ceux qui réussissent à l’entre¬ 

prendre la cause de mille avanies. Dès que le prêtre se 

présente, il y a une nuée d'officiers de santé, de portiers, 

d'administrateurs qui se liguent contre lui et lui barrent 

le malade. On croirait que ce prêtre vient leur dérober 

quelque chose : ils s’épouvantent de la confession comme 

s’il s'agissait de les y faire passer; ils voudraient que l’u- 
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sage en fût aboli. Pour dégoûter le prêtre et la religieuse, 

il n’est sorte de ruses qu'on n’imaginerle manque d’égards, 

les tracasseries de tout genre, les grossièretés même sont 

prodiguées. Ce n’est pas assez, on a recours à la calomnie; 

on essaie de faire intervenir le commissaire de police et le 

gendarme. J'ai tenu en mes mains, j’ai copié, et je pourrais 

produire un rapport où l’on demande enfin au gouverne¬ 

ment de protéger les malades contre le zèle fanatique du 

prêtre qui les tue (1). Cette honteuse pièce, où l’ortho¬ 

graphe et le français ne sont pas moins outragés que le 

bon sens, n'a pas été méprisée par l’autorité supérieure : 

elle a motivé envers d’honorables et pieux ecclésiastiques 

un rappel à des règlements sauvages qu’ils n’avaient pas 

violés. La moindre contravention contre une règle igno¬ 

rée, absurde et souvent faite de la veille, contre une con¬ 

signe de soldat, est exploitée par ces prêtrophobes avec 

une intelligence bête qu’on s’étonne de trouver en eux : 

cela grossit, cela monte, cela devient une affaire; on écrit, 

on fait écrire, le gouverneur en est importuné; on porte 

la question à Paris, d’où les bureaux envoient, selon 

l'usage, quelques fetfas imbéciles; tout s’envenime, et 

quelquefois le service religieux est suspendu. Pendant ce 

temps-là un malade demande le prêtre. « Il n’y a point de 

prêtre. — Mais je voudrais me confesser.— Attends ; dans 

quelques jours peut-être on permettra au prêtre de reve¬ 

nir.— Mais je sens que je meurs.— Eh bien! crève, est-ce 

(1) Les officiers généraux, quoique moins durs que les médecins, disent aussi 
quelquefois qu’il ne faut pas tourmenter les malades, et que la présence d’un 
prêtre les tourmente toujours. Or ces hommes si scrupuleux ordonnent sans 
hésiter des évacuations d’hôpital en gros, prenant toute une file comme un bou¬ 
let, sans s’inquiéter des mourants ni des autres; et l’on en voit rarement qui se 
donnent beaucoup de peine pour trouver une planche afin d’abriter ceux qui n’ont 
pas d’ubri; une pierre à mettre auprès de la paille sur laquelle ils couchent, pour 
qu’ils ne soient pas obligés de poser leurs tisanes à terre pèle - mêle avec les cu¬ 
vettes, les vases de nuit, etc. 
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que tu ne peux pas mourir sans te confesser? Je m’en 

passe bien , moi ! » 

Dans une pompeuse énumération des avantages faits 

en Algérie à la religion catholique, le ministère nous dit 

entre autres choses : Les militaires admis dans les hôpi¬ 

taux peuvent aussi réclamer les consolations du prêtre. 

(Tableau de la situation des établissements français dans 

l’Algérie, 1840.)Sans doute ils peuvent réclamer ses con¬ 

solations, pourvu que ce ne soit ni à Médéah, ni ix Mas¬ 

cara, ni à Milianah, ni à Tlemcen , ni dans une quantité 

d’autres camps où il n’y a point de prêtre; pourvu que 

ce ne soit pas à Alger dans les moments où le prêtre est 

exclu de l’hôpital, ni dans les moments de grandes ma¬ 

ladies, où le prêtre ne peut suffire aux besoins d’un mi¬ 

nistère limité par l’avarice du budget. Voyons comme il 

les obtient, là où il lui est permis de les obtenir, à Oran , 

par exemple. 

Oran compte deux vastes hôpitaux, séparés T un de 

l’autre par une assez longue distance : il y a là, en temps 

ordinaire, huit cents malades, souvent mille et plus ; on 

y en a compté dix-huit cents, en proie à toutes les souf¬ 

frances corporelles et morales, avides surtout de ces con¬ 

solations du cœur que la religion seule peut leur donner. 

Pour suffire à de tels besoins, un prêtre est-il spéciale¬ 

ment attaché à l’hôpital? Non ! Existe-t-il au moins dans 

l’hôpital une chapelle où le prêtre venu du dehors puisse 

dire quelquefois la messe à tous ces exilés mourants? Non! 

A-t-on seulement réservé un lieu où le prêtre puisse en¬ 

tendre une confession, déposer son surplis, les objets qui 

lui sont nécessaires pour l’administration des sacrements? 

Non! Le curé d’Oran et son vicaire, chargés d’une pa¬ 

roisse de huit mille âmes, peuvent entrer dans l’hôpital à 
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titre d'étrangers, c’est toute la faveur qu’ils ont pu obte¬ 

nir, et ils ne l’ont pas obtenue sans prières, sans combats 

même. Il a fallu que leur cœur, troublé par ces gémisse¬ 

ments de l’agonie, leur inspirât des efforts suprêmes, et 

qu'on les accueillit par lassitude de les chasser toujours. 

Ils entrent donc, parcourent les salles à leur gré, causent 

avec qui bon leur semble, se retirent quand il leur plaît, 

voilcà leurs franchises. Mais s’agit-il d’entendre la confes¬ 

sion d’un malade, d’administrer un mourant, alors le 

prêtre, sans assistant, sans aucune des choses accoutu¬ 

mées en pareille circonstance, n’avant pas un siège pour 

s’asseoir, pas une table pour y déposer les saintes huiles 

ou le saint viatique, pas un flambeau, pas même une ai¬ 

guière pour les ablutions après la cérémonie, plus dénué 

au milieu de ces vastes salles qu’il ne le serait dans la plus 

pauvre cabane, le prêtre appelle à son secours les indus¬ 

tries du missionnaire qui évangélise, au péril de sa vie, les 

contrées païennes ou sauvages. Tl se penche péniblement 

sur le lit du moribond, il l’entend et se fait entendre 

comme il peut; puis, la confession achevée, il se relève, 

tire d’un petit sac qu'il porte sous le bras son surplis, 

son étole, son rituel, le vase des saintes huiles; fait seul, 

sur le lit du malade, les dispositifs préliminaires les plus 

indispensables, et commence et termine les prières saintes, 

les bénédictions sacrées qu'il a le droit sublime de ré¬ 

pandre sur ce jeune chrétien, consolé de les recevoir, 

même dans cet humble et pauvre appareil. Quel spectacle! 

Il y a cent ans, sous le gouvernement sauvage des Turcs, 

le prêtre et l’esclave étaient plus libres dans l’hôpital 

chrétien d’Alger! Et pourtant cet homme qui meurt, 

meurt parmi ses frères, meurt en quelque sorte dans sa 

patrie ! Ses sueurs et son sang ont rendu française la terre 
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où il expire ; ses ossements, qu’on y va déposer, seront 

une de ces puissantes attaches que la politique et la peur 

elles-mêmes ne peuvent rompre, et qui nous épargnent 

peut-être la honte d’un lâche abandon. La France lui a 

demandé sa vie, il la lui a donnée; en retour il demande 

des bénédictions qui le rassurent aux portes de l’éternité, 

une mort qui sauve sou âme et qui console sa mère;—et 

sans la charité obstinée d’un pauvre prêtre, ce bien qu’il 

a si chèrement acheté, ce bien auquel il a des droits im¬ 

prescriptibles, l’infortuné ne l’obtiendrait pas! On le 

laisserait mourir dans l’inexprimable angoisse de ne pou¬ 

voir se réconcilier avec le Dieu de son enfance, Dieu ter¬ 

rible oublié jusque-là, et qu'hier, peut-être encore, jeune 

et comptant sur la vie, il n'a pas craint d’offenser, mais 

dont il se souvient à cette heure, et dont l'absence serait 

le plus insupportable de ses maux ! Hommessans entrailles! 

que vous en coùterait-ildonc pour épargnera ces malheu¬ 

reux de telles douleurs, pour les épargner à leurs parents, 

qui, les voyant partir, les ont déjà pleurés ! On vous aban¬ 

donne les corps, on ne vous en demande pas compte ; quel 

besoin avez-vous de torturer et de perdre aussi les âmes ! 

Vingt à trente mille francs suffiraient pour entretenir un 

prêtre dans chacun des hôpitaux de l’Algérie ; et ces vingt 

à trente mille francs n’ont pas pu se trouver encore sur 

les millions qu’on dépense chaque année ! Et chaque an¬ 

née aussi des enfants de la France, après avoir bien servi 

leurs drapeaux, meurent par milliers, désolés ou ré¬ 

prouvés !... 

Car la charité d’un seul homme a beau faire et se mul¬ 

tiplier, elle n'y suffit pas. Quand la cérémonie que nous 

venons de décrire est achevée, le prêtre quitte son surplis, 

ramasse et serre son étole, son livre, les huiles saintes, 
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les espèces divines, et poursuit sa visite de salle en salle, 

jusqu’àceque d’autres malades réclament les secours qu’il 

vient d’administrer toutà l’heure; cette visitea lieu chaque 

jour, chaque jour ces cérémonies se répètent deux, trois, 

six et dix fois; mais, malgré l’infatigable sollicitude des 

deux prêtres de la paroisse, un certain nombre de ma¬ 

lades échappent encore aux faibles bras qui s’ouvrent 

vainement à leur multitude. Ils meurent donc ayant pu 

en effet réclamer les consolations du prêlre, mais n’ayant 

pu les recevoir. Voilà ce que fait le prêtre,... lorsqu’il y 

en a un, lorsqu’on souffre qu’il se montre (1) !... 

Oh ! qu’il faut que la charité du prêtre soit grande, et 

profonde, et vraiment divine, pour résister à tout ce 

qu’on lui fait subir ! Nous autres citoyens qui savons, 

armés des droits que la loi nous donne, faire plier les 

autorités les plus hautes, mettons-nous à la place de cet 

homme de bien qui se présente pour consoler ses frères 

souffrants, et qu’on renvoie avec des paroles insolentes, 

comme un vil intrigant, presque comme un malfaiteur: 

il insiste, on le chasse; force lui est de s’éloigner. S’éloi¬ 

gne-t-il pour toujours? Non, il reviendra demain ; il fera 

encore, l’été sous le soleil, l’hiver dans la boue, cette 

longue route qu’il a déjà faite inutilement; il reviendra 

braver ces mépris, frapper à cette porte qu’on refusera 

peut-être encore de lui ouvrir. Que veut-il? de l’argent, 

de l’avancement, des honneurs? Non, il ne veut que con¬ 

soler ces pauvres inconnus qui sont là , gisants sur une 

paille malsaine, sans amis, sans secours; et que lui im¬ 

porte l’animosité de ceux qui se portent bien, les affronts 

(1) En 18&3 cet état de choses était encore tel à Oran que nous venons de le 
dépeindre; nous doutons qu’il se soit amélioré. Quelques localités qui n’avaient 
pas de prêtre en ont reçu. 
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qu’ils s’apprêtent à lui prodiguer, pourvu que celui qui 

souffre éprouve, après l’avoir entendu, un peu de soula¬ 

gement, pourvu qu’il soit sauvé ! Continuez votre œuvre, 

prêtres du Dieu vivant, apôtres saints! acceptez ees mé¬ 

pris qui seront un jour votre gloire; ne vous lassez pas de 

recevoir ces affronts qui vous rendent chers au divin cru- 

cilié ! Par là vous triompherez, et vos paroles seront bé¬ 

nies; et le jour viendra où le Tout-Puissant amollira les 

cœurs si durs qui prennent plaisir à vous persécuter. 

Et vous, hommes saints qui, parmi les dégoûts que la 

France actuelle impose au sacerdoce, rêvez de plus durs 

travaux, venez ici. Vous fuyez l’éclat; vous n’aurez pas 

même l’éclat du sacrifice. Enfermez-vous dans un de ces 

hôpitaux, dans un de ces villages, vous y apprendrez à 

mourir tous les jours. Vous réhabiliterez un ménage d’ou¬ 

vriers à demi-barbares, vous élèverez un pauvre enfant, 

vous administrerez un pauvre soldat à sa dernière heure; 

et, comme cet obscur soldat, vous succomberez inconnus, 

mais vous aurez part au prix des âmes, et je ne sais s’il 

est un lieu dans le monde où l’on en puisse faire une plus 

large moisson. 



XXI 

ABD- EL-KADER. 

Un homme résume en lui toutes les forces que l’Algérie 

nous oppose; il centuple les difficultés du sol et du cli¬ 

mat, l'énergie des individus, la force agonisante du fana¬ 

tisme religieux; s’élève enfin tellement au-dessus de 

ses compatriotes, que nous ne pourrons rien tant que ce 

seul homme ne sera pas abattu, et que, lui abattu et les 

autres soumis, nous ne serons sûrs de rien, s’il n’est 

mort. Cet homme est Abd-el-Kader-Oulid-si-Mahhi-ed- 

Din(l), marabout et petit gentilhomme de la puissante 

tribu des Hachems, dans la province d’Oran. On dit que 

la France, qui rencontre en lui un digne adversaire, l’a 

créé. Sans doute, tout envahisseur crée, dans le pays qu’il 

veut conquérir, un homme en qui se personnifie, pour 

ainsi dire, le sol envahi. Mais on ne crée de cette façon 

que ce qui est déjà susceptible d’être, et d’être très- 

grand : Abd-el-Kader ne nous a laissé qu’une faible part 

dans l'œuvre de sa grandeur. Lorsque nous avons, pour 

la première fois, traité avec lui, il avait mérité cet hon¬ 

neur par des preuves de courage et d'habileté. Vingt chefs 

orgueilleux, vingt tribus remuantes s’étaient, de gré ou 

(1) Abd-el-Kader signifie serviteur du Tout-Puissant; Oulid, fils; Mahhi-ed- 
Din, celui qui vivifie la religion. 
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de force, soumises à l’autorité de celui qui, deux années 

auparavant, n’était, pour nous servir de sou expression , 

qu’un des fils de son père. Le fils de Mahhi-ed-Din, 

à peine âgé de vingt-trois ans, reçut, à la tête d’une petite 

armée, les plénipotentiaires que lui envoya, en 1833, le 

général Desmichels. Ainsi nous ne l’avons pas pris dans 

la poussière pour le couronner; il vint à nous comme le 

principal, on pourrait dire comme l’unique représentant 

de la nationalité arabe. Dans le court exposé que je vais 

tracer de l’origine et des développements du pouvoir 

d’Abd-el-Kader, reconnu par nous émir, ou prince des 

Arabes, et salué par les Arabes eux-mêmes sultan, c’est- 

à-dire empereur, je me servirai de renseignements puisés 

dans les documents officiels, inédits ou publiés, que j’ai 

pu compléter, pour le temps où il n’y avait pas de rela¬ 

tions entre Abd-el-Kader et nous, en questionnant plu¬ 

sieurs personnages qui l’ont approché, particulièrement 

Hadj-Mohammed-ben-Schà, iman de la mosquée d’Oran. 

Cet Arabe, de la tribu des Douairs, un peu marabout, a 

toujours connu Abd-el-Kader; il a fait avec lui, lorsque 

ce dernier étaiteucore enfant,le pèlerinage de la Mecque, 

et plus tard, avant de se soumettre à nous, il a combattu 

sous les drapeaux de l'émir, qui voulut enfin le faire tuer 

comme traître à la patrie et à la religion. 

L’établissement des Français à Oran, dont leur auto¬ 

rité ne dépassait pas les murs, fut dans toute la province 

le signal d’une effroyable anarchie. Chaque tribu un peu 

puissante, aspirant pour son compte à la domination, 

se mit en hostilité contre ses rivales, et entreprit de con¬ 

traindre les tribus plus faibles à embrasser son parti. 

Delà des guerres intestines, amèrement déplorées par 

quelques hommes clairvoyants sincèrement attachés à la 
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cause de la religion et de la patrie, et qui devinèrent (pie 

cette désunion finirait par tourner au profit des chré¬ 

tiens. Mahhi-ed-Din, déjà avancé en âge, mais encore vi¬ 

goureux de corps et d’esprit, conjura les Arabes de faire 

trêve à leurs inimitiés et de tourner leurs forces contre 

l’ennemi commun. Chasser les chrétiens d’Oran ne devait 

pas paraître alors une œuvre impossible. Les belliqueuses 

populations de cette contrée n’avaient pas encore senti le 

poids de nos armes; ils se souvenaient d’avoir affamé les 

Espagnols; enfin il existait dans ce conflit d’ambitions, 

surtout parmi le menu peuple, beaucoup de sentiments 

religieux et patriotiques. Mahhi-ed-Din était d’ailleurs un 

marabout considéré, un homme de cœur et de ressource, 

qui avait longuement réfléchi sur la situation de ses com¬ 

patriotes, et étudié, durant son voyage à la Mecque, 

l’organisation donnée à l’Égypte par Méhémet-Ali. Son 

appel fut entendu ; les Arabes accoururent par milliersde 

toutes les parties de la province, et se ruèrent sur les 

remparts d’Oran, après avoir sommé le général Boyer de 

leur en ouvrir les portes. Repoussés, ils ne comprirent 

que mieux la nécessité de se réunir et d’avoir un chef. Ils 

offrirent à Mahhi-ed-Din de prendre d’une manière défi¬ 

nitive l’autorité qu’il exerçait temporairement. Soit qu’il 

se sentît trop vieux et trop fatigué pour un pareil rôle, 

soit qu'il voulût assurer une plus longue durée à son 

œuvre en la remettant à de plus jeunes mains, Mahhi-ed- 

Din refusa le pouvoir, et désigna, comme plus capable de 

l’exercer, son jeune fils Abd-el-lvader, déjà signalé par sa 

science et sa piété, orateur éloquent, cavalier parfait, et 

qui venait de montrer une bravoure audacieuse. 

Trois tribus consentirent à recevoir les ordres de ce 

jeune homme: les Hacheras, voisins de Mascara, parmi 
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lesquels il était né, les Gharabaset les Beni-Ammer. Bien 

entendu qu’il n’était pas question de se donner un dev, 

encore moins un sultan; c'était un chef militaire qui 

devait conduire les croyants à la guerre sainte, et dont 

le pouvoir, essentiellement temporaire, finirait avec la 

nécessité. 

Même ainsi limitée, l’autorité naissante d’Abd-el-Kader 

rencontra des rebelles. Plusieurs tribus protestèrent, 

entre autres celles des Douairs et des Smélas, dont le ter¬ 

ritoire touchait aux murs d'Oran, et qui, aussi baie que 

puissante, avait été en toute occasion, sous le gouverne¬ 

ment turc, l’auxiliaire des beys, qu'elle accompagnait 

dans les expéditions entreprises pour lever l’impôt, pres¬ 

que toujours acquitté de mauvaise grâce. La situation des 

Douairs et des Smélas était difficile : iis voulaient bien en¬ 

trer dans une coalition dont ils auraient eu la conduite: 

mais, outre que leur orgueil répugnait cà obéir à l'un de ces 

scheiks qu’ils avaient si longtemps fait trembler, ils ne 

se dissimulaient pas que les propriétés qu'ils possédaient 

dans Oran seraient perdues, et que leur territoire, placé 

sous la portée du canon chrétien, deviendrait inhabitable. 

Nul moyen pour eux de se porter plus loin dans l’in¬ 

térieur. Ces vastes espaces, incultes, arides, dépouillés, 

ne contiennent pas un pouce de terrain qui n'ait un 

maître, disposé à le défendre avec toute l’énergie du be¬ 

soin. La plupart des guerres que se font les tribus sont 

des guerres de territoire: elles se battent pour se ravir un 

pâturage, un champ de blé ou d'orge : chacune d’elles se 

trouve à l'étroit dans le cercle où elle promène ses trou¬ 

peaux et ses tentes. Les Douairs, sous le coup de ces inté¬ 

rêts qui étaient vraiment pour eux l’intérêt de la vie, ne 

pouvaient faire la guerre que pour arriver à la paix, si 
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les premiers efforts des Arabes ne parvenaient pas à chas¬ 

ser les Français. Cette seule considération aurait sulli pour 

empêcher les autres tribus de leur donner la conduite des 

affaires, malgré les avantages que pouvaient d’ailleurs 

procurer leurs armes, leur courage, et l'expérienee mili¬ 

taire de leur agha Mustapha-ben-Ismaël (devenu depuis 

notre allié). A cette occasion de vives inimitiés se réveil¬ 

lèrent entre les Douairs et les Gharabas, pillards, insou¬ 

mis, souvent châtiés par les Douairs. Abd-el-Kader, élevé 

par les Gharabas, prit naturellement parti contre les 

Douairs; mais il temporisa, et n’étant pas encore en me¬ 

sure de s’attaquer à de tels ennemis, il entreprit d’éta¬ 

blir son autorité par d'autres moyens. Sur ces entre¬ 

faites, Mabbi-ed-Din, s’étant retiré àTlemcen, y mourut. 

On accusa le kaïd de cette ville, Ben-Nouna, de l’avoir 

empoisonné. Le fait est douteux; car Abd-el-Kader, qui 

chérissait son père, a toujours traité Ben-Nouna avec 

considération et faveur, et ce ne peut être par crainte: 

il s'est défait d’ennemis plus puissants. 

Le jeune chef, à peine élevé sur le pavois, forma, dans 

les trois tribus qui l’avaient élu, une assez forte troupe 

de cavaliers, à la tète de laquelle il se rendit à Mascara. 

Il se présenta devant cette ville en ami, et sa première de¬ 

mande fut humble; il ne réclama qu’un logement, qui 

fut donné de bonne grâce au vaillant soldat de la guerre 

sainte. Il se mit immédiatement à prêcher l’union entre 

les musulmans, la haine aux chrétiens, la fidélité aux 

préceptes et aux pratiques de la religion, toutes choses 

(pii devaient être et qui furent écoutées avec plaisir. Au 

bout de quelques jours, il fit comprendre qu’il convenait 

que son logement fût meublé. Il avait déjà des partisans: 

on lui apporta donc nattes et tapis, et le peu d'objets 
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qu’il faut pour composer un mobilier arabe. Il convoqua 

ensuite les chefs et les marabouts, afin de s’occuper avec 

eux des affaires du pays. Mus par le patriotisme, par la 

curiosité, quelques-uns, peut-être, déjà poussés parla 

jalousie, ces notables se rendirent en grand nombre à sa 

demeure. 11 les reçut, son chapelet à la main, modeste¬ 

ment accroupi sur une des nattes qu’on lui avait données, 

sans aucun insigne de commandement, de richesse ou de 

puissance, et leur parla longuement de la nécessité de 

faire la guerre aux chrétiens, appuyant, selon l’usage, 

son discours par de nombreuses citations du Coran. Tou¬ 

chant ensuite à sa position personnelle, il déclara que, 

puisqu'on l'avait élu chef, il ne le serait que pour se mon¬ 

trer le plus dévoué des défenseurs de la religion ; qu'il ne 

voulait rien pour lui, se défendant d'imiter les Turcs, 

dont Dieu les avait délivrés; qu'il ne prétendait enfin 

commander que pour faire la guerre, la finir et assurer 

la liberté du pays. 

Cette harangue fut bien accueillie. Cependant, pour 

s'assurer plus particulièrement le concours désirable des 

personnages saints, Miloud-ben-Arach et quelques autres * 

allidés prirent à part les marabouts. « Voyez-vous, leur 

dirent-ils, tout ceci est fort heureux pour la religion. 

Laissez faire Abd-el-Kader ; les marabouts régleront tout 

avec lui, et feront refleurir parmi le peuple la sainte loi 

de notre seigneur Mahomet. » Les marabouts entendirent 

par là, selon la pente de leur esprit et la vivacité de leur 

foi, tout ce qu’ils voulurent : les uns, qu’en effet ils ver¬ 

raient, par leurs soins, la religion refleurir; les autres, 

et ce fut le plus grand nombre, qu’Abd-el-Kader se pro¬ 

posait d’établir une sorte de gouvernement théocratique, 

et qu’ils allaient agir en maitres absolus. Ce qu’il y a de 



272 LES FRANÇAIS 

bien certain, c’est qu’ils y furent tous pris. Mohammed- 

ben-Sclià lui - même, personnage d’une grande finesse, 

de qui je tiens ces détails et qui faisait partie de l'assem¬ 

blée, en crut bonnement Ben-Arrach, et me l'avoua. Abd¬ 

el-Kader, d’ailleurs, outre l’importance réelle que lui 

donnait l’élection des trois tribus, outre la protection des 

souvenirs et des travaux de son père, et l’estime que l’é¬ 

clat de son courage inspirait aux guerriers , était accré¬ 

dité auprès des marabouts par son intelligence qui plaisait 

aux ambitieux, par son savoir qui charmait les savants, 

par son zèle musulman et par l’irréprochable pureté de 

ses mœurs, qui exaltaient les plus pieux, lesquels étaient 

aussi les plus influents. Sur ce chapitre des mœurs, Mo¬ 

hammed -ben-Scbà m'a dit encore qu’avant ces événe¬ 

ments, lorsque l’émir n’était qu’un jeune et joli cavalier, 

à qui rien ne présageait la hauteur de ses destinées pro¬ 

chaines, « lui ayant quelquefois parlé de choses dont, à 

la vérité, il aurait mieux fait de ne pas l'entretenir, » ce 

dernier, baissant les yeux, avait toujours répondu qu’il 

convenait de laisser de pareils discours, et que Dieu leur 

offrait d’autres sujets de conversation. « Etait-ce, ajoutait 

Ben-Schâ, assez incrédule aux vertus des marabouts, 

quoique marabout lui-même, était-ce pour me tromper 

dès lors? ne se donnait-il pas carrière en secret? c'est ce 

que je ne puis vous apprendre. On sait bien ce que dit 

Abd-el-Kader; mais (posant le doigt sur son front et se¬ 

couant la tète) ce qu’il pense,... magache ! personne que 

lui ne le sait. » 

Le jour même de l’entrevue, lorsque les chefs se dis¬ 

persaient , les uns dans la plaine, les autres dans la mon¬ 

tagne, pour en porter partout la grande nouvelle, des 

crieurs se répandirent par la ville, répétant partout à 
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haute voix : « Dieu est grand ! Dieu est grand! Arabes, 

sachez que le hadj Àbd-el-Kader, fils du seigneur Mahhi- 

ed-Din, est notre iman pour la guerre sainte (TJjead) 

contre les chrétiens maudits. Il n’imitera point les Turcs, 

il ne lèvera point de contributions pour lui ; il est votre 

frère, Arabe comme vous. C’est notre iman pour la guerre 

sainte. Dieu est grand ! Dieu est grand ! Amen ! Amen ! » 

Et tous les Arabes, tant ceux de la ville qui entendaient 

les crieurs, que ceux de la campagne, à qui les cavaliers 

portaient des lettres conçues dans les mêmes termes, con¬ 

naissant déjà, pour la plupart, le jeune marabout, ré¬ 

pondaient : « Louange à Dieu ! Amen ! » 

C’est ainsi qu'Ab-el-Kader fut proclamé. 

Chez les Arabes, la légende pousse vite sur 1 histoire. 

C’était une chose merveilleuse et qui battait singulière¬ 

ment l’amour-propre du menu peuple de voir un Arabe 

à la tète des Arabes et par l’élection des Arabes. Rien de 

pareil n’avait eu lieu depuis l’avénemeut des Turcs. Abd- 

el-Kader et ses familiers virent combien ces sentiments 

favorisaient le nouveau pouvoir, et ils ne négligèrent au¬ 

cun moyen de les fortifier. On se mit donc à publier mille 

histoires étranges, mille prophéties, mille récits de per¬ 

sonnages saints qui avaient entouré le berceau et l’ado¬ 

lescence du jeune chef, et prédit ses hautes destinées. Ces 

fables, accueillies et répétées avec une crédulité parfaite, 

contribuèrent puissamment au prestige qui entoura pres¬ 

que aussitôt l’émir, et qui lui permit d’étendre ses entre¬ 

prises. 

Bien que les Douairs et les Smélas se tinssent éloignés, 

Abd-el-Kader avait aussi parmi eux ses partisans; les 

Smélas surtout étaient assez disposés à le suivre, et quel¬ 

ques-uns de leurs chefs obéirent presque immédiatement 

18 
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à son appel : le reste hésitait entre les avantages que leur 

offrait l'alliance des Français et l'horreur que leur inspi¬ 

rait le nom chrétien, tantôt voulant traiter avec le gou¬ 

verneur d’Oran pour conserver leurs propriétés et les 

profits du commerce, tantôt voulant tout sacrifier, tout 

abandonner pour obéir aux préceptes de la religion. Mais 

d'une part Abd-el- Kader était bien faible et bien nou¬ 

veau ; de l’autre le pouvoir des chrétiens était bien pré¬ 

caire; tout était incertitude et danger. Sur ces entre¬ 

faites, Abd-el-Kader, comme chef de la guerre sainte, 

ayant une autorité de droit sur tous les musulmans, leur 

intima de ne plus envoyer ni hommes, ni chevaux, ni vi¬ 

vres aux marchés des chrétiens. C’était le point délicat de 

la question. On délibéra; mais, au milieu de ce conseil 

agité de doutes si graves, un cri se fit entendre : « Voici 

les mécréants! » En effet, le général Desmichels, qui 

avait succédé au général Boyer, averti, Dieu sait par qui 

et comment, qu’une tribu se trouvait à sa portée, était 

sorti d’Oran et investissait les Arabes avec une force im¬ 

posante. « On se battit, me dit Mohammed, et j’étais là. 

Les Français tuèrent des Arabes, les Arabes tuèrent des 

Français ; et, quand ce fut fini, il n’y avait plus à délibé¬ 

rer; il y avait la guerre et des morts à venger. » Les Smé- 

las grossirent donc les forces d'Abd-el-Kader. Cependant 

celui-ci ne crut point à la sincérité de leur concours, et 

jugeant d’un ferme coup d’œil l’avenir par le passé, crai¬ 

gnant aussi d’avoir en eux des alliés peu dociles, il les 

tint en suspicion, ne cessant de dire que les Smélas et 

les Douairs finiraient par aller aux Français. 

Depuis le jour où il était entré à Mascara, y sollicitant 

un logement comme par charité, Abd-el-Kader n’avait 

pas laissé passer une heure sans s’occuper d’augmenter 
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son pouvoir, et à force d'accroissements imperceptibles, 

ce pouvoir était devenu très-grand. 11 travaillait surtout 

à s’attacher le peuple; nous avons vu comment il avait 

su s’y faire aider par les grands et par les marabouts, 

comment ses familiers lui attiraient les hommages d’une 

vénération superstitieuse. Connaissant mieux que per¬ 

sonne la fibre populaire, il la caressa avec autant d'assi¬ 

duité que de succès et d’adresse. Ne perdant aucune oc¬ 

casion de prêcher, soit à la mosquée, soit en public, il 

rappelait les musulmans à la sévère observation de la doc¬ 

trine, et ne manquait jamais, surtout, de commenter les 

nombreux passages du Coran qui recommandent de faire 

la guerre aux infidèles; il écrivait aux tribus, il allait les 

visiter, toujours environné de livres et ne quittant les 

livres que pour dire son chapelet, particulièrement exact 

à prier en public aux heures consacrées. Séduits par cet 

extérieur de dévotion, les Arabes venaient de tous côtés 

baiser sa main, et l’on ne savait déjà plus si l’honneur 

était rendu au marabout ou au sultan. Peu à peu Abd-el- 

Kader s’entendit donner cedernier titre, il n’en a jamais eu 

d’autre. En effet,c'étaient les kalifesdu sultan des chrétiens 

qui venaient gouverner la côte ; le défenseur du pays pou¬ 

vait-il être moins que le sultan des Arabes? Dans ces prédi¬ 

cations, si Abd-el-Kader faisait intervenir le nom et l’auto¬ 

rité de l’empereur du Maroc, Muley-Abd-er-Ahman, chef 

spirituel des musulmans malékis; s'il faisait la prière en 

son nom, il avait soin de dire pourtant, hors de la mos¬ 

quée, qu’en ce qui concernait le gouvernement du pays 

il n’y avait point d’autre empereur que le fils de Mahhi- 

ed-Din. Ce titre flattait plus la vanité nationale qu’il ne 

blessait le goût de l’indépendance. Le sultan ne négligeait 

pas d’ailleurs de répéter aux moindres paysans qu’il était 
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leur frère; pauvre comme eux et le plus pauvre (l’entre 

eux, n’acceptant rien pour lui-même que leurs aumônes, 

dont le modique secours suffisait à ses modestes besoins, 

faisant tout le reste pour la chose publique. Son costume 

restait celui des pauvres, jamais il ne portait de burnous 

brodé; on savait qu'il avait repris un de ses proches pa¬ 

rents sur un manteau orné de franges d’or, et que ces fu¬ 

tilités, dont on pouvait faire des ressources pour la guerre 

sainte, étaient sévèrement condamnées par lui. Il se mon¬ 

trait accessible à tout le monde, se prêtait de bonne grâce 

à juger les différends qui lui étaient soumis. Ceux qui le 

voyaient tirer du livre précieux ces équitables sentences, 

émerveillés de sa sagesse, de sa piété, de son zèle, se di¬ 

saient : « Certes, celui-là est bien un envoyé de Dieu, » 

et tous les cœurs étaient à lui. 

Cependant il avait levé des contributions; les mara¬ 

bouts s’apercevaient qu'ils n’étaient pas tous du conseil, 

les grands remarquaient que ce sultan des pauvres, qui 

proscrivait le luxe et se contentait d’avoir un bon cheval 

et de bonnes armes, ne rendait pas toujours compte de sa 

pensée lorsqu’il commandait, mais voulait toujours être 

obéi, même des plus puissants et des plus fiers. Réflexions 

dangereuses, car déjà personne n’était plus assez fort pour 

désobéir. Il y eut néanmoins quelques murmures, quel¬ 

ques pourparlers de gens qui cherchaient à s’entendre et 

à se liguer. Abd-el-Kader le sut; il jeta au milieu de ces 

trames ébauchées le yatagan de son bourreau. Les hautes 

tètes qui tombèrent apprirent à tous qu'il y avait un 

maître. Ceux des grands qui s’étaient trop compromis 

cherchèrent leur salut dans la fuite, les autres acceptèrent 

le joug. Abd-el-Kader avait bien été proclamé chef, mais 

en usant du bourreau il semblait qu’il se fût sacré. 
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Nous allons maintenant le voir marcher en prince, 

châtier les tribus, exiger les impôts, faire la paix, faire 

la guerre, organiser ses réguliers à pied et à cheval, et 

s’agrandir par tous les moyens. Les préparatifs de cette 

puissance, aujourd'hui certaine, lui avaient coûté un an 

de soins et de dissimulation. 

Les tribus avaient fait le vide autour d’Oran, et la gar¬ 

nison française, mal approvisionnée, y languissait, trop 

faible pour aller à vingt à trente lieues détruire la puis¬ 

sance naissante qui déjà l’affamait, et en tout cas paraly¬ 

sait son action. Nos sorties n’avaient d’autre résultat que 

de faire tuer quelques hommes et de fatiguer les autres, 

qui venaient au retour encombrer les salles, les corridors 

et jusqu’aux cours des hôpitaux. On commençait à par¬ 

ler d’Abd-el-Kader comme du maître du pays. Le gé¬ 

néral Desmichels, tenté par des Juifs qui espéraient de 

grands profits, et désirant surtout se faire rendre quel¬ 

ques prisonniers français, résolut de traiter avec le jeune 

chef, qu’on appelait alors chez nous le bey de Mascara. 

Il fit les premiers pas. Une lettre où il n’était question 

que du rachat des prisonniers, fut écrite à Abd-el-Kader, 

qui se montra tout d'abord fin politique en recevant mal 

une ouverture si flatteuse pour lui. Il répondit, mais pour 

nous reprocher le sang répandu, les femmes, les enfants 

victimes de nos surprises, et tous les malheurs de la 

guerre. Sa lettre ne satisfit pas le général Desmichels, 

mais elle le séduisit : nous n’étions pas alors familiarisés 

avec les grands sentiments delà diplomatie arabe. Une 

seconde dépêche, plus explicite que la première, partit 

d’Oran : elle commençait cà disserter sur les avantages et 

les douceurs de la paix. Abd-el-Kader ne se montra pas 

plus empressé. Sans s’expliquer catégoriquement au sujet 
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des prisonniers, il laissa percer dans sa réponse, long¬ 

temps attendue, l’intention de les rendre. Le général 

crut avoir affaire à Malek-Adel ; il poussa la négociation 

avec une ardeur visible. La paix, était certainement dési¬ 

rable, et nous ne nous trouvions guère en état de faire 

autre chose ; néanmoins les Juifs qui entouraient le gé¬ 

néral français, profitant d'une inexpérience trop natu¬ 

relle pour qu’on ait besoin de l’excuser, lui firent com¬ 

mettre quelques fautes de conduite assez graves, en 

exagérant à ses yeux, et la force d’Abd-el-Kader, qu’ils 

avaient fini par mettre à la tête de dix-sept cent mille 

hommes, et la difficulté de traiter avec un pareil potentat. 

Abd-el-Ivader, encore mal assis, sans autorité sur les 

riches tribus du Chélif, inquiété par Mustapha et ses 

Douairs, avait grand besoin d’une trêve; les Juifs en 

savaient là-dessus plus long qu’ils n’en dirent au général 

Desmichels, homme intègre et brave officier, mais diplo¬ 

mate novice. Enfin l’Arabe voulut bien s’expliquer en 

termes plus clairs ; il demanda qu’on lui soumît les 

termes d’une convention, et chargea de ses pouvoirs ce 

même Miloud-ben-Aracb dont nous avons déjà parlé, 

que nos généraux et nos ministres ont depuis vu plus 

d’une fois à l’œuvre, et qui cache sous des dehors ordi¬ 

naires beaucoup de ruse et de sagacité. Comme les Arabes 

naissent cavaliers, on dirait qu’ils naissent diplomates. 

Quelques articles furent rédigés en hâte, et cinq Français 

allèrent sans escorte les porter à Miloud, qui était resté 

à deux lieues de la ville avec cent cavaliers gharabas. Nos 

Français se fiaient complètement à la loyauté des Arabes; 

à force de bravoure, leur démarche avait de la dignité. 

Deux J uifs influents se joignirent en qualité d’interprètes 

à ces coureurs d’aventures. Ils flairaient des bénéfices ; 
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la paix leur en procura véritablement d’assez gros , sans 

compter ceux qu’ils tirèrent de la négociation. 

Deux jours après, Miloud se rendit lui-même à Orau. 

11 éleva très-haut les prétentions de son maitre, deman¬ 

dant qu’on lui remit Arzew d’abord, et ensuite Mosta- 

ganem. Le général Desmichels ne pouvait pas et ne vou¬ 

lait pas y consentir; cette demande fut écartée. On sait 

quels autres avantages il lit à l’émir : l’alliance de la 

France contre ses ennemis, les fournitures d’armes et de 

munitions de guerre, le monopole de l’exportation des 

grains par le port d’Arzew, etc. Abd-el-Kader reçut ce 

traité sur le bord de l'Habra, où il s’était tenu pendant, 

la négociation. 

La première entrevue du général Desmichels avec Mi¬ 

loud fut signalée par une conversation qui fit voir que 

les Arabes connaissaient dès lors parfaitement la limite 

de nos efl’orts. « Ma résolution était bien arrêtée, dit le 

général ; je demandais des renforts pour avoir dix mille 

hommes; avec ces forces je serais sorti et j’aurais tenu la 

campagne pendant un mois. N’ètes-vous pas convaincu, 

Miloud, qu’Abd-el-Kader devait être alors nécessaire¬ 

ment anéanti? » Miloud hocha la tète; et, après quelques 

instants de silence, il répondit avec une certaine dignité : 

« Je conviens que nous n’étions pas en état de vous tenir 

tète; aussi n’aurions-nous pas engagé une lutte inégale. 

Nous aurions reculé, s'il l’avait fallu, jusqu’au désert, 

en y poussant nos femmes et nos troupeaux; sans cesse 

nous vous aurions harcelés sans vous combattre; et en¬ 

suite, quand le mois se serait écoulé, quand vous n’au¬ 

riez plus eu de vivres, qü’auriez-vous fait à votre tour, 

général? C’est alors que nous vous eussions attaqués de 

tous côtés. » 
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L’exécution du traité, particulièrement dans sa partie 

commerciale, devint la source de difficultés inextricables : 

elle lésait les intérêts des négociants français et ceux des 

Arabes. Quand les Arabes se plaignaient, les gens d’Abd- 

el-Kader leur donnaient des coups de bâton; quand les 

plaintes venaient des Français, il fallait bien les entendre, 

mais on ne pouvait y faire droit sans se brouiller avec 

l’émir : de là un malaise et des réclamations continuelles. 

On put dès lors prévoir que la paix ne serait pas de lon¬ 

gue durée. On eut recours à quelques ruses pour détruire 

le monopole imprudemment créé en faveur de l’émir; il 

fut plus rusé et plus hardi pour le maintenir en effet. 

Aux termes du traité, Abd-el-Kader pouvait envoyer 

et envoya un consul à Oran. Lorsqu’il lui a fallu des 

agents pour traiter directement avec l'autorité française, 

il a choisi des Arabes civilisés, des diplomates capables 

de se conduire habilement et poliment, comme Miloud; 

lorsqu’il a dù se faire représenter parmi les populations, 

dans nos villes, il a pris des fanatiques, qui, sans jamais 

vouloir rien concéder à nos usages, se sont appliqués à 

manifester au contraire leur haine et leur mépris pour 

nous. Le consul d’Oran fut un marabout d'ordre secon¬ 

daire, ignorant, emporté, mais pèlerin de la Mecque et 

zélé pour l’islamisme, Hadj-Habib. Les Juifs le circon- 

vinrent et tirent son éducation consulaire : dans les mains 

d’un Juif, un Arabe, si grossier qu'il soit, fait toujours 

des progrès rapides. Habib s’empara de plusieurs attri¬ 

butions dont il pouvait abuser, et ses prétentions n'eu¬ 

rent plus de limites. Abd-el-Ivader lui avait enjoint, ainsi 

qu’à ses autres agents, d’empêcher le retour à Oran et à 

Mostaganem des musulmans émigrés, dont le nombre, 

pour Oran seulement, s'élevait à plus de dix mille. Hadj- 
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Habid ne négligea pas ce devoir. Non content de s’opposer 

à la rentrée des émigrés, il travailla fort activement à 

faire partir le peu d’ouvriers maures qui s'étaient fixés 

chez nous: Abd-el-Kader projetait de grands travaux 

pour lesquels il avait besoin d’eux. La mairie d’Oran re¬ 

fusant de prêter son concours aux vexations qu’imaginait 

le consul, on vit alors une chose bien étrange. Cet homme, 

contrairement à nos lois de police, mais surtout contrai¬ 

rement à la loi de notre honneur, reçut directement de 

l'autorité militaire le pouvoir de faire écrouer les Arabes 

à la prison civile, sans autre forme que le bâton de quatre 

nègres h son service, qui allaient par les rues et les mai¬ 

sons arrêter ceux qu’il leur avait désignés. Ainsi Abd-el- 

Kader n’était pas sultan uniquement dans les tribus, il 

l’était bel et bien chez nous. On conçoit quelles idées les 

indigènes qui voyaient tous ces événements devaient 

se faire du pouvoir de l'émir et de la faiblesse de la 

France. 

Pendant que ces choses se passaient à Oran, une petite 

légation française, à la tète de laquelle se trouvait un 

chrétien de Syrie nommé Abdallah, ancien mameluk de¬ 

venu chef de bataillon, arrivait à Mascara sous le titre un 

peu trop pompeux d’ambassade. Le rapport des faits et 

gestes de cette ambassade, rédigé en forme de journal 

avec une extrême naïveté, fait voir que l’engouement du 

général Desmichels pour Abd-el-Kader étaitgénéralement 

partagé. Aussitôt qu'elle eut mis pied à terre, l’ambas¬ 

sade alla visiter l’émir, qui la reçut dans la salle du trône, 

où se trouvaient rangés les fusils français dont on avait 

fait présenté Abd-el-Kader lors de la conclusion du traité. 

Assurément le fils de Mahhi-ed-Din lui-même ne se dou¬ 

tait pas du nom dont on baptisait la chambre blanchie à 
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la chaux où, accroupi sur une natte, il daignait accueillir 

poliment l’hommage de ses vainqueurs. 

Les fonctions du commandant Abdallah étaient loin 

d’être aussi étendues que celles de Hadj-Habib. On lui 

faisait des visites, on lui en rendait , et il était témoin de 

l’activité d’Abd-el-Kader sans en prendre le moindre om¬ 

brage; au contraire, il y applaudissait: c’était le vœu de 

ceux qui l’avaient envoyé de voir toutes les tribus fran¬ 

çaises soumises à l’autorité du sultan. On croyait encore 

avoir fait une paix avantageuse, tant l’homme s’abuse ai¬ 

sément sur la portée de ses œuvres et répugne à connaître 

qu’il s’est trompé. 

Un mouvement extraordinaire régnait à Mascara. Tous 

les jours quelques grands personnages arrivaient ou par¬ 

taient pour divers points de la province. Les uns allaient 

surveiller, prêcher, combattre des tribus encore insou¬ 

mises; les autres, apaiser les dissensions qui s’élevaient 

entre celles qui s’étaient attachées au parti de l’émir. Les 

envoyés de l’empereur du Maroc apportèrent des présents 

(30 mars 1834), et en remportèrent d’autres, probable¬ 

ment ceux qu’Abd-el-Kader avait reçus de nous, objets 

de luxe peu nécessaires sous la tente. Ils emmenèrent aussi 

des déserteurs espagnols de la légion étrangère, dont 

Abd-el-lvader fit cadeau à son auguste allié, sans se mettre 

en peine de la présence de notre ambassadeur, qui était 

justement là pour faire rendre les déserteurs, et qui 

ferma les yeux. 

Au milieu des soins de la politique et du gouvernement, 

la justice de l’émir fonctionnait avec régularité. Le jour¬ 

nal de l'ambassade note, à la date du 6 avril, l’exécution 

d’un Arabe pendu à la porte du marché pour avoir volé. 

Lorsque la corde, attachée à une pièce de canon qui dépas* 
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sait le mur, fut passée au cou du condamné, les bour¬ 

reaux lui firent faire la prière, puis le poussèrent au bas 

du rempart. Le cadavre resta exposé pendant trois jours. 

C'était surtout dans l’accomplissement des devoirs re¬ 

ligieux qu’Abd-el-Kader se montrait exact. Tous les ven¬ 

dredis il sortait du palais pour se rendre solennellement 

à la mosquée. Huit chaouchs l’escortaient, un kaidmar¬ 

chait devant lui. Le peuple ne manquait jamais de l'atten¬ 

dre à sa porte et de le suivre respectueusement jusqu’au 

temple, où, après avoir prié comme fidèle, il enseignait 

comme prêtre, traitant des affaires publiques dans le 

sens qui convenait aux nécessités du moment. Aucun cri 

n'était jeté sur son passage; mais la dignité de son main¬ 

tien, la simplicité de son costume charmaient toute cette 

foule, lin jour, comme la sécheresse désolait les champs, 

il sortit tète et pieds nus pour aller faire des prières, afin 

d'obtenir qu’il tombât de l'eau; et il ordonna que les Juifs, 

précédés de leur rabbin, joignissent leurs supplications 

à celles des musulmans. Au retour de la mosquée, ayant 

reçu la visite de l’ambassade, il se montra plus familier 

qu'il ne l’était d’ordinaire. 11 interrogea le commandant 

Abdallah sur la religion chrétienne, se faisant expliquer, 

dit le journal, dans le moindre détail et ses bases et ses 

coutumes. Dieu sait comment le digne commandant se 

tira de l'entretien. « Abd-el-Kader lui demanda s’il avait 

vu Dieu, et de quelle couleur il était ; comment il se pou¬ 

vait qu’il fût partout et qu’il vit tout. Le commandant le 

lui expliqua, et il parut fort étonné, ajoutant une foule 

de questions auxquelles le commandant ne put répondre, 

autant pour conserver sa dignité que par respect pour 

l’autorité du sultan. » Je croirais volontiers, d'après ce 

passage, qu’Abd-el-Kader a tout simplement voulu se 
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moquer de l’ignorance de l’ambassadeur. Il est probable 

que le vendredi suivant les réponses de ce dernier auront 

servi de thème, en pleine mosquée, aux railleries et aux 

imprécations du marabout contre l’idolâtrie et l’impiété 

des chrétiens. 

Mais le commandant avait d’autres connaissances dont 

l’émir tirait meilleur parti : il l’employait à la formation 

et à l’instruction du premier noyau de ses troupes régu¬ 

lières, composées alors de quelques centaines d’hommes, 

infanterie et cavalerie. L’idée même de posséder une force 

permanente lui venait de nous: c’étaient des déserteurs 

de la légion étrangère qui apprenaient aux Arabes le ma¬ 

niement du fusil, et l’ambassadeur les faisait manœuvrer 

pour occuper ses loisirs. Le général Desmichels, àqui l’on 

rendait compte de tout, écrivait à Abd-el-Kader pour le 

féliciter des heureuses dispositions de ses sujets, et lui 

promettait de lui donner, lorsqu’il le verrait et qu’il au¬ 

rait pu apprécier les dispositions de ses troupes, des con¬ 

seils qui pourraient leur convenir, et qui seraient dictés 

par une longue expérience de la guerre : cette incompa¬ 

rable bonne foi décourage le blâme. Abd-el-Kader en 

riait sans doute, et ne négligeait pas d’en profiter. Le 

commandant Abdallah trouvait en lui un élève remar¬ 

quablement apte à profiter de ses leçons. 

Deux ennemis sérieux luttaient encore contre Abd-el- 

Kader dans l'intérieur du pays : les Douairs avec une 

fraction desSmélas, commandés par Mustapha; et les tri¬ 

bus du Cliélif, ayant à leur tête Sidi-Lareby, personnage 

influent, jaloux de la puissance nouvelle, et résolu à la 

renverser. Le 10 avril Abd-el-Kader partit de Mascara 

pour détruire ces rebelles. Sa sortie fut brillante. Il mon¬ 

tait un superbe cheval ; à sa gauche un officier portait le 
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parasol, emblème de la dignité souveraine; à sa droite 

se tenait l’agha ou généralissime, Abi-Boualem. Plusieurs 

étendards de diverses couleurs, au milieu desquels se 

déployait l’étendard vert de l’islamisme, l'entouraient; il 

était accompagné de sa musique, autre attribut de com¬ 

mandement; à sa suite marchait une cavalerie nombreuse. 

11 rencontra d’abord les Douairs, les mit en fuite et se 

dirigea sur Tlemcen, dont il voulait enlever la forteresse, 

occupée par des Turcs et des Coulouglis; mais, enflé de 

sa victoire, il campa sans précaution sur un terrain peu 

susceptible de défense; il s’y endormit vainqueur, et se 

réveilla vaincu. Aumilieudela nuit, Mustapha, qui avait 

eu le temps de réunir tous ses alliés, tomba sur le camp 

sans défense et le mit en déroute: il s’en fallut de peu que 

cette nuit ne terminât les destins de l’émir. Malgré le 

courage héroïque avec lequel il combattit, il ne put ral¬ 

lier son monde, et tous les cavaliers d’une tribu impor¬ 

tante l’abandonnèrent. Ceux qui étaient restés à côté de 

lui, voyant le danger, le pressaient de se retirer; il les 

traita de lâches et continua de se battre : on crut un mo¬ 

ment que, désespéré, il voulait mourir sur le champ de 

bataille. Enfin son cheval ayant été tué, il prit la fuite, 

abandonnant ses bagages, ses trésors, ses armes et une 

pièce d’artillerie. Le lendemain, il revint à Mascara, et, 

bravant la fortune contraire, il voulut que son entrée fût 

aussi brillante que l’avait été sa sortie. Le canon du fort 

le salua comme s’il avait triomphé. En effet, déjà Musta¬ 

pha, n’espérant rien du côté des Français, qui avaient 

naguère repoussé toutes ses avances, et attendant moins 

de secours encore des tribus, avait demandé pardon de sa 

victoire. 11 offrait à l’émir de lui rendre tout ce qu’il lui 

avait enlevé, et d’y ajouter un cadeau de trente mille 
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boudjoux. Abd-el-Kader ne daigna pas même entendre les 

envoyés qui venaient, protégés par le drapeau d’un mara¬ 

bout, le solliciter d’agréer les excuses et d’accepter les 

offrandes du rebelle; mais il poussa avec activité les pré¬ 

paratifs d’une nouvelle expédition. Au bout d’un mois il 

reprit la campagne, à la tête d'une nombreuse cavalerie 

que de nouveaux contingents ne cessèrent d’accroître 

pendant sa marche; s’attaquant d’abord au parti de Sidi- 

Lareby, il prit la petite forteresse d’El -Bordj, s’empara 

de la ville deKalaah, et ruina, par plusieurs autres avan¬ 

tages et par la mort de plusieurs chefs, les espérances de 

son compétiteur. Toutes ses mesures furent bien prises 

et hardies, toutes ses marches rapides; des tribus impor¬ 

tantes res’ées neutres jusque-là se réunirent sous son 

commandement et lui jurèrent fidélité. De son camp, 

devenu si nombreux qu’il était obligé de le diviser en 

cinq parties, il envoyait à la légation française, restée à 

Mascara, le bulletin de ses succès. De nouveaux ambas¬ 

sadeurs de Muley-Abd-er-Ahman étaient venus le re- 

joindre et l’accompagnaient partout. Ils admiraient son 

courage, son talent, sa piété, et peut-être que les dé¬ 

pêches où ils racontaient tant de triomphes étaient com¬ 

mentées avec plus de soucis dans les murs du Maroc que 

dans ceux d’Alger ou d’Oran,où l’on se réjouissait naïve¬ 

ment de voir Ahd-el-lvacler « consolider son pouvoir, 

étendre son influence et affermir une paix qui nous per¬ 

mettrait de multiplier nos relations avec les Arabes et de 

les amener graduellement à la civilisation. » Certainement 

le moindre chef-d'œuvre de la diplomatie du jeune émir 

n'est pas d’avoir fait concourir à la formation et à l’ac¬ 

croissement de sa puissance deux empires qui devaient 

également la redouter, et entre lesquels, à ne considérer 
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que le caractère des peuples et la marche naturelle des 

choses, il occasionnera un jour des querelles que l’un et 

l’autre ont le plus grand intérêt cà éviter. 

Mustapha n’était pas encore vaincu, mais il était seul ; 

l’empereur du Maroc lui ordonnait, comme pontife, de se 

soumettre, et il reculait devant Abd-el-Kader, en renou¬ 

velant chaque jour la demande cl'un pardon que celui-ci 

ne voulait pas accorder. Enfin l’émir l’atteignit, le mit 

en déroute, et lui pardonna alors. Néanmoins Mustapha 

ne se fia pas à cette clémence. Battu, blessé, pillé après sa 

défaite par le plus grand nombre des siens, qui l’aban¬ 

donnèrent aussitôt et passèrent à l’ennemi, il se jeta eu 

toute hâte dans la citadelle de Tlemcen, et fit bien. 

Vingt et un coups de canon annoncèrent à Mascara ce 

dernier succès. Le peuple, convoqué par les crieurs pu¬ 

blics, se rassembla sur la place, où vingt têtes de Douairs 

étaient exposées. Hommes, femmes, enfants, vieillards se 

pressaient pour considérer de plus près, pour toucher ces 

dégoûtants trophées, qu’ils chargeaient d’imprécations, 

maudissant cà la fois les instruments de la tyrannie an¬ 

cienne et les adversaires du maître nouveau. Le cadi vint 

ensuite, et lut cà haute voix une lettred’Abd-el-Kader, 

qui rendait compte lui-même du triomphe de ses armes. 

La foule écouta dans un silence profond; mais chaque fois 

que le lecteur faisait une pause, toutes les voix, s’élevant 

ensemble, répétaient avec enthousiasme le même cri, le 

même vœu : Amdullah! Que Dieu lui donne la vic¬ 

toire ! 

Tels furent les commencements d’Abd-el-Kader. Le 

serait faire une histoire de la domination française en 

Algérie que de le suivre plus longtemps dans le détail de 

ses continuelles entreprises. Nous en avons dit assez pour 
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montrer qu'il n’est pas un ennemi vulgaire. Son système 

à l’égard des tribus fut de réduire par la force celles qui 

hésitaient à le reconnaître, et plus tard à le servir; et de 

les punir, après les avoir vaincues, par de lourds impôts. 

11 employa contre elles, il emploie toujours les armes et la 

ruse; mais la persuasion et le sentiment religieux l’ont 

encore mieux aidé. Qui forçait tant de Maures, tant d’A¬ 

rabes, à l’abri de ses coups dans nos villes (j’en excepte 

celle d’Oran, oii tout pouvoir semblait être laissé à sou 

consul), d’abandonner leurs familles, leurs biens, à quoi 

ils sont si attachés, pour aller le retrouver, soit pendant 

la paix, soit pendant la guerre? Lorsqu’en 1834 le cho¬ 

léra eut dépeuplé Mascara, Abd-el-Kader enjoignit aux 

habitants de Mazagran de venir s’établir dans sa capitale : 

tous obéirent. On l’a regardé comme un saint ; là fut, et 

sera tant qu'il aura vie, le principal élément de son pou¬ 

voir. Aucun de ses chefs ne l'a trahi ; parmi ces popula¬ 

tions, dont beaucoup sont lasses delà guerre, et qu’il 

oblige à combattre toujours, il y a des révoltes, il ne s'est 

pas trouvé un assassin. Abd-el-Kader, au milieu de ces 

barbares pour lesquels sa gloire est devenue un fléau, et 

dont il a fait périr sur le champ de bataille ou parla 

main de ses bourreaux, les amis, les frères et les enfants, 

est plus en sûreté que le roi des Français dans les rues de 

Paris : il est vraiment sacré. 

Aussi ce levier de la foi religieuse, dont il connaît la 

puissance, est-il sans cesse entre scs mains. On peut dire 

que chez lui tout se fait au nom de Dieu. Le règlement 

qu’il a donné à ses troupes régulières est presque un 

catéchisme, tant le Coran y est invoqué. Chaque cha¬ 

pitre est précédé d’un préambule théologique, ou ter¬ 

miné par une prière; une profession de foi est gravée 
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sur sa monnaie (1); chaque jour il prêche dans son camp ; 

ses lettres aux tribus ne parlent, n’avertissent, ne com¬ 

mandent qu’en s'appuyant sur un texte sacré. Dans les 

traités qu’il a faits avec nous, jamais il n’a manqué de 

stipuler pour la religion. 

Ses mœurs sont conformes à sa croyance, ou, pour 

mieux dire, meilleures que sa croyance. Il est fidèle 

époux, exact observateur de toutes les pratiques ; il a su 

même se montrer ennemi généreux. La plupart des Fran¬ 

çais qui ont été ses prisonniers se sont loués de lui. Peu 

à peu il a renoncé à les convertir par la force, et, chose 

étrange, on l’a vu contraindre ses agents à leur laisser 

observer le repos du dimanche, qui est violé chez nous. 

Ces qualités réelles ont fait de l’émir le prophète, on 

pourrait dire l’idole de tous les musulmans. La vénéra¬ 

tion qu’il leur inspire ne va pas chez tous jusqu’à se 

sacrifier pour lui, mais elle a jusqu’à présent suffi à nous 

tenir en échec. Si nous parvenons à détruire Abd-el- 

Kader, on pourra dire non-seulement que nos armes ont 

fait un grand prodige, mais aussi que la foi musulmane 

s’est immensément affaiblie, et que ce peuple, fanatique 

encore, ne l’est plus assez pour fermer ses yeux et son 

oreille aux lumières et aux accents de la vérité. Puis¬ 

sions-nous le comprendre, et ne pas laisser retourner de 

nouveau ces populations à leur faux culte, moins par 

estime pour lui que par besoin de croire et par mépris 

de notre incrédulité ! 

(1) Abd-el-Kader avait fait faire une misérable monnaie de cuivre, grossière¬ 
ment frappée, dont la valeur est nulle. Sur les fels on lit : La religion aimée cle 
Dieu est l'islamisme; sur les mouzounas: Je remets tout à Dieu, car il est le 
meilleur des oukils (chargés d’affaires ). 

19 
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l’évêque et le clergé. 

M. Dupuch avait été destiné par sa famille à la 

magistrature. Ses études achevées, on le laissa à Paris 

pour faire son droit. Il employa saintement sa jeunesse, 

uni à des amis de son âge qu'animait un zèle admirable, 

et dont plusieurs sont entrés depuis dans les ordres sa¬ 

crés et sont devenus évêques, entre autres Mgr l’évêque 

actuel de Langres, Mgr de Blanquart, archevêque de 

Rouen, etc.Tous s’occupaient gaiement de bonnes œuvres. 

Ils priaient en commun, allaient en commun visiter les 

malades, exhorter les prisonniers, faisaient ensemble des 

pèlerinages, l’hiver, à pied, surtout pendant le carnaval. 

Au nombre de cent et plus, le chapelet à la main, ils se 

rendaient jusqu’au mont Valérien, où ils priaient pour 

Paris plongé dans ses saturnales. Après avoir passé une 

partie de la journée devant l'autel, ils faisaient un mo¬ 

deste repas composé des provisions emportées dans les 

poches. Au milieu de tout cela un geste, un mot provo¬ 

quaient des rires sans fin: et en vérité quelle raison avaient 

ces âmes innocentes d’être tristes I la gaieté allait parfois 

jusqu’à l’espièglerie. Les réunions se tenaient chez de 

bons missionnaires qu’on s’amusait à réveiller en se pen¬ 

dant à la clochette du monastère, ou à effrayer en des¬ 

cendant du cénacle à cheval sur la rampe de l’escalier. 
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Ces beaux coups se faisaient le lendemain du jour où l’on 

avait été entendre deux ou trois prédicateurs, et quel¬ 

quefois le jour même : ce qui n’empèchait pas qu’on 

ne fût chaste, sobre, dévoué, et qu’on ne donnât aux 

pauvres la plus grande partie de la petite rente que la 

famille accordait pour les menus plaisirs et même pour 

les strictes nécessités. 

Dès ce temps-là le jeune Dupucli se sentit une commi¬ 

sération infinie pour les pauvres enfants abandonnés, 

particulièrement pour les petits Savoyards, en faveur 

desquels il fit depuis de si belles œuvres. Il les recueillait, 

formait des associations pour venir à leur aide, s’enga¬ 

geait à tout, acceptait tout, et ne savait plus comment 

sortir des embarras qu'il s’était créés. Mais l’aspect d'un 

de ces malheureux enfants était plus fort sur lui que tous 

les conseils de la raison, et, déjà chargé outre mesure, 

il prenait encore celui-là, et celui qui venait ensuite. 

Cette tendresse pour les Savoyards lui inspira le désir 

d’aller vénérer à Annecy les reliques de saint François de 

Sales. Il voulait en même temps, par l'intercession de ce 

grand saint, obtenir quelques lumières sur sa vocation 

encore obscure. Son dessein était bien d’entrer dans les 

ordres, mais tantôt il le désirait plus, tantôt il le désirait 

moins. Sa famille lui demandait de rester dans le monde. 

Arrivé à Genève, toujours si solitaire pour le voya¬ 

geur et l'étranger, il s’y enferma pour y réfléchir plus sé¬ 

rieusement sur l’emploi qu'il ferait de sa vie. Ainsi ce 

fut dans une chambre d’auberge, au milieu de la ville de 

Calvin, que le jeune homme qui devait être plus tard et 

bientôt même évêque d’Alger (qui pouvait alors penser 

qu’Alger allait avoir un évêque 1 ) commença à regarder en 

face les redoutables obligations du ministère sacerdotal. 



292 LES FRANÇAIS 

Après quelques jours donnés à ces méditations, diri¬ 

gées par les conseils de l’illustre curé de Genève, M. l’abbé 

Yuarin, instrument d’une résurrection plus difficile peut- 

être que celle de l’Algérie, le jeune voyageur se rendit à 

Annecy, Par je ne sais quelle erreur, assez justifiée alors, 

la police sarde le prit pour un commis voyageur chargé 

de répandre les idées libérales. A peine arrivé, il reçut 

l’ordre de partir, s’il ne voulait être reconduit à la fron¬ 

tière par la gendarmerie. 11 y avait dans cette rigueur de 

quoi faire peur à un bon et naïf jeune homme. M. Du- 

pucli ne manqua pas de s’effrayer, il promit de s’en aller 

sur l’heure. Pourtant il lui paraissait bien dur de ne pas 

voir le tom beau du saint : il courut remettre au curé d’A u- 

necy des lettres de recommandation dont il était chargé. 

Nouvel embarras: ce curé, par une méprise plus étrange 

que celle de la police, le prit à son tour pour un aventu¬ 

rier, le reçut fort mal, et finalement, refusant de l’écou¬ 

ter, le mit à la porte. Le pauvre jeune pèlerin, le cœur 

gros, comme on pense, se hasarda néanmoins jusqu’à 

franchir le seuil de l’église, et, n’osant plus parler à per¬ 

sonne, chercha tout seul le tombeau de saint François. 

Hélas! il ne le put trouver ! Alors il perdit patience, et, 

voyant qu’il faudrait s'enfuir non-seulement saus avoir 

entendu la sainte messe comme il se l’était proposé, mais 

encore sans pouvoir se prosterner devant les reliques 

bienheureuses qu’il était venu voir de si loin, il se laissa 

tomber à genoux dans un coin obscur de l’église, fondant 

en larmes. En ce moment passa un prêtre qui lui demanda 

ce qu’il avait à pleurer ainsi. M. Dupuch conta son aven¬ 

ture. Touché du chagrin qu’il laissait voir, ce prêtre le 

conduisit aux reliques de saint François, et le laissa les 

vénérer tout à son aise. Après quoi, le cœur bien remis, 
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notre pèlerin reprit en hâte le chemin de Genève, croyant 

avoir à ses trousses le corps entier de la gendarmerie sarde. 

Cependant les doutes de M. Dupuch n’étaient pas dis¬ 

sipés, ou du moins il ne sentait pas qu’ils le fussent. Il 

avait besoin, pour se décider, de l’autorité du prêtre qui 

gouvernait sa conscience. C’était feu M. Borderies, depuis 

évêque de Versailles. 11 alla le trouver à la veille d’une 

grande fête, et l’entretint pins longtemps encore que de 

coutume de ses anciens désirs. M. Borderies le renvoya à 

un an. Ce long terme assigné à la décision d’un point si 

important désola le fervent jeune homme. Sa vocation, si 

incertaine encore la veille, se manifestait maintenant de 

manière à ne plus lui laisser de repos. Il alla, pour se 

calmer, entendre àSaint-Étieune-du-Mont un pieux et 

illustre missionnaire, M. Bozan. Au moment où M. Du¬ 

puch entrait dans l’église, le prédicateur prononçait ces 

mots : « Lorsque les saints arriveront au ciel, ils pous- 

« seront un cri d’étonnement, d’admiration et d’ivresse, 

« et ce sera toujours ainsi ! » Il n’écouta pas davantage ; 

il revint troublé de regrets, de désirs et d’attente; il crai¬ 

gnait que dans l’intervalle d’un an ses parents ne lui fis¬ 

sent faire vers le monde un pas qui lui serait décisif. Il 

passa la nuit dans ces angoisses, et ne retrouva que le 

lendemain, à la sainte table, un peu de calme, qui fut 

de courte durée ; car, étant allé ensuite à la grand’messe 

à Saint-Sulpice, une émotion si vive le saisit, que, s’age¬ 

nouillant à l’entrée de l’église, sous l’orgue, il fut obligé 

de couvrir son visage de ses deux mains pour cacher ses 

larmes et contenir ses sanglots. Oubliant tout au monde 

dans cette effusion d’amour, il ne s’aperçut que l’office 

était fini que quand la plus grande partie du jour fut 

écoulée. O grâce de la prière et des larmes ! là où la force 
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de l'homme s’épuise, grandit la force de l'amour. Le jeune 

chrétien alla retrouver son confesseur. « Non, lui dit-il, 

mon père, je ne dois pas attendre une année encore! »> 

Et, tout ému de son espérance, tout baigné de ses iné¬ 

puisables larmes, il lit une vive peinture de ce qui se 

passait en lui. 3F. Borderies le regarda un moment en 

silence; puis tout à coup : « A genoux, mon fils, lui dit- 

il, et souviens-toi ! L’autre jour je t'ai renvoyé, je devais 

le faire alors. 3Iaintenant je ne t’arrête plus. Ya où Dieu 

t'appelle; va en paix. » Le surlendemain31. Dupuchen¬ 

tra au séminaire d’Issy. Il y retrouva ses confrères, ses 

camarades de l’école de droit et des réunions de charité : 

l'un d’eux était 31. de Ravignan. C’était en 1822, un 

mois après le voyage d’Annecy. 

Un jour, dans une de ces récréations du séminaire qui 

sont si franches et si gaies, on se renvoyait mutuellement 

des accusations bouffonnes. « Dupuch, dit quelqu'un, 

veut être pape.—Non, répondit-il, évêque d'Alger. » 

C’est qu’en effet il voulait être missionnaire, et quelle est 

la terre si funeste, si meurtrière et si bien défendue où le 

missionnaire ne puisse être appelé à souffrir et à mourir ! 

La vie sacerdotale de l’abbé Dupuch fut celle d'un bon 

prêtre, c’est assez dire. Missionnaire, il apprit ce que 

Dieu peut faire, et veut faire, et fait souvent pour sauver 

les hommes. Si l’impiété savait (mais que sait-elle?) ce 

qu’est la vie d’un missionnaire, elle ne s'étonnerait plus 

d’en voir toujours, d'en voir partout, malgré les fatigues 

qu’ils s’imposent, malgré les déboires don ton les abreuve, 

malgré les supplices par où l’on veut les épouvanter et les 

détruire. Des événements miraculeux les entourent ; les 

coups multipliés de la grâce frappent autour d’eux la mul¬ 

titude des âmes; ils sont habitués cà voir les pécheurs les 
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plus endurcis sortir de leur endurcissement, et les popu¬ 

lations les plus féroces s’adoucir sous leur main qui bé¬ 

nit. Ils bravent les difficultés pour les avoir toujours vues 

disparaître, car c’est les faire disparaitreque d’en triom¬ 

pher; ils bravent les menaces, parce qu'ils ne craignent 

point la mort, ou la désirent comme un succès. Ainsi s’en¬ 

tretient et s’anime en eux cette foi qui transporte les mon¬ 

tagnes. 

Ce fut par une lettre de Mgr Garibaldi, internonce du 

saint-siège, que Mgr Dupuch apprit à Bordeaux son élec¬ 

tion; bien étonné surtout du siège où on l’appelait, car 

il n’avait pas encore été question d’un évêché à Alger. On 

le pressait d’accepter; il se hâta de consulter son arche¬ 

vêque, Mgr Donnet, et le surlendemain, à la nuit, dans 

une pauvre maison de campagne où il s’était réfugié pen¬ 

dant un orage, en proie à des émotions écrasantes, il 

écrivit, à genoux, au saint-père, qu’il obéissait. A peine 

était-il de retour à Bordeaux, qu’une dépêche télégra¬ 

phique le demande sur-le-champ à Paris. Il part, arrive 

chez l’internonce, qui le conduit aussitôt à M. Molé, pré¬ 

sident du conseil, à M. Bartlie, ministre des cultes; lui 

fait ensuite chercher des témoins pour ses informations, 

écrire la profession de foi, prêter serment à l’Église, et 

ne le laisse partir qu’après l’accomplissement de ces for¬ 

malités. Les informations furent promptement adressées 

à Rome, un consistoire tenu, Mgr Dupuch préconisé, et 

les huiles expédiées de Borne à Paris avec la même célé¬ 

rité (1). 

(1) Voici un passage de la bulle d’institution canonique adressée à l’évêque 
d’Alger. Les enfants de l’Église entendront avec joie la douce majesté de son lan¬ 

gage. 

«Grégoire, évêque, serviteur des serviteurs de Dieu, à notre cher fils 
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Lorsque ce nouvel évêque de l’Afrique, ce premier 

évêque de l’Algérie, ayant reçu à Rome les plus amples 

bénédictions du père commun des fidèles, qui le chargea 

de pieux présents, aperçut de loin les minarets de sa ville 

épiscopale; lorsque au bruit du canon (l’église d’Alger 

n’avait pas de cloches encore) il toucha le sol de son dio¬ 

cèse; lorsque entouré des flots de ce peuple étrange, qui 

était son peuple, il franchit le seuil de la mosquée où 

fou adorait Jésus-Christ, quels impétueux mouvements 

d’amour, de crainte, de foi, d’espérance, durent enva¬ 

hir son âme! 11 me disait tout à l'heure, causant avec 

Antoine - Adolphe Dupuch, élu évêque de l’Église de Julia - Césarée ou d’Alger, 
salut et bénédiction apostolique. 

« . Après avoir attentivement délibéré avec nos vénérables frères les car¬ 
dinaux de la sainte Église romaine, sur les moyens de préposer à cette Église 

de Julia - Césarée ou d’Alger, une personne utile et capable de produite des 
fruits ftp salut, nous avons enfin tourné les yeux de notre âme vers vous. Nié 
dans la ville de Bordeaux de parents catholiques et honorables, parvenu à la 
trente-neuvième année de votre âge, depuis longtemps prêtre et vicaire 
général au spirituel de notre vénérable frère l’archevêque de Bordeaux, vous 
avez ouvertement professé la foi catholique, conformément aux articles de¬ 
puis longtemps définis par le siège apostolique; Louis-Philippe, roi, vous a 
présenté à nous par ses lettres pour occuper ce siège, et des témoignages 
dignes de foi nous ont fait connaître votre gravité, votre prudence, votre 
science, vos habitudes vertueuses et votre expérience éclairée des fonctions 
ecclésiastiques. 

« Toutes ces choses étant pesées avec l’attention qu’elles méritaient, nous 
vous avons agréé, nous et nos frères les cardinaux de la sainte Église romaine, 
à cause de votre mérite, qui nous en faisait un devoir; et, d’après le conseil de 
ces mêmes frères, par notre autorité apostolique, nous pourvoyons à l’Église 
de Julia-Césarée ou d’Alger, nous vous préposons à elle comme évêque et 
pasteur, et nous vous remettons pleinement le soin, le gouvernement et l’admi¬ 
nistration de cette Église de Julia - Césarée ou d’Alger, tant au spirituel 
qu’au temporel. Nous confiant en celui qui donne la grâce et accorde la récom¬ 
pense, nous espérons que, le Seigneur dirigeant vos actes, l’Église de Julia- 
Césarée ou d’Alger sera utilement conduite sous votre heureux gouvernement, et 
que, dirigée avec bonheur, elle prendra d’heureux accroissements au spirituel et 
au temporel. 

« Recevez donc avec une émotion empressée le joug du Seigneur qui est mis 
sur vos épaules, et efforcez-vous de vous acquitter de cette administration et de ce 
gouvernement avec tant de sollicitude, de fidélité et de prudence, que l’Église de 
Julia-Césarée ou d’Alger puisse se réjouir de la prévoyance de son chef et de son 
administration féconde en heureux résultats, que vous - même vous méritiez de 
plus en plus, outre l’éternelle récompense, notre bénédiction, notre bienveil¬ 
lance, et la reconnaissance de votre Église. >t 



EN ALGÉRIE. 297 

moi sur la terrasse de son palais, dans le frais silence d’une 

de ces belles soirées d’Afrique, en face de cette mer sou¬ 

mise à la France, en face de cette même église dont le 

minaret, maintenant surmonté d'une croix, se montrait 

cà nos yeux à la lueur des étoiles; il me disait qu’il avait 

pensé à tout cela avec un mélange de sentiments inexpri¬ 

mables: qu’il était à Alger, qu’il y était dans sa cathé¬ 

drale, qu’il succédait à saint Augustin ; que le premier, 

comme évêque, il revenait sur cette terre après quatorze 

siècles; et que, répétant cette parole du psaume: Qui 

habüare facil slerilem in domo, matrern fiUorum lœtantem, 

il avait béni Dieu et pleuré de tout son cœur. Hélas! que 

d’autres larmes il a dû verser ! 

Évêque sans clergé, au milieu d’un peuple infidèle ou 

incrédule, un des premiers actes de son autorité épisco¬ 

pale dut être d’interdire deux des rares prêtres dont il 

pouvait disposer. Appuyé par les autorités les plus hautes : 

à Paris, par le roi, par la reine, par le ministre ; à Alger, 

par le gouverneur général ; mais ayant contre lui une 

bureaucratie intraitable, qui, soit à Alger, soit à Paris, 

est la même partout; repoussé par l'indifférence des ri¬ 

ches; trop pauvre, malgré les dons nombreux des fidèles 

de France, pour pouvoir assister tant de pauvres qui ve¬ 

naient frapper à sa porte; soigneusement tenu en dehors 

de tout conseil administratif, et n’étant lui-même que le 

plus tracassé de administrés; séparé des soldats, comme 

nous l’avons vu; bientôt suspect de nuire h nos progrès 

auprès des musulmans, à qui l’on veut absolument que 

sa mission fasse ombrage, il ne tarda pas à s’apercevoir 

que l’évêque d'Alger n’était que le curé d’une de ces pa¬ 

roisses de France où le conseil municipal, regardant le 

culte comme une charge inutile du budget, ne veut jamais 
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ni rebâtir le presbytère, ni réparer l’église, ni surtout 

permettre que le pasteur paraisse hors de la sacristie, dans 

laquelle on se réserve d’aller le tourmentera plaisir. 

Cependant M. le maréchal Valée avait compris que la 

religion était appelée à faire quelque chose en Afrique, 

et que là où la France planterait une croix, elle resterait 

plus longtemps que là où elle porterait seulement un 

drapeau. C’est lui qui a fait mettre des croix sur la cathé¬ 

drale; c’est lui qui a donné l’église de Blidah, et qui l’a 

fait surmonter d’une croix : sans lui le croissant domine¬ 

rait peut-être encore ces édifices(1). M. le général Bu- 

geaud, gouverneur actuel, semble vouloir entrer dans 

la même voie : il ne s'est pas opposé à ce que l’on élevât 

une croix sur la petite église de la Casbah, et il a permis 

que des prêtres suivissent nos colonnes expéditionnaires, 

ce qui n’avait pas encore été autorisé jusqu’ici. Mais que 

peuvent l’intelligence et la bonne volonté du chef, occupé 

de tant d’autres soins plus importants à ses yeux, contre 

les étroites passions des sous-ordres et les rébellions 

(1) Le h novembre 18â0, M. le maréchal comte Valée écrivit, de Blidah, à 
Mgr l’évêque d’Alger la lettre suivante, qui a été rendue publique : 

« Monseigneur, 

« Je me suis empressé, à mon retour de Médéah , de m’occuper de la nouvelle 
« colonie de Blidah. J’ai pensé, comme je le devais, à donner à ses habitants les 
u moyens généralement désirés de pouvoir remplir les devoirs de leur religion, 
a et j’ai affecté au culte catholique une mosquée, la plus belle de la ville et heu- 
« reusement placée dans la limite de la ville française. Celte mosquée , employée 
o en ce moment comme magasin, a reçu sa nouvelle destination, à la grande 
« satisfaction des indigènes. 

o Je donne des ordres pour que le minaret soit immédiatement surmonté d’une 
« croix, qui, annonçant le règne de la religion chrétienne, constatera mieux 
« que toute autre chose l’occupation définitive. 

« Vous aurez, Monseigneur, à désigner un ecclésiastique pour desservir cette 
« nouvelle église , et à pourvoir aux objets nécessaires à l’exercice du culte. 

« Un petit bâtiment faisant partie de la mosquée sera un logement commode 
« pour le curé, et un autre bâtiment également dépendant et attenant sera affecté 
« à une école d’enfants. 

« Quartier général, Blidah , â novembre 18t»0. 
« Valée.» 



EN ALGÉRIE. 299 

sourdes de la bureaucratie? Après deux ans, et malgré 

des fonds accordés dans ce but, l’évêque n’a pu obtenir 

encore qu'on agrandît sa cathédrale, ni qu’on lui donnât 

une autre église. Vainement la population européenne et 

catholique augmente tous les jours, vainement la popu¬ 

lation musulmane va décroissant; il faut, le dimanche et 

les jours de fête, prêcher en cinq langues différentes, 

multiplier les catéchismes eu ces diverses langues, faire 

tout ensemble offices de paroisse et de cathédrale, offices 

publics et particuliers dans un édifice beaucoup trop 

étroit. Les réclamations de l’évêque n’y servent de rien, 

pas plus que les fonds alloués, pas plus que la volonté 

royale ou ministérielle. J’ai déjà dit qu’il n’est d’aucune 

mission, ni pour les prisons ni pour les hôpitaux. 11 avait 

soumis des plans pour certaines œuvres de charité que la 

générosité des fidèles l'aurait mis à même d’accomplir 

presque sans frais: on ne l’a pas honoré d’une réponse ; 

mais en même temps qu’on l’éloigne de la sorte, toute 

son administration à lui, toutes ses actions ecclésiastiques 

sont sévèrement contrôlées, et souvent bouleversées: l’in¬ 

specteur de l’université vient compter les enfants de la 

maîtrise, et l’accuse d’ouvrir illégalement une école. 

Demande-t-il au ministre de la guerre, duquel il relève, 

quelque chose pour le bas-chœur, en lui expliquant ce que 

c'est, le ministre lui répond gravement qu’il se trompe, 

et qu’il faut par bas-chœur entendre telle chose : discus¬ 

sion où l’évêque, pour en finir, se résigne à avoir le des¬ 

sous. Quelquefois on lui a tracé le texte de ses sermons, 

indiqué à quels saints il devait dédier des églises en 

projets, etc. On nomme des desservants pour des cures 

dont le curé est déjà en fonctions ; et puis, là où il n’y a 

pas de curé, on nomme un vicaire. À Blidah, le sacristain 
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est reconnu, il exerce, on paie les menus frais du culte, 

il y a une église : le curé seul n’est pas agréé. Cherchell 

a un curé nommé par le gouvernement , et pas d’église. 

Pendant longtemps le curé de Philippeville n’a rien reçu 

du gouvernement, ni traitement, ni vivres. Arrivé dans 

la cure le 15 octobre 1839, sept mois après le digne gé¬ 

néral Galbois le recommandait à la charité du gouver¬ 

neur, sollicitant pour lui au moins une ration de vivres. 

Ce curé payait de sa poche cent francs par mois pour le 

loyer de la baraque qui lui servait d’église, et trente 

francs par mois pour le galetas où il se réfugiait. Tous les 

habitants le voyaient faire, sans se plaindre, son unique 

repas d’un morceau de pain. Pendant ce temps on pro¬ 

jetait de construire à Philippeville, où il n’y a pas un 

Maure, une mosquée et d’y appeler un iman. Il est à 

croire que la mosquée sera bâtie avant l’église, dont on 

a posé la première pierre, et dont il n’est plus question. 

Dans une autre ville, le commissaire civil exigea qu’un 

frère des écoles envoyé par l’évêque pour aider le curé 

et, instruire des enfants pauvres abandonnés dans les 

rues comme des pourceaux, fût porteur d'un certificat de 

moralité: c’était probablement le premier habitant de la 

colonie à qui l’on eût demandé une pièce de ce genre. Il 

faut subir ces avanies et bien d’autres! Faites donc com¬ 

prendre les plus simples exigences du culte à des gens 

qui ne le connaissent point et qui ne le veulent pointcon- 

naître ! Certain fonctionnaire élevé, entendant dire qu’on 

allait confirmer une petite fille dont il venait d’être le 

parrain, demanda ce que c’était que la confirmation : il 

s’était toujours contenté de croire qu’il savait cà peu près 

ce que c’est que le baptême. 

Aux tracasseries des bureaux se joignent les tracas- 
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sériés de la loi, niais d une façon particulière. Quand 

l’évêque invoque quelque droit, la loi n’existe pas; s’il 

demande une faveur, la loi s’y oppose. En vertu de la loi 

de germinal, on prétend viser ses mandements; en vertu 

de la loi de germinal, il réclame alors un grand et un petit 

séminaire : la loi de germinal est abrogée. Veut-il faire 

une procession, la loi de germinal reparaît et défend la 

procession. Le jour de la Saint-Philippe, on avait fait 

dire une messe en plein air; il semblait donc que le jour 

de la Fête-Dieu le saint Sacrement put sortir : on lit quel¬ 

ques pas hors de l’église, le ministère s’en alarma; on 

craignit que cette cérémonie n’eùt blessé les musulmans, 

les Juifs, les Turcs... Eh ! si vous craignez tant de blesser 

les musulmans, retirez votre drapeau, votre Hotte, votre 

armée, et allez-vous-en, car c’est là ce qui les blesse. Dans 

le fait, les musulmans avaient seulement trouvé la céré¬ 

monie fort belle, fort touchante, et y avaient applaudi. 

Qui donc s’en était blessé? quelques malheureux esprits 

qui, n'ayant point de Dieu, voudraient qu’il n’y en eût 

pas. lin commis important s’était mis en tète d’établir à 

Paris un collège arabe, et d’y avoir une quinzaine de 

jeunes gens des principales familles de Constantine et 

d'Oran. — Le projet le plus impolitique, pour le dire en 

passant, la dépense la plus folle qu’on put imaginer. — 

On répandit des annonces qui semèrent partout l’inquié¬ 

tude: elles étaient mal faites, en mauvais arabe bon pour 

l’Égypte, disaient les indigènes, et qu’on n’entendait pas 

bien. Les familles crurent qu’on voulait enlever leurs 

enfants pour les garder en otage ; enlin le projet tomba 

complètement. Pas un mot dans les correspondances de 

Constantine et de Bone, seuls arrondissements où l’on 

put se procurer des élèves pour le collège arabe; pas un 
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mot qui fasse mention de l’évèque, et attribue à des 

craintes pour la foi musulmane la paniqueoccasionnée par 

ces ridicules annonces. N’importe, on trouvacommode de 

mettre cet échec sur le compte des prédications et du zèle 

exagéré de l’évêque, et on l’avertit d’être plus réservé. 

Nous avons cru en France que la religion catholique, 

depuis la nomination d’un évêque, était entourée d hon¬ 

neurs par les Français, qu’on aidait cet évêque, qu’on 

lui rendait sa mission facile. C’est tout le contraire; et la 

vérité à cet égard est d’autant plus navrante, qu'on voit 

le bien qui pourrait se faire et qui ne se fait pas. L’évêque 

a été accueilli par les indigènes avec une véritable ten¬ 

dresse. Les riches lui ont ouvert leurs maisons, les pauvres 

ont bientôt connu le chemin de la sienne; les muftis, 

les imans, les rabbins sont avec lui dans d’excellents 

rapports ; Abd-el-Kader et ses kalifats lui ont donné des 

témoignages de respect ; tout ce qui a le cœur brisé, tout 

ce qui souffre, tout ce qui n’a plus d’espérance vient à 

cette main épiscopale, toujours ouverte, toujours vide, et 

qui trouve moyen de donner toujours. Mais quelques 

employés français ont eu peur de sa mission, et nous n’en 

retirons pas les fruits. 

S’il était vrai, ce qui n’est pas, que la prépondérance de 

la religion catholique offusquât les Maures, quel meilleur 

moyen aurait-elle de se faire pardonner cette prépondé¬ 

rance nécessaire, qu’en répandant parmi les Maures beau¬ 

coup de bienfaits? Quoi! ils lui reprocheraient de recueil¬ 

lir les orphelins, de soigner les pauvres, de protéger les 

opprimés, et de leur dire à eux vaincus, dans leur langue, 

qu'ils sont comme nous les enfants de Dieu !... 

Au milieu des épines de sa situation, MgrDupuch garde 

le silence, ou se loue de tout le monde; et, reconnais- 
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sant du peu de bien qu’on lui permet de faire, il attend 

qu'on lui permette d'en faire davantage. Il a raison : que 

lui servirait de se plaindre ! Il faudra bien qu’on s'aper¬ 

çoive à la fin que la religion est une force dont il n’est 

pas possible de se passer, à moins qu’on ne veuille lais¬ 

ser toujours l’Afrique aussi barbare qu’on l'a trouvée. Au 

sein de cette population mêlée, que d’hommes il faudra 

donner au prêtre, si I on ne veut les donner au bourreau ! 

Les événements seront plus forts que les paperassiers : 

tout passe, l’Église et la vertu demeurent. L’évêque, 

puisqu'on le regarde comme un fonctionnaire, est au 

moins le seul fonctionnaire de l'Algérie qu’on ne puisse 

arracher de son siège. ny restera, il y mourra, et il y sera 

remplacé par un autre qui priera, qui agira comme lui. 

On peut donc retarder son œuvre, on 11e peut l’étouffer; 

on n’empêchera pas, si c’est à quoi l'on vise, que les mu¬ 

sulmans 11e finissent par savoir ce que c’est qu’un évêque; 

déjà ils savent et disent de celui-ci qu’il est vraiment un 

homme de Dieu, parce que sa charité est sans bornes, et 

que, suivant le proverbe arabe, le morceau même qu’il 

a dans la bouche n’est pas à lui. Quelques-uns ajoutent 

à la vérité : « Comment peut-il être chrétien! » Ils en 

diront autant de son successeur, et déjà ils s’étonneront 

moins d’apprendre qu'il est des vertus chrétiennes. 

L’évêque a autour de lui quelques prêtres excellents. 

J'ai entendu souvent louer les talents et le zèle deM. Mon- 

téra, de M. Daidou, de M. Crozat, curé d’Oran, de 

M. le curé de Bone. Je connaisplusparticulièrement ceux 

qui demeurent auprès du pieux pontife: M. Pelletan, 

doyen du chapitre, prêtre de Bordeaux, venu en Algérie 

avec Monseigneur, et que j’ai vu pour la première fois 

s’occupant des recherches sur l’antiquité chrétienne de 
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l’Afrique, dans une petite chambre de ce palais qui était, 

il y a dix ans, le palais des beys; M. G’Stalterest accouru 

du fond de l’Alsace pour évangéliser les Allemands qui 

abondent dans la colonie, et qui souffrent extrêmement, 

dans les villes un peu éloignées, de la privation des secours 

religieux (1); M. Suchet, le premier curé de Constantine, 

est un de ces dignes missionnaires qui unissent la charité 

du prêtre au courage du soldat (2). 

Avant de quitter Bordeaux et la France, MgrDupuch 

alla faire un pèlerinageà Notre-Damede Verdelais. Après 

avoir prié devant la vénérable image, il demanda au curé, 

en plaisantant, s’il ne pourrait pas lui donner cette pré¬ 

cieuse statue. « Non, répondit celui-ci, mais je puis vous 

donner le curé. » Mgr Dupuch accepta, et l’excellent 

M. Dagret, faisant ses adieux à ses ouailles,à ses enfants 

dont il était chéri, partit aussitôt. Eamus et nos ! 11 est 

aujourd'hui vicaire général d’Alger, et travaille au grand 

catéchisme du diocèse, que, par une inspiration de piété 

liliale envers l’illustre patron de l’Afrique régénérée, il 

a voulu tirer tout entier des œuvres de saint Augustin. 

C’est la chère occupation de ses journées. Je vais le voir, 

dans ce même palais des heys, réservé à de si étranges 

hôtes, et je le trouve plongé dans les in - folios du saint 

docteur, qu’il compulse et traduit avec amour. Il veut 

bien m’en lire quelques passages, et nous admirons en¬ 

semble cette profonde sagesse qu’il sait si bien appliquer à 

(1) M. G’Stalter est un jeune homme plein de courage, qui, dans la campagne 
tle Tagdempt et de Mascara, se tint toujours à l’arrière-garde. 

(2) Les lecteurs de la bibliothèque éditée par MM. Marne connaissent les Lettres 
édifiantes et curieuses sur l’Algérie publiées par M. Suchet, et savent avec 
quelle intrépidité ce bon prêtre, accompagné de M. Toustain, qui avait bien 
Voulu se joindre à lui comme interprète, s’est rendu pendant la guerre au camp 
de l’émir pour réclamer les prisonniers français. 
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la conduite de l ame humaine la science de Dieu. Ce sera 

un beau livre, plein de solutions, surtout pour ce temps- 

ci, car Augustin vivait au milieu d’une époque agitée 

comme la notre; toutes les erreurs que la foi rencontre 

maintenant à combattre, il les a combattues et vaincues. 

Puisse le Catéchisme d’Alger être Indu peuple flottant qui 

vient lutter et souffrir sur cette terre ensanglantée! Dans 

ces pages inspirées par une foi sublime, nos braves offi¬ 

ciers apprendraient à connaître un héroïsme plus grand 

et plus vivifiant que le leur, et, au lieu de souhaiter 

d’éteindre leur raison, comme la fatigue et l’ennui les y 

poussent quelquefois, ils élèveraient leur âme à la hau¬ 

teur de tous les sacrifices qu’on exige d’eux (1). 

Peu de jours après mon arrivée, je vis à l’évêché un 

prêtre que je ne connaissais pas; mais dans son air, dans 

son langage, je croyais saisir ce je ne sais quoi de plus 

doux, de plus patient, de plus recueilli, qui distingue le 

religieux parmi les prêtres. Nuance imperceptible que 

l’œil chrétien s’habitue à deviner, et qui est comme la 

marque du cloître, le pli mieux marqué de l’obéissance 

et du renoncement. « Cet abbé, dis-je lorsqu’il fut sorti, 

ressemble à un jésuite. — On se ressemblerait de plus 

loin, me répondit l’un des grands vicaires; c'est un jé¬ 

suite en personne. — Quoi ! m’écriai-je, il y a des jésuites 

à Alger? — Où voudriez-vous, me dit-on, qu’il y en eût? 

C’est ici la terre du travail et du sacrifice. —- Mais, ajou¬ 

tai-je en souriant, si quelque jour on sait cela, le clergé 

algérien y perdra sa popularité. — Le clergé algérien, 

(1) Le Catéchisme du diocèse d'Alger, expliqué par saint Augustin, a paru. 
11 forme trois volumes in-8°. C’est un des meilleurs livres de religion et de philo- 
phie qu’on ait mis depuis longtemps entre les mains des simples fidèles. Il 

serait à souhaiter qu’il fût connu. 

20 



30G LES FRANÇAIS 

poursuivit mon interlocuteur, voudrait faire beaucoup de 

bien, et n’a pas autant de mains et de cœurs que de dé¬ 

sirs. Ce qu’on dira de lui n'importe guère, pourvu que 

quelques bons ouvriers de plus l’aident à remplir sa tâche 

immense. Il y a ici trois jésuites; nous voyons combien 

de malades ils visitent et consolent chaque jour ; à com¬ 

bien d’œuvres on peut les appliquer sans que leur cou¬ 

rage et leur dévouement s’épuisent, sans que leur vertu, 

qui se fortifie dans le labeur, faiblisse un seul instant... 

Du reste, les pères ménagent la délicatesse publique; ils 

n’affichent point un nom odieux, et nous-mêmes nous 

n’écrivons pas sur nos chapeaux que nous employons 

des jésuites; personne, par conséquent, n’est blessé de 

tant d'audace. Les malades eux-mêmes, à qui l’on ouvre 

le ciel au moment de la mort, apprennent seulement 

lorsqu’ils sont là-haut qu’un jésuite les y a fait entrer. 

Je ne pense pas qu’ils s’en offensent , et demandent à re¬ 

descendre. » 

Je m'informai de l’adresse des jésuites, et je ne tardai 

point à les aller voir. La rue Salluste,où ils demeurent, est 

un de ces innombrables corridors percés dans l’immense 

pâté de bâtiments qui forment l’ancien Alger, dont la 

physionomie commence à changer. Leur maison, tout à 

fait mauresque, offre par conséquent la véritable image 

d’un cloître, moins la chapelle et le jardin. Les pères ont 

pourvu à la chapelle, je vous dirai comment ; quant au jar¬ 

din, il n’en est point question. L'homme qui m’ouvrit la 

porte me regarda d’un œil étonné. Je reconnus qu’il n’était 

pas accoutumé à recevoir beaucoup de visiteurs laïques; 

mais moi, je ne pouvais me tromper; à la simple inspection 

de sa personne : ces vieux habits si râpés et si propres, son 

air de déférence mêlé de fermeté, caractère qui accom- 
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pagne l’homme de devoir dans les actions les plus com¬ 

munes de la vie, me révélaient assez qu’à cet humble 

poste je voyais un religieux, c’est-à-dire un homme à qui 

je devais le respect comme étant attaché de beaucoup 

plus près que moi au service de mou souverain Maître 

et Seigneur. « Mon bon frère, lui dis-je, je suis un ami; 

je viens visiter nos pères: peuvent-ils me recevoir? » Il 

me conduisit avec empressement au petit parloir disposé 

dans une des salles du rez-de-chaussée. Un humble cru¬ 

cifix de cuivre en faisait le plus riche ornement. Les 

autres chambres qu’on me fit ensuite visiter sont encore 

moins parées: un pauvre lit, deux pauvres chaises, qui 

seraient quelquefois bien embarrassées de montrer leurs 

huit pieds, une table boiteuse, forment le mobilier des cel¬ 

lules; mais partout règne l'image de CELUI qui naquit 

dans une étable, et n’eut pas une pierre où reposer sa 

tète. Je félicitai le supérieur de cette pauvreté. « Oh ! me 

dit-il, nous avons ce qu’il faut. D’ailleurs nous n’habitons 

guère nos chambres. » En effet, les dignes religieux ne 

s’épargnent pas, et on ne les épargne pas. Lorsqu'ils ont 

par hasard un instant de loisir, l’étude le remplit. 

La maison se termine, comme toutes les maisons d'Al¬ 

ger, par une terrasse entourée de parapets. Les femmes 

qui habitaient jadis cette demeure y venaient prendre le 

frais et se récréer. Les hommes n’y montaient jamais qu’à 

la nuit close : c’était une loi que les mœurs et les cou¬ 

tumes du pays rendaient nécessaire. Les Européens l’en¬ 

freignent, mais beaucoup de Maures la respectent encore 

scrupuleusement. Grâce à la terrasse, les pauvres femmes 

pouvaient respirer le grand air sans conserver leur voile. 

Elles s’appelaient et causaient d’une maison à l’autre, et 

se faisaient des signes. Celles qui attendaient le retour 
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d’un mari livré aux hasards de la mer, doublement dan¬ 

gereuse pour un Algérien, puisqu’il y bravait les hommes 

et les flots, cherchaient à deviner si le petit bâtiment 

qu’elles apercevaient au loin luttant contre les ondes 

était celui qu’appelaient leurs vœux. L’aspect de ce vaste 

escalier de terrasses, orné çàet là de myrtes et de jasmins, 

animé par toutes ces femmes vêtues de couleurs écla¬ 

tantes, égayé par tous ces babils, était fort pittoresque 

et présentait une ressource importante contre l’ennui de 

la vie de prison à laquelle les musulmanes sont condam¬ 

nées, sans savoir se distraire par la prière ou par le tra¬ 

vail. Aujourd’hui les terrasses, beaucoup moins nom¬ 

breuses, sont aussi beaucoup moins animées à cause de 

l’indiscrétion des Européens logés dans le cœur de la 

ville. Quant à nos jésuites, ils ne gênent personne. L’an¬ 

cien propriétaire du couvent, plus jaloux peut - être que 

les autres, avait élevé les murs de sa terrasse à une telle 

hauteur, qu’ils empêchent absolument de voir et d’être vu. 

C’est un cloitre extérieur ajouté au cloître intérieur. Seu¬ 

lement quelques larges trous percés dans cette muraille 

permettaient de regarder chez le voisin et sur la mer. On 

les a bouchés, et la terrasse est devenue un cabinet pour 

lire le bréviaire. 

J'ai vu aussi la chapelle, tout nouvellement bénite. Un 

iconoclaste en serait content: il n’y a pas la moindre pein¬ 

ture. C’est un corridor qui peut bien tenir trois ou quatre 

personnes, outre le prêtre et son clerc. J’ai admiré le 

bénitier, formé d’un verre posé sur une planche,... et 

c'est tout ce qui mérite d’être décrit dans ce temple où, 

parmi les sectateurs vaincus de Mahomet, quelques 

prêtres à demi proscrits adorent presque en secret le 

Dieu des vainqueurs. 
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CULTE PROTESTANT. 

On lit dans les documents publiés en 1840 par le mi¬ 

nistre de la guerre, que l’organisation du culte protestant 

en Algérie était depuis longtemps l’objet delà sollicitude 

du gouvernement , lorsque enfin « le département de la 

« guerre a arrêté, de concert avec celui de la justice, les 

« bases de cette organisation, qui devait suivre celle du 

« culte catholique, et qui répond à des besoins qu’il était 

« également important de satisfaire. » Les documents 

publient en même temps l’ordonnance suivante, qui est, 

disent-ils, en pleine voie d’exécution : 

ORDONNANCE ROYALE DU 30 OCTOBRE 1839 SUR L’ORGANISATION 

DU CULTE PROTESTANT DANS L’ALGÉRIE. 

Article premier. — Il y aura à Alger une église consistoriale 

pour le culte protestant. Le consistoire sera composé d’un pasteur 

et de douze anciens. Le pasteur présidera le consistoire. 

Art. 2. — Les anciens seront nommés, pour la première fois, 

par le gouverneur général, et choisis parmi les notables protes¬ 

tants domiciliés à Alger. 

Dans la suite, il seront nommés et renouvelés conformément à 

la loi du 18 germinal an x. 

Art. 3. — 11 pourra être établi, par ordonnances royales, des 

oratoires du culte protestant sur les différents points de l’Algérie 
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où la nécessité s’en ferait sentir : des pasteurs auxiliaires du con¬ 

sistoire d’Alger seront attachés à ces oratoires. 

Art. 4. — Le traitement du pasteur d’Alger est fixé a trois mille 

francs. Celui des pasteurs auxiliaires sera de quinze cents francs. 

Ces traitements seront payés sur les fonds du département de 

la guerre. 

Art. 3. — Le pasteur d’Alger et les pasteurs auxiliaires seront 

élus dans les formes ordinaires par le consistoire, et leur élection 

confirmée par nous, s’il y a lieu, sur la proposition de notre garde 

des sceaux, ministre secrétaire d’État de la justice et des cultes, 

qui devra se concerter préalablement avec notre ministre secré¬ 

taire d’État de la guerre. 

Art. 6. —Notre ministre secrétaire d’État de la guerre et notre 

garde des sceaux, ministre de la justice et des cultes, sont char¬ 

gés, chacun en ce qui le concerne, de l’exécution de la présente 

ordonnance. 

Nous ignorons si le protestantisme, à Alger, est luthé¬ 

rien, calviniste, anglican, socinien, ou s’il n'est rien de 

tout cela, ou s’il est à la fois tout cela. L’avis suivant, 

publié dans les journaux , semble indiquer que le clergé 

protestant éprouve quelque peine à se recruter. 

A M. le Rédacteur du journal l’Esperance. 

Alger, le 11 avril 18W. 

« Monsieur le Rédacteur, 

« Veuillez, je vous prie, avoir la bonté d’annoncer, 

« dans votre plus prochain numéro, qu’il doit être 

« pourvu, dans l’église consistoriale de l’Algérie, à deux 

« places de pasteurs pour les oratoires d’Oran et de Phi- 

« lippeville, la première vacante par la rentrée en France 

« de M. le pasteur Hoffmann, et la seconde créée par or- 

« donnance rovale à la date du 10 février dernier, 
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« Les émoluments sont de deux mille francs; l’indem- 

'< nité de logement pour le pasteur d’Oran est de six cents 

« francs; celle du pasteur de Philippeville n’est pas en¬ 

te core réglée ; elle sera probablement fixée à la même 

« somme. Peut-être quelques hectares de terre leur se- 

ti ront-ils accordés à l’un et à l’autre, comme ils ont été 

« accordés au pasteur de Dely-Ibrahim ; mais le consis¬ 

te toire ne garantit rien à cet égard. 

t< Les fonctions du ministère ne seront ni très-multi- 

« pliées ni très-pénibles, la population protestante étant 

« renfermée dans l’enceinte de ces deux villes, et n’étant 

« pas encore considérable; mais des villages projetés dans 

« le voisinage de l’une et de l’autre localité appelleront plus 

« tard des efforts plus soutenus et des visites fréquentes 

« dans les campagnes. Le séjour d’Oran est agréable, le 

« climat en est très-sain. Quoiqu’elle ne renferme dans 

« ses murs que quelques milliers d’habitants, cette ville 

« peut offrir au pasteur tous les avantages d’une cité con- 

« sidérable. Philippeville est une création tout euro- 

« péenne, qui a six ans d’existence et une population de 

« quatre mille âmes ; le climat, sans être aussi sain que 

O celui d’Oran , n’est point mauvais; d’ailleurs il s’amé- 

« liore tous les jours d’une manière très-sensible, et 

« l’on n’aura bientôt plus rien à redouter de la fièvre, 

« qui, dans les deux premières années, avait fait d’assez 

« grands ravages. 

« Il est à désirer que les candidats qui se présenteront 

« soient jeunes, mariés depuis peu, ou du moins qu’ils 

« n’aient pas une famille nombreuse, qu’ils ne soient 

« pas étrangers aux fonctions de l’enseignement, et 

« qu’ils connaissent la langue allemande, les Alsaciens 

« et les Wurtembourgeois étant en assez grand nombre 
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« dans ces deux églises : toutefois le consistoire n’en 

« fait point une condition. 

« Toutes les lettres de présentation doivent être affran- 

« chies et adressées à M. le pasteur Sautter, président 

« du consistoire général. 

« Agréez, monsieur le Rédacteur, mes sentiments de 

« haute considération. 

« Le président du consistoire, pour le consistoire et en son nom , 

« S. Sautter. » 



XXIV 

FIGURES HOMÉRIQUES. 

Un kaiddes plus braves avait une femme spirituelle et 

jolie nommée Mouna, et de cette femme un fils, le plus 

charmant enfant du monde, gracieux, intelligent, déjà 

brave, et l’un des meilleurs écoliers du curé de Constan- 

tine. C'était une famille heureuse. Mais, toute charmante 

qu’était Mouna, elle se trouva un jour avoir huit à neuf 

ans de mariage, et le kaid, sans cesser de l'aimer, épousa 

une autre femme, Loulou (qui veut dire perle), riche 

et de bonne famille, plus jeune que Mouna , sinon plus 

belle. 

C’est l’usage à Constantine qu'un homme, lorsqu'il est 

marié à plusieurs femmes, fasse demeurer chacune d’elles 

dans une maison séparée; le ménage autrement ne serait 

pas tenable. Les femmes, en créant cette nécessité, ont 

ainsi élevé un petit obstacle aux débordements de la poly¬ 

gamie. Mouna n’eut donc pas le chagrin de voir sa rivale, 

mais elle ne tarda pas à connaître qu’il ne lui restait plus 

qu’une faible partie du cœur qu'elle avait possédé en 

entier. Un noir chagrin s’empara d’elle; sans se plaindre 

à l’ingrat, la pauvre créature, un jour (elle ne l’avait 

point vu de tout ce jour-là), fit un nœud à son écharpe de 

soie, et se pendit. Les négresses qui la servaient se mirent 
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à percer l'air de leurs cris, ne songeant point du reste à 

détacher leur maîtresse, déjà sans mouvement. Par bon¬ 

heur, le soldat qui était de faction à la porte les entendit. 

Il appela ses camarades, et, bien qu’il soit défendu d’en¬ 

trer dans les maisons musulmanes, ces hommes péné¬ 

trèrent courageusement chez le kaïd, forçant les portes 

qu’on n’ouvrait pas. Ils commencèrent par couper l’é¬ 

charpe , d’autres coururent au médecin, qui arriva 

bientôt accompagné d’une sœur. On vit que Mouna res¬ 

pirait encore, et à force de soins on la fit revenir: le 

kaïd parut sur ces entrefaites. 

Un peu surpris de voir sa maison pleine de soldats, de 

médecins, de religieuses, il s’informa d'où venait ce dés¬ 

ordre; on le lui dit, et il ne trouva point mauvais qu’on 

eût empêché sa femme de mourir. 

L’événement avait produit dans la ville une grande 

rumeur. Quelque chose en vint jusqu’aux oreilles du 

lieutenant général, qui, le soir même, voyant le kaïd, 

le questionna. « Bah! répondit celui-ci, un rien ! Une 

de mes femmes s’était pendue par jalousie; le faction¬ 

naire a entendu crier, il est entré chez moi et il a dé¬ 

croché ma femme : je vous prie de ne le point punir. » 

Le curé, ami de la maison, alla voir Mouna et lui offrit 

des consolations qu’elle reçut avec reconnaissance ; elle 

parut heureuse surtout de se confier à la religieuse qui 

l'avait secourue, et qui, parlant arabe, pouvait entendre 

plus au long le récit de ses douleurs. Elle déplorait amè¬ 

rement le cruel usage qui permet au mari d’abandonner 

la mère de ses enfants pour former de nouveaux nœuds; 

elle enviait aux femmes chrétiennes leur liberté, leurs 

droits, leur sécurité. « Je ne puis être chrétienne, ajouta- 

t-elle, mais je veux au moins que l’enfant que je porte 
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(elle était enceinte), si c'est une fille, soit plus heureuse 

que sa mère, et, si c'est un garçon, ne soit pas accusé un 

jour par des pleurs semblables à ceux que son père fait 

couler : il faut que cet enfant soit chrétien. » 

Elle exprima ce désir à son mari. « Mais, répondit le 

kaïd, qu’à cela ne tienne! » Il alla trouver le curé. « Eh 

bien ! l’enlant de Mouna sera chrétien ; elle le désire, et je 

le veux. Nous lui donnerons ton nom si c’est un garçon ; 

si c’est une fille, on lui donnera le nom de la religieuse. 

Tu as fait du bien à ma femme en lui parlant de Dieu; 

j’en suis content, je t’en remercie. » 

En effet, quand la Mouna fut délivrée, on porta l’en¬ 

fant au curé de Constantine pour qu'il lui administrât le 

baptême. Le curé ne trouva point que tout cela fût assez 

sérieux ; il craignit de hasarder le sacrement sur la ga¬ 

rantie d’une pareille démarche, et engagea les parents à 

réfléchir de nouveau. Le kaïd ne se crut point délié de sa 

promesse; en attendant qu'on baptise son enfant, il l'a 

nommé Yacoub, le curé se nommant Jacques. Puisse le 

baptême promis à cette innocente créature lui être donné 

un jour, et puissent avec le baptême descendre sur elle 

toutes les bénédictions du Ciel! Quant à la Mouna, tou¬ 

jours délaissée, toujours triste, elle s’est résignée à vivre. 

Quelle mère voudrait mourir lorsque la faible main d’un 

enfant qui vient de naître la retient captive au bord de 

son berceau ? 

Voici d’autres histoires du même. Nommé chef (un 

peu in parlibus ) d’une tribu mal soumise, il fit sur cette 

tribu, pour la décider à payer l’impôt, une première ex - 

pédition qui ne réussit pas. Tandis qu’on en préparait 

une seconde, le kaïd reçut du roi un magnifique yata¬ 

gan. Il en baisa la poignée et jura qu’il ne s’en servi- 
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rait que pour la France. La seconde expédition partit ; 

les insoumis, fiers de leur premier succès, attendirent de 

pied ferme les collecteurs. Mais nous avions un échec à 

venger, et le kaïd voulait tout à la fois entrer en posses¬ 

sion de sa charge et faire honneur au yatagan du roi. 

Il se précipita sur l’ennemi comme un héros et comme 

un fou, accompagné de son jeune enfant, qui le suit tou¬ 

jours à la guerre. Les rebelles ne purent résister; bien¬ 

tôt défaits, ils lâchèrent pied; on les poursuivit quelque 

temps, on leur prit du butin, ils demandèrent grâce, 

se montrant disposés à payer. Le kaïd voulait toujours 

frapper; mais, Dieu merci, nous ne savons pas frapper 

l’ennemi qui se met à genoux, fussions - nous cent fois 

assurés de son parjure. Forcé d’être clément, le kaïd en¬ 

voya aux chefs amnistiés un de ses hommes pour recevoir 

l’impôt. Ce cavalier ne tarda pas à revenir mécontent, 

disant que les vaincus y mettaient de la mauvaise grâce, 

et que ceux qui versaient la contribution en blé ne fai¬ 

saient pas bonne mesure. Le kaïd s’élance à cheval , 

fond sur le groupe qu’on lui dénonçait, et, sans prendre 

aucune information, sans regarder où portent ses coups, 

il en tue trois. Les autres alors reconnurent leur faute 

et protestèrent qu'ils mesureraient mieux. Parmi les trois 

tués se trouvait un scheik ; le kaïd le remplaça, et le 

paiement se fit sans murmure. 

Tout n’était pas fini cependant. Des parents et des amis 

du scheik tué avaient résolu de le venger. Ils pénètrent la 

nuit dans la tente de son remplaçant, et lui coupent le 

cou. La nouvelle en fut bientôt connue à Constantine; 

le kaïd la reçut dans le salon même du général. Il com¬ 

mença par pleurer de rage; puis, tirant son sabre, il lui 

fit serment de ne le point remettre au fourreau avant 
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d'avoir obtenu par lui justice et vengeance de cet affront. 

II part sur - le-champ, emmène ce qu’il rencontre de ca¬ 

valiers, et se lance avec cette faible escorte au milieu des 

rebelles. Deux jours après il revint : trois têtes étaient 

pendues à la selle de ses cavaliers. 

Comment se trouve-t-il de T humanité dans un pareil 

caractère? et cependant il y en a. Un jour d'hiver, mar¬ 

chant avec une colonne française qui avait à franchir un 

torrent grossi par la pluie et fort dangereux, l’implacable 

chef passa successivement sur son cheval plus de trente 

fantassins des plus faibles et des plus fatigués, exposant 

en une heure plus de trente fois sa vie. D’Aceilly disait 

en son temps : 

Je ne connais qni que ce soit, 

De ceux qui maintenant suivent Mars et Bellone, 
Qui (s’il ne ravageoit, voloit, tuoit, brùloit) 

Ne fût assez bonne personne. 

• 

Ces traits s'appliquent assez aux zouaves, corps formé 

à l’origine d’indigènes et de Français, mais où les 

Français sont aujourd’hui en majorité : il n’y a point de 

meilleure troupe : terrible au feu, patiente dans les gar¬ 

nisons, bonne à tout, et, à ce que me disait un des olli- 

ciers, douce comme une brebis. Ayant toujours été em¬ 

ployés aux choses les plus difficiles, les zouaves sont 

presque aussi admirables par leur industrie que par leur 

courage. 11 faut voir, par exemple, à combien d’usages 

ils savent employer la légère pièce d’étoffe verte qui, 

roulée autour d’une calotte rouge, leur forme un turban : 

premièrement, dans les haltes au soleil, étendue sur quel¬ 

ques baïonnettes habilement disposées , ou accrochée par 

un bout aux épines d’un buisson, et fixée, de l’autre, à 
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terre par une pierre ou par la crosse d’un fusil, elle sert 

d’ombrage: c'est l’affaire d’un clin d’œil. À peine la halle 

est sonnée : vous regardez où sont les zouaves ; ruais, sui¬ 

vant l’expression d’un tambour de zéphyrs : éclipse de ces 

messieurs ! ils sont sous leur verdure: vous n’en voyez plus 

que les extrémités. Cependant le zouave se livre aux dou¬ 

ceurs de la sieste, et, grâce à l’abri qui le préserve de 

l’accablement, suite ordinaire d’un somme fait au soleil, 

il est toujours alerte et dispos. Au milieu de la marche 

on rencontre une citerne : un peu d'eau fraîche y brille, 

éclat plus séduisant que celui de l’or ! il ne s’agit que d’at¬ 

teindre à cette onde de délices. Mais, hélas! la saison est 

brûlante, l’eau a baissé dans cette citerne profonde. Le 

pauvre fantassin regarde et passe en soupirant. Arrive 

le zouave, et l’utile turban devient corde à puits! Le 

soir, campe-1-on près d'une rivière, on voit (merveille 

de l’industrie et de la nécessité ! ) des soldats pêcher à 

la ligne avec leurs fusils: des crins, dérobés à l’ondoyante 

queue d’un cheval arabe, sont attachés à la baïonnette; 

une épingle, précieusement conservée, forme l'hameçon ; 

on appâte par quelque procédé inventé sur l’heure, et le 

poisson est si ingénu, qu'il se laisse prendre. Le zouave, 

lui, pêche en grand: de son turban il fait un fdet, et sa 

marmite est encore la mieux garnie. Dans une razia, le 

turban devient licol pour mener le petit bétail : vous 

voyez chaque zouave tenir en laisse, comme un berger 

de Gessner, ou sa chèvre ou son mouton; après le com¬ 

bat, c’est encore une chose très-parfaite pour lier les 

prisonniers. Lorsque l'on prévoit un bivouac sans bois, 

rien n’est meilleur pour emporter de petits fagots d’épines, 

destinés à faire bouillir le pot. Un pauvre petit enfant 

malade et nu fut trouvé sur la paille d'une gourbi aban- 
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donnée de la veille : un zouave le roula dans son turban 

comme une momie, et le porta ainsi au quartier du gé¬ 

néral Mustapha. O11 est très-convaincu que, si un zouave 

pouvait se pendre, il se pendrait avec son turban. Enfin 

ce turban, qui sert à tant d'usages et à mille autres, sert 

aussi de turban : coquettement disposé autour de la ca¬ 

lotte rouge, il sied à la physionomie du soldat; il peut 

préserver le visage d’un coup de soleil, et la tète d’un 

coup de yatagan. 

Ce serait une longue besogne, à quoi je renonce, de 

décrire la cuisine du zouave : il mange et boit de tout. 

JNul n’assaisonne mieux l’artichaut sauvage, qui croit en 

abondance dansle pays de Mascara ; il fait un plat agréable 

d’un peu de blé vert: il se régale de tortues, de limaçons; 

il n’attendrait pas d'ètre pris par la famine, pour se ser¬ 

vir, comme le fit la garnison de Lille, un chat flanqué 

de douze rats et de pareil nombre de souris; je ne sais s'il 

s’accommode du chacal, mais j’ose affirmer qu’il en a 

goûté ; quant au cheval, il l’estime autant que cavalier qui 

soit dans le monde ; s’il voit 

.glisser sur la verdure 

Comme sur un tapis tissu par la nature, 

Sans fiel et sans venin, des serpents écaillés, 

De couleurs, de vernis, de dorure émaillés’, 

Qui, différents de forme et de lustre superbes. 

Semblent des veines d’or qui rampent sur les herbes, 

il ne s’amuse pas à les admirer, mais bien à les saisir et 

encore plus à les manger. Enfin que dirai-je? on vit un 

jour deux zouaves en discussion pour savoir à quelle sauce 

ils pourraient mettre un nid de cloportes qui se remuaient 

à leurs pieds. Voilà pourtant comment se nourrissent les 

héros. 
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Je reviens à nos alliés arabes : voici un trait d’Ismayl, 

neveu du général Mustapha, qui fait voir qu’on sait se 

battre aussi bien dans la province d’Oran que dans celle 

de Constantine. 

A la fin d’une longue journée de marche et de combat, 

Ismayl aperçut au loin, presque à perte de vue, trois 

Arabes ennemis. Calculant la force de son cheval et la 

faiblesse des leurs, sans rien dire à personne, il fondit 

sur eux avec la rapidité de l’éclair. On pensait si peu qu’il 

fût possible de les atteindre, et c'était une si inconce¬ 

vable témérité d’aller seul les attaquer, que personne au 

premier moment ne devina ce que voulait faire Ismayl. 

Lorsqu’il ne fut plus possible de douter, il n’y eut qu’une 

voix contre sa folie. On disait qu'il allait bien gratuite¬ 

ment se faire couper le cou. Toutefois quelques Douairs, 

des moins fatigués, se lancèrent sur ses traces. 

l.es Arabes poursuivis ne s’éloignaient pas, soit qu’ils 

pensassent qu'on ne pourrait les joindre à la distance où 

ils étaient, soit qu'ils se crussent en force. Ismayl cepen¬ 

dant se trouva près d’eux, et, presque au même instant, 

deux coups de feu partirent, un homme tomba. De loin, 

l’armée suivait avec anxiété ce combat inégal, ne sachant 

si c’était Ismayl ou un autre qui venait de tomber. Les 

Douairs labouraient les flancs de leurs chevaux qui vo¬ 

laient, et ils lcsexcitaient encore par des cris; mais Ismayl, 

s’il n’était pas mort, pouvait mourir cent fois avant qu'ils 

fussent arrivés. Le vieux Mustapha, à cheval, sa lorgnette 

à la main, demeurait impassible. On vit les trois hommes 

disparaître. Les Douairs s’avancaient toujours; les uns 

pensaient qu'ils voulaient au moins rapporter le cadavre 

d’Ismayl; les autres, qu’on l’emmenait prisonnier, et 

qu’ils voulaient tenter de le délivrer. 



EN ALGÉRIE. 321 

Les hommes poursuivis étaient desDouairs déserteurs. 

Ils avaient tiré sur l’assaillant sans l’atteindre ; plus heu¬ 

reux, Ismayl abattit d’un coup de pistolet celui qui venait 

de le viser. Voyaut un des leurs hors de combat, et saisis 

de crainte à l’aspect du terrible chef, les deux autres vou¬ 

lurent fuir ; mais, ainsi qu’lsmayl l’avait bien prévu, leurs 

chevaux épuisés ne purent gagner de vitesse. Les cavaliers 

approchaient, toute résistance était impossible. Quoique 

sachant bien ce qui les attendait, ils se rendirent ; on 

les vit tous reparaître à l’horizon, et bientôt Ismayl 

remit sa prise à Mustapha. Ce fut le commencement d’un 

autre drame. 

Mustapha avait déjà reconnu les déserteurs. Il prit en 

silence son fusil, et tira sur l’un d’eux, qui tomba percé 

de balles. C'est la justice de l’agha. Le second allait su¬ 

bir le même sort ; mais un jeune officier qui se trouvait 

là, cédant à la pitié, sans calculer autre chose, le prit 

dans ses bras, le mit sur son cheval, et, s’enfuyant ac¬ 

compagné des imprécations du vieux chef, il alla se jeter 

aux pieds du général Lamoricière. Aussitôt que lui, arriva 

un cavalier hors d’haleine, qui dit que l’agha, regar¬ 

dant l’enlèvement de ce prisonnier comme une offense, 

se livrait à une fureur qui faisait trembler tout le monde. 

Il prétendait que personne n’avait le droit de soustraire 

un de ses hommes à ses châtiments, et il exigeait qu’on 

lui rendit le captif, pour qu'il le mît à mort. M. de Lamo¬ 

ricière n’avait rien à opposer à ces réclamations ; néan¬ 

moins il ne pouvait se décider à renvoyer l’Arabe. On 

aurait fusillé un Français, mais avant de le fusiller on 

l’aurait jugé. La justice musulmane déconcerte notre sé¬ 

vérité judiciaire, et, quand elle frappe, elle semble assas¬ 

siner. M. de Lamoricière députa vers l’agha, pour l’en- 

21 
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gager à se calmer, lui promettant qu’il ferait juger et pu¬ 

nir le déserteur. Mustapha ue voulut rien entendre, et sa 

colère s’accrut. Il jura qu’il ne laisserait point méconnaî¬ 

tre son autorité, qu’il ne bougerait avant que le coupable 

fût entre ses mains, qu’il ne rentrerait jamais dans Oran, 

et s’en irait plutôt à l’ennemi. De nouvelles démarches 

furent inutiles. Mustapha était homme à tenir ses menaces, 

il fallut bien céder. On lui conduisit donc lentement le 

déserteur, en lui disant que le général le recommandait 

à sa clémence. C'était tout ce que l’on pouvait faire, au 

point où les choses en étaient venues. Mustapha ne vou¬ 

lut rien promettre. Quand l’homme parut, il prit des 

mains d’un de ses moukalia son fusil, qu'il avait fait 

recharger; le cadavre de l’autre était encore là. Tout le 

monde était dans la stupeur et gardait le silence : en ce 

moment Ismayl intervint. Il se plaça devant son oncle, 

mais en lui tournant le dos ; et, sans s’adresser à l’agha, 

comme s’il n’eût point songé à ce qui se passait, il se mit 

à flatter le cou du magnifique cheval que montait le vieux 

chef. « Oh ! lui dit-il à demi-voix, en l’appelant par son 

nom, tu es un noble animal, et tu appartiens à un noble 

maître. Tu aimes l’odeur de la poudre et le bruit des fu¬ 

sils, mais ton maître s’y complaît davantage ; et combien 

n’en a-t-il pas fatigué de plus robustes que toi ! Tu sais 

combien il est terrible, tu ne sais pas combien il est gé¬ 

néreux. » 

Le déserteur n’était plus qu’à deux pas. Contre l’at¬ 

tente générale, Mustapha, au lieu de tirer sur lui, le 

regarda en silence, avec des yeux foudroyants. Ismayl, 

s’adressant toujours au cheval, sans regarder son oncle, 

continua : 

« Le maître que tu portes au-devant de la mort, et qui 
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l’a bravée quatre-vingts ans, a fait trembler tous ses en¬ 

nemis; dans tout le Maghreb tu n’en pouvais trouver un 

plus redoutable ni plus respecté. Ceux qui ont vu d’autres 

hommes proclament qu’il n’y en a point d’aussi vaillant 

que Mustapha... » 

« Chien, dit le vieux chef au déserteur, pâle et trem¬ 

blant, d'où viens-tu? que t’a donné Ben-Mahiddin? Com¬ 

ment t’a récompensé le fils de Zohra la danseuse (1)? 

qu’il vienne maintenant te tirer d’ici. » 

Le déserteur n’eut garde de répondre. Mustapha con¬ 

tinua d’attacher sur lui ses terribles regards. Ismayl 

poursuivit : 

« Quel homme sur la terre pourrait sauver un autre 

homme de la colère de ton maître, ô noble cheval? Ce 

n’est ni le sultan de Fez, ni celui de Constantinople, ni 

celui de Paris. Mais ce qu’aucun prince ne peut faire, sa 

clémence et la grandeur de son àme l’ont fait souvent. Il 

sait que sa justice est respectée, et il n’a pas besoin du 

sang des misérables. Il accorde à la faiblesse et à la prière 

ce qu’il refuserait à la force des souverains. » 

Ismayl se tut; il y eut encore un moment de silence. 

Mustapha parut faire un effort. 

« Ya, chien, dit-il enfin au déserteur, tu devrais mou¬ 

rir ; mais va dire à mon ami (le général Lamoricièrejque 

je te fais grâce, parce que tu as eu le bonheur de toucher 

son cheval. » 

C’est par cette sévérité que le vieil aglia a retenu et 

peut retenir encore beaucoup des siens dans le devoir ; 

(1) C’est toujours par ces termes de mépris que Mustapha désigne Abd-el- 
Kader; il ne le nomme jamais par son nom. 11 aime à répéter que sa mère 
allait danser chez les Turcs, ce qui est très - méprisé, et que l’émir n’était 
qu’un petit mendiant qui venait lui lire les saintes Écritures pour quelques 

sous. 
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mais il y a bien à penser qu'il sera le dernier des chefs 

arabes. Avec lui mourra la tradition. Nul autre n'aurait 

le pouvoir de rendre ainsi la justice. 

Voici une figure française. Le colonel T*** ne charge 

jamais assez selon ses goûts. Lorsqu'il voit un beau groupe 

d’Arabes, il commence par le caresser d’un œil d’envie ; 

puis il tourne la tête pour ne pas céder à la tentation ; 

puis il regarde encore, il se raisonne, il se dit qu’il ne 

faut pas faire d'imprudence inutile, que si le colonel n'est 

pas sage, les soldats deviendront fous;... puis enfin il 

n’y tient plus, pique des deux, vole au-devant des enne¬ 

mis , et ne s’arrête que lorsqu’il est à la portée de la voix, 

c’est-à-dire beaucoup plus près qu’il ne faut pourètre à 

la portée du fusil; et alors, comme un véritable héros 

d’Homère qu'il est, il adresse aux Arabes un petit dis¬ 

cours : « Ah! leur dit-il, gredins! ( ou quelque autre 

épithète du même genre) croyez-vous qu’on a peur? C’est 

moi, ! Venez donc un peu, seulement quatre ou cinq, 

causer jusqu’ici. » On l'ajuste, il laisse faire; et s’il voit 

les Arabes fondre sur lui, il se retire tout doucement, 

pour donner le temps de le rejoindre aux plus pressés, 

tenant prête sa longue lame étincelante, dont on connaît 

les grands coups. Ce naïf courage plaît aux soldats plus 

qu’on ne saurait le dire, et personne dans l’armée ne 

doute de ce qu’une bonne escouade est capable de faire 

quand le colonel T*** la conduit. 

Ce noble guerrier a manqué son époque ; il aurait dû 

naître au temps des croisades. Son noble cœur palpite 

sous la croix d’honneur, qu’il a bien gagnée; avec quelle 

force n'aurait - il pas battu sous une autre croix, non 

moins glorieuse et plus sainte ! et comme ces aspirations 

de renommée et d’avenir qui se bornent à la terre, parce 



EN ALGERIE. 325 

qu’ainsi le veut notre temps, se seraient magnifiquement 

élancées vers le ciel ! 

J’estime tontes les bravoures; mais, je l’avoue, j’ai un 

goût particulier pour ces preux dont le caractère me rap¬ 

pelle si bien les vieux pourfendeurs de cimiers et les vieux 

marteleurs d’armures, qui, se reposant de la tactique sur 

la sagesse du roi Philippe-Auguste, ne s’inquiétaient que 

de pénétrer dans les rangs des Sarrasins aussi loin que 

le roi Richard. 

Notre armée en renferme beaucoup de ceux - là ; c’est 

ma joie de le voir, et d’entendre conter leurs beaux faits. 

Pendant la marche, durant le repos des baltes, on se 

répète le récit de cent traits admirables, légende de ce 

peuple flottant. Les hommes ont raison de tant louer le 

courage, ce n’est presque jamais une vertu isolée; d’autres 

vertus l’accompagnent, et ce sont, pour ainsi dire, la 

vigoureuse racine dont le courage est la merveilleuse 

fleur. Celui qui est toujours prompt à l’attaque, toujours 

calme dans le péril, et qui sait, comme il arrive tous les 

jours, exposer sa vie non-seulement pour acquérir la con¬ 

sidération et la gloire, mais parce qu'il veut au fond de 

l’âme honorer son drapeau, sa patrie, et dans mille oc¬ 

casions secourir un frère d’armes, un malheureux qui va 

périr,celui-là aurait fait de grandes actions partout.Quand 

je vois ce que deviennent sous l’uniforme ces hommes que 

la vie civile nous montre en France si généralement dé¬ 

pourvus de toute grandeur, je me reprends d’admiration 

pour l’espèce humaine et pour mes concitoyens. A tra¬ 

vers les vices qu’ils gardent encore, je salue avec amour 

la noble étincelle que le choc d’un devoir fait jaillir de ces 

cœurs trop refroidis. Je pense à ces autres soldats qui, 

sous le conseil d’une pensée plus haute et d’un sentiment 
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plus généreux, partent un à un du même sol de France, 

sans bruit, sans armes, sans gloire humaine, pour aller 

à travers plus de périls conquérir à leur Roi céleste non 

des villes et des provinces, mais des royaumes et des 

inondes. O France I sans tes prêtres et sans tes guerriers, 

quel serait ton rang parmi les nations? O terre de gloire 

qui peux produire de tels saints et de tels héros, pour¬ 

quoi n’es-tu pas tout entière héroïque et sainte? Pour¬ 

quoi tes drapeaux n'abritent-ils pas tes missionnaires? 

pourquoi la croix de tes missionnaires n'accompagne- 

t-elle pas en tous lieux tes drapeaux? Ton sol généreux 

engraisse une race vile, qui annule, en les désunissant, 

tes deux grandeurs, et les empêche de t’assurer l'empire 

du monde. 



XXV 

F1GUKES DE PASSAGE. 

Un jour, du temps que l’on parlait de donner à l’Algé¬ 

rie un gouvernement civil, vu le peu de fruits qu’avait 

produits jusque-là un gouvernement militaire, un premier 

ministre en disponibilité qui gênait beaucoup en France 

s’entendit proposer très sérieusement de devenir gouver¬ 

neur, ou, s’il l'aimait mieux, vice-roi. 11 était grand par¬ 

tisan de la main civile, et un officier du plus haut mérite, 

M. le général Bugeaud lui-même, s’offrait généreusement 

à commander l’armée sous sa direction. « Eh ! s’écria 

l’homme d’État, qu’on reconnaîtra sans doute à sa viva¬ 

cité, que voulez-vous que j’aille faire en Afrique? L’A¬ 

frique n’est qu’un grenier à coups de poing. » 

Ce sont précisément ces coups de poing qui tentent 

un grand nombre de ceux qui font le voyage volontaire¬ 

ment. Ils viennent dans le dessein de suivre une expédi¬ 

tion , de s’y distinguer, c’est-à-dire de donner un coup 

de poing, au risque d’en attraper un eux-mêmes, et de 

gagner ainsi la croix d’honneur, facile à se procurer en 

France, mais qu’il est de meilleur goût de rapporter 

d’Alger, où elle se laisse volontiers prendre par tout 

individu civil, pourvu qu'il ne manque point d’amis. Le 

calcul est des plus simples; seulement il y a de ces affamés 
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de gloire qui prennent trop leur bonne volonté pour du 

courage. Un élégant de Paris brillant et riche en fut 

l’exemple lamentable. On l’avait appelé le beau un tel, 

et on commençait aie nommer le gros un tel : ce fut peut- 

être la cause de son malheur. Tant qu’il avait été le beau, 

il ne s’était point aperçu que rien lui manquât ; dès qu’il 

fut le gros, il se sentit piqué du désir de la croix d’hon¬ 

neur: peut-être pensait-il que cette fanfreluche le rajeu¬ 

nirait. Comment l’obtenir? Il n’avait beaucoup brillé 

qu'à l'opéra, et beaucoup servi que les cuisiniers et les 

tailleurs; enfin les prétextes manquaient absolument, 

car on devine assez qu’un personnage de tant d’éclat 

n’était point dépourvu d’amis. Il avait bien un grade 

dans la milice nationale, mais l’anarchie courbait la tête, 

et les occasions de pourfendre ne se présentaient plus; il 

fallait attendre, cela pèse aux grands cœurs. On parlait 

de prendre Constantine, notre héros n’hésite point; le 

voilà parti. Quelques rates, dit-on, répandirent des larmes. 

Hélas! tout alla passablement jusqu'aux murs de la ville, 

quoiqu’il fit bien mauvais temps ; puis on fit retraite, et 

le temps devint plus mauvais encore; la neige était 

d’Arabes enragés, la grêle était de balles tirées à bout 

portant. Le pauvre un tel n’y put tenir, et fit une chose 

piteuse : il prit une si forte peur, que cette peur le rendit 

fou, et il eu mourut sans autre blessure, dans son bel 

uniforme de soldat citoyen. Voilà pourquoi uniquement il 

n’eut pas la croix d’honneur; mais il ne la manqua que 

d’un jour. Quelques bons compagnons, non moins ef¬ 

frayés, quoique plus heureux, arrivèrent le lendemain à 

Bone, et j’aime à croire qu’ils n’ont point perdu leurs 

peines. Qu’ils croient bien que je ne leur reproche nulle¬ 

ment leur peur, je ne leur reproche que l’enfantillage de 
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vouloir des croix militaires lorsqu’il y eu a de civiles, vu 

que leurs entrailles ne sont point faites pour le métier des 

héros. Ce sont leurs disgrâces qui inspirèrent cette chan¬ 

son des soldats, sur l’air national des Arabes : 

Tu vas à Constantine, 
T’auras pas beau chemin ! 

Du fond d’un bureau tranquille, l'Algérie vit un jour 

arriver jusqu’au pied de ses lauriers-roses un autre pré¬ 

somptueux, tout jeune, qui ne demandait point l’étoile 

des braves, mais qui se voulait former à l’art de gouver¬ 

ner les hommes, de quoi je le loue en cas qu'il y songe 

encore; et s’il ne réussit pas, il aura au moins l’honneur 

de l'avoir entrepris. Ce jouvenceau ne bornait point ses 

vœux à tenir un jour le sceptre, il voulait en outre grim¬ 

per sur le Parnasse. 11 fit une campagne; il en naquit un 

feuilleton où nous lûmes qu’il avait, lui aussi, senti 

bondir son cœur de jeune homme lorsque son cheval avait 

bondi frappé par une balle arabe. Cela parut étrange : on 

chercha bien sur ce cheval, et il fut prouvé qu’il avait 

été blessé au dos, sous la selle et sous le cavalier, où l’on 

vit une légère écorchure. 11 a fallu que la balle arabe, 

pour arriver là, traversât la cuisse du conteur, qui ne 

s’en est point aperçu. T en connais de plus misérables. 

Hélas! au plus brillant de ses exploits, ce pauvre garçon 

se laisse prendre par la fièvre ; il s’émeut, il perd presque 

la tête ; il se fait saigner et se purge le même jour ; il guérit 

néanmoins, mais il reste frappé. Le voilà qui se répand 

en élégies sur le propos de sa patrie et de sa mère, dont 

il est, dit-il, séparé par un espace de deux cents lieues ; 

qui sait s'il pourra les franchir? 11 se prétend triste et 
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mourant à son aurore; il demande à revoir son vieux 

père, sa chaumière et son bureau; il maigrit, jaunit, dé¬ 

raisonne; il veut partir, il veut être parti. Un bateau 

quitte Alger, il y prend passage et s’embarque la veille 

du départ. Si, par quelque accident, ce fortuné bateau 

n’avait pu lever 1 ancre de huit jours, le nourrisson des 

Muses serait mort comme le beau un tel : je ne ris plus. 

Cette étrange maladie menace tout le monde, personne 

n'est maître de cela. J’en ai vu de mieux trempés qui jau¬ 

nissaient tout aussi vite. Jugez des ravages que la nos¬ 

talgie doit faire sur nos soldats, qui n’ont point d’é¬ 

ducation , point d’adoucissement, dont la misère est 

effroyable, que personne au monde ne console, et qui ne 

peuvent partir. C’est un terrible mal, en vérité. 

Il y a en Algérie bon nombre d’autres individus que 

n’v attire point la curiosité, encore moins l'honneur, mais 

qui viennent sans emploi, sans argent, tout bonnement 

pour brusquer fortune comme ils le pourront, ou pour 

fuir quelques désagréments qu’ils rencontrent dans la 

mère patrie. Ceux-là n'ont rien à craindre de la nostalgie, 

ni du soleil, ni de la fatigue, ni des privations : il semble 

qu’ayant échappé aux recors et aux gendarmes ils soient 

indestructibles. On les peut mener au feu, les Arabes les 

peuvent prendre, les balles et les sabres peuvent leur 

traverser le corps, rien n’y fait; on les voit soudain re¬ 

paraître bien portants, ayant toujours quelque chose à 

vendre, et surtout toujours quelque chose à acheter. 

M. Berbrugger, qui a beaucoup d'esprit et qui conte les 

choses d’Alger, plaisantes ou sérieuses, dans la perfec¬ 

tion , m’a fait une peinture que je veux garder. 

Pendant la paix il s’était formé aux environs du cap 

Matifou, sur le bord de la mer, une certaine ferme exploi- 
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tée par une trentaine d’individus dont le chef, assez mal 

portant du cerveau, savait pourtant se procurer de l’ar¬ 

gent au moyen des petits articles dont il remplissait les 

journaux de France, et qui montraient sa spéculation 

sous un beau jour. Les employés étaient plus habiles : ils 

passaient pour avoir trouvé le secret de voler les Arabes. 

Ils prétendaient couper du bois, l’endroit étant plein de 

broussailles ; mais on les accusait de se mettre la nuit a 

l'affût des bestiaux indigènes, d’attraper des bœufs, de 

les tuer, de les saler et de les revendre à certaines pra¬ 

tiques européennes, moyennant un bénéfice clair. 

M. Berbrugger, allant par là faire des fouilles scienti¬ 

fiques, y vit ces personnages fabuleux. L’un de ces bû¬ 

cherons entre autres se présenta vêtu d’un habit noir ma¬ 

gnifique par devant, mais qui, par derrière, souffrait 

d’une solution de continuité qui s’étendait depuis le collet 

jusqu’à la taille, où cette effroyable blessure était pansée 

imparfaitement par un morceau de drap gris. Il portait 

un débris de pantalon garance, constellé de pièces vertes, 

bleues, brunes, etc.; la chaussure n'avait plus déformé, 

le chapeau ne saurait avoir de nom : je laisse à penser 

quelle était la figure. M. Berbrugger lia conversation, 

curieux de savoir à quoi s’employait le possesseur d’un 

pareil accoutrement. L’homme, avec le plus grand sé¬ 

rieux, se déclara professeur de calligraphie. «Mais, reprit 

M. Berbrugger, vous ne devez trouver ici que bien peu 

d’écoliers. — Il est vrai, dit l'autre; j’y reste cependant 

pour me perfectionner dans la langue française. Tel que 

vous me voyez, je suis Italien, son’Italiano. — Eh quoi ! 

continua M. Berbrugger, vous n’avez pour compagnons 

que des gens de Malte, des Espagnols, des Allemands. 

— C’est que, répliqua le colon, je coupe aussi du bois. 
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De grands malheurs, des malheurs de famille et des per¬ 

sécutions politiques m’ont réduit à cette condition, qui 

est fort au-dessous de ma naissance. Forcés de fuir, nous 

conlicàmes notre fortune à des dépositaires infidèles, et 

nous fûmes audacieusement floués. — Très-bien, dit 

M. Berbrugger, je vois que la langue française vous de¬ 

vient familière. Prenez garde aux gendarmes. » Un autre 

colon , lié d’amitié avec le calligraphe, se promenait cou¬ 

vert d’un carrick immense, chargé d’une multitude de 

collets. Sous ce singulier vêtement il exerçait le talent 

spécial d’attraper les lapins à la course, et véritablement 

il les attrapait. Il ne faut point se récrier; en Algérie tout 

est possible : on voit là des hommes qui n’existent point 

ailleurs. 

Puisque j’en suis à cette espèce, je décrirai un genre 

qui s’y ratache de près, et dont le nom, de la langue des 

corps de garde, a passé, par droit de conquête, dans celle 

des affaires et des salons, du moins des salons africains. 

Que l’on me permette de l’écrire ici ; je n’en connais point 

d’autre pour désigner le fricoteur. 

On appelle fricoteur, en Algérie, tout homme d’affaires 

qui friponne à peu près légalement, dans cette mesure où 

l’on a droit au mépris des honnêtes gens et à la protection 

de la justice. 

Un directeur d’hôpital militaire n’est ni un fournisseur, 

ni un comptable, c’est un personnage de confiance. Il a 

le droit et les prérogatives d’officier, il en reçoit les hon¬ 

neurs , il en touche la retraite ; il peut être le plus hon¬ 

nête homme du monde, il peut être fricoteur. Comment 

volera-t-il, il n'a aucun maniement de fonds? Son mé¬ 

canisme est simple. Un marché oblige, par exemple, 

quelque fournisseur à livrer des sangsues à trois sous la 
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pièce; niais une circonstance arme qui fait monter subi¬ 

tement le prix des sangsues à dix et quinze sous. Le di¬ 

recteur demande qu’on lui en livre vingt mille; le four¬ 

nisseur se récrie ; ou lui répond que les malades ont 

absolument besoin de sangsues ; qu’il est sans doute mal¬ 

heureux que ce besoin se manifeste dans un moment où 

les sangsues sont si rares, mais qu’enfui il en faut, et 

qu’il n’y a pas à en rabattre d’une. Le fournisseur com¬ 

prend. Il invite le directeur à diner : au dessert les be¬ 

soins de l’hôpital ont changé de nature; les sangsues ne 

sont plus nécessaires. 

Yol sur la viande, vol sur les légumes, vol sur le pain. 

Un sergent de planton est là, qui doit tout vérifier et peser 

à un décagramme près. On le traite avec une politesse re¬ 

cherchée, on l'appelle monsieur, on lui offre un verre de 

vin de Bordeaux; c'est une précaution d’hygiène : à 

l’hôpital on sait ce qui convient. Le planton, touché de 

ces raisons excellentes, va boire son verre de vin; il en 

accepte deux , trois, dix ; il est ivre. Alors tout est bon, 

tout a le poids. 

Quand le tricoteur a fait fortune en Afrique, il va jouir 

en France d'une considération qu’on ne refuse jamais aux 

écus. On trouve bien parfois qu’il s’est enrichi un peu 

vite, mais quoi! n’a-t-il pas présenté des comptes en 

règle? S’il est riche, c’est qu’il est bon administrateur, 

dit-on. 

Que de plaintes j’ai entendu faire contre cette impro¬ 

bité qui s’est glissée partout, et qui laisse la justice im¬ 

puissante et indignée ! On est moralement et matérielle¬ 

ment sur que tel comptable a multiplié les fraudes les 

plus audacieuses, et qu’il 11e l’a pu faire qu’avec le secours 

des plus flagrantes connivences. Cependant nul moyen de 
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le prouver; ses registres sont admirablement tenus, pas 

une rature, pas une surcharge, tout est juste à un cen¬ 

time près. Sous le joug d’un système de comptabilité per¬ 

fectionné par le génie de la méfiance, la fraude entasse 

lestement ses butins illicites. A mesure qu’on perfec¬ 

tionne les serrures, le brigandage perfectionne les fausses 

clefs, et d’ailleurs il y a toujours dans la famille de 

Minos une Ariane pour faciliter à Thésée la sortie du la¬ 

byrinthe. C’est dans la conscience des employés de l’État 

qu’il faudrait savoir placer les verrous de la caisse pu¬ 

blique. 



XXVI 

CONTROVERSE. 

A M. ED. L. 

Je veux, mon cher ami, vous faire voir un petit tableau 

de genre. Regardez un peu dans cette chambre moitié 

mauresque, moitié française, ces trois jouvenceaux grou¬ 

pés autour d'un pot de confitures fortement aromatisées, 

et de trois tasses à café posées sur le pavé en faïence de 

l’appartement. Le régal est servi par une vieille Juive au 

teint vert, et les trois convives causent posément, comme 

il convient au sujet qui les occupe. L’un, en costume 

d’Europe, est couché sur un matelas recouvert d’une 

courtine de soie bariolée, il tient une bible; l’autre, 

pieds nus, en turban, en veste dorée, est assis à la façon 

des tailleurs, et tient à la main el qoranne (de qora, qui 

signifie lire, comme chacun sait); le troisième, assis par 

terre, mi-partie d’Europe et d’Afrique, la tète couverte 

du fez, les pieds chaussés de pantoufles en tapisserie, 

tient une pipe. Ce trio vous représente votre serviteur 

argumentant, au moyen d’un interprète, contre Sid- 

Ahmed-ben-bou-Gandoura, coulouglis d'Alger, musul¬ 

man plein de zèle et charmant jeune homme d’ailleurs. 
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Sid-Ahmed est gentilhomme, son nom l’indique. La 

gandoura est le vêtement d’honneur dont le dey d’Alger 

gratifiait les beys qui venaient, après trois ans, rendre 

compte de leur gestion : quelquefois il se ravisait le len¬ 

demain ou le surlendemain, et faisait couper la tête de 

ceux qu’il avait décorés la veille. C’était une façon de 

roche tarpéienne qui se trouvait ainsi, selon l’usage an¬ 

tique, fort près du Capitole. Quand le bey conservait tout 

à la fois sa tête et la gandoura, cette distinction devenait 

un titre de noblesse qui passait à ses descendants. Bou- 

Gandoura veut dire le père la Gandoura ; c’est autant que 

chevalier de la Légion d’honneur en France, ou duc de 

la Marmelade à Haiti. Un jour, je ne sais quel personnage, 

discutant avec un subordonné, le tua d’un coup de pis¬ 

tolet ; les Arabes, émerveillés de cette action , le nom¬ 

mèrent Bou-Cabous, et le voilà baptisé, lui et son lils et 

son petit-fils. Le général Lamoricière est très-connu dans 

la province d’Oran sous le nom de Bou-Chachya, en 

mémoire du petit bonnet rouge qu’on vit longtemps au 

brillant colonel des zouaves. Un très-savant et très ai¬ 

mable membre de la commission scientifique, renommé 

dans toute la mauresquerie d’Alger par son goût pour les 

Heurs, n’a pas d’autre nom, parmi les indigènes, que Bou- 

Nouharrin (je ue garantis pas l'orthographe), qui revient 

à père la Rose ou père la Tulipe, comme vous voudrez. 

Vous voyez qu’il ne faut que traduire pour retrouver le 

faubourg Saint-Antoine, où ces appellations sont com¬ 

munes, sous les remparts mêmes d’Al’Djézavr. Je reviens 

à Sid-Ahmed. C’est un homme de vingt-huit à trente ans, 

des mieux faits qu’on puisse voir, blanc comme un An¬ 

glais, d’une régularité dévisagé toute grecque et parfaite. 

Il parle facilement le français, il est instruit pour un mu- 
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sulman d'alger; il connaît sa religion et l’observe. Jadis 

il s’est peut-être un peu écarté de la morale de Mahomet; 

je ne voudrais pas jurer qu’il n’a jamais bu que de l’eau 

'à la table de ceux qui lui ont appris le français ; mais il a 

fait comme beaucoup d’autres; après s’ètre familiarisé 

avec nos mœurs, il s’est converti, il a fait pénitence : je 

parle sérieusement. Un conseil de son mufti, un poil blanc 

précoce qu'il aura vu un jour dans sa barbe, l’ont averti 

que le temps de la jeunesse commençait à passer, et il est 

revenu au bercail. Nous avons eu des alliés qui ne nous 

ont pas quittés sur un autre motif. Il s'est marié, il a 

fermé sa maison, il a restreint le cercle de ses fréquenta¬ 

tions européennes, et il vit sagement :.. j’allais presque 

dire chrétiennement. 

Vous vous demandez peut-être pourquoi j'avais un 

interprète, puisque enfin notre musulman parle français. 

D’abord l’interprète est un ami commun, et ensuite le 

pauvre Ahmed parle français, mais il ne parle pas chré¬ 

tien. Depuis huit à dix ans peut-être qu’il sait notre 

langue et qu’il nous fréquente, il a entendu bien des 

choses, il connaît nos formes politiques, nos journaux 

et le reste; il ne connaît rien de notre religion. Mon 

français sur ces matières ne lui était pas moins inintelli¬ 

gible qu’à moi son arabe. Voilà quel est notre prosé¬ 

lytisme; et il y a de quoi en gémir, car je suis convaincu 

que nous aurions converti bon nombre d’infidèles, si nous 

avions été vraiment chrétiens. Je fis d’abord une petite 

exposition de la foi historique et dogmatique, dont Sid— 

Ahmed, peut-être par politesse, se montra charmé, et 

qu’en tous cas il suivit avec une extrême attention, me 

montrant dans le Coran les points de contact des deux 

doctrines. Mon interlocuteur nous accordait les avan- 

n 
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lages de l'ancienneté; malheureusement il prétendait que 

l’islamisme, venu ensuite, était un perfectionnement. 

Là-dessus il aurait plus de facilité à s’entendre avec 

M. Cousin ou tel autre philosophe en titre et en fonc¬ 

tions qu’avec moi, car ces messieurs n’abjurent pas tous 

la foi catholique, la plupart se bornent à la vouloir per¬ 

fectionner. La dispute n'aurait donc plus roulé que sur 

la question de savoir à qui, de Mahomet, de Luther, de 

Calvin ou de nos universitaires, appartient l’honneur du 

perfectionnement. Les protestants et les philosophes peu¬ 

vent faire de si grandes concessions en ce qui concerne le 

dogme ! La morale musulmane est si rapprochée de la 

leur, quoique plus sévère parfois, et plus obligatoire 

théologiquement ! En somme, je ne vois pas ce que la plu¬ 

part des protestants y pourraient perdre, et j’affirme que 

les philosophes y gagneraient beaucoup. Je vous assure 

que, quand nous en fûmes aux objections, le musulman 

disparut; je me trouvai en présence d'un raisonneur fran¬ 

çais qui n’argumentait pas plus sottement qu’un autre , 

et plaise à Dieu de me faire rencontrer souvent des âmes 

aussi droites, des cœurs aussi naturellement religieux, 

une prédisposition pareille à recevoir la vérité! Secondée 

par la grâce de la prière publique, toute parole de foi fe¬ 

rait brèche à leurs préjugés, et la lumière entrerait triom¬ 

phante dans leur esprit. Mon cher Ahmed ne m'opposait 

aucune de ces balourdises (pie nos incrédules nous for¬ 

cent à dévorer; il ne m’opposait pas des raisons de phy¬ 

sique contre les miracles, il ne mettait pas sa logique en 

opposition à la puissance et à la miséricorde du Dieu très- 

bon et très-puissant. Mais il trouvait notre morale trop 

pure, nos récompenses trop célestes pour de faibles hu¬ 

mains. Je vous répète que, si j’avais été protestant ou 
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professeur de philosophie, nous aurions pu, séance te¬ 

nante, rédiger une confession de foi qui nous aurait satis¬ 

faits tous deux. Admettant le divorce, j'aurais pu lui 

concéder la polygamie; lui passant que Jésus-Christ 

n’est pas Dieu, il aurait pu me passer que Mahomet n'est 

pas prophète. En honorant Mahomet, il m’eût été bien 

facile d’ohtenir ses éloges et ses respects pour M. Dami- 

ron. Que je sois après ma mort transporté parmi les hou- 

ris, comme il le désire, ou que je n’arrive à une béatitude 

terrestre fort semblable à son paradis, qu’à la suite d’une 

transmigration plus ou moins prolongée, plus ou moins 

répétée, comme le veut M. Pierre Leroux, ce n'eût pas 

été de quoi batailler longtemps. Que sais-je si M. Pierre 

Leroux a raison, ou si c’est Mahomet? Qu'en saitM. Pierre 

Leroux lui-même? Que je m’absolve de mes péchés du 

jour par une confession faite à Dieu en arrangeant mon 

bonnet de nuit, ou que je les efface en lavant soit le pied, 

soit la main, soit l’œil qui m’ont servi à les commettre, 

grande n’est pas la différence, et la conscience me paraît 

devoir être tout aussi rassurée dans l'un que dans l’autre 

cas; d’autant que l'ablution n'est qu’un rite, et qu’elle 

implique la confession intérieure de l’aete coupable , je 

ne dis pas le regret, qui n’est point jugé nécessaire. Les 

musulmans ont un enfer, mais tous n'y tiennent pas in¬ 

finiment; certains protestants ont un purgatoire, mais 

ils en font bon marché, et c’est un article sur lequel les 

éclectiques sont plus coulants encore. Que d'autres voies 

ouvertes à la conciliation 1 II n'y aurait qu’un point mal¬ 

aisé : le musulman reconnaît une doctrine révélée, im¬ 

muable. Il s'arrête à Mahomet comme nous nous arrêtons 

à Jésus-Christ. Force serait donc de renoncer au libre 

examen, à la vérité mobile. Mais est-ce une affaire? Le 
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libre examen a-t-il empêché qu’on ne signât la confession 

d’Augsbourg? La vérité mobile empêche -t-elle ses parti¬ 

sans de poser tous les jours, dans des livres fort beaux , 

les colonnes d'Hercule de la science? 

Ah ! si j’avais eu des concessions à faire !... Je ne dis pas 

que je me serais trouvé musulman à la fin de la confé¬ 

rence, ou que Sid-Abmed se fût trouvé chrétien; je dis 

que nous eussions été l’un et l'autre dans la position où 

sont, à la fin des cours de philosophie, beaucoup de pro¬ 

fesseurs et beaucoup d’élèves : ni musulmans, ni chré¬ 

tiens, et parfaitement d’accord. 

11 n’en fut pas ainsi : à deux heures du matin nous 

nous séparâmes, Sid-Abmed toujours musulman, moi 

plus chrétien que la veille. Je déplorai son erreur, il dé¬ 

plora la mienne; mais le pauvre garçon ajouta un com¬ 

pliment que je ne pus lui rendre. Il m’assura que, comme 

après tout ma morale était bonne, bien qu’un peu sévère, 

Allah m’ouvrirait son paradis dédaigné, et j’y aurais 

cent houris tout autant : voilà, j’espère, de la tolérance ! 

Un dernier mot qu'il me dit me toucha davantage : ce fut 

que si tous les Européens avaient pensé, parlé et cru 

comme moi, les choses en Algérie auraient pris un meil¬ 

leur cours pour la France. J’en suis persuadé. Les poli¬ 

tiques qui se sont tant efforcés de déguiser le peu de re¬ 

ligion qui nous reste, sous le beau prétexte de ne point 

effaroucher le fanatisme musulman, ont commis la plus 

lourde faute que l'enfer ait pu leur conseiller. Rien ne 

répugne plus au fanatisme musulman qu’un peuple sans 

croyance et sans Dieu. 

Le meilleur de cette causerie est que notre interprète , 

excellent jeune homme, bon cœur, esprit intelligent, y 

a pour son compte appris beaucoup de choses dout il ne 
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se doutait guère, et, depuis ce jour, éprouve quelque 

désir d’aller à la messe. Je me connais à ces vagues inquié¬ 

tudes , et, partout où je les rencontre, je les salue avec 

allégresse, je bénis Dieu. Je sais quel jour annonce ordi¬ 

nairement cette aurore; combien ce germe frêle est pro¬ 

fond, et combien sont abondants les fruits qu’il peut don¬ 

ner. Ab! que Dieu est bon, qu’il est grand, qu’il aime 

ses pauvres créatures! J’ignore en quel état se trouvaient 

les âmes il y a vingt à trente années, mais il me semble 

qu’en ce temps-ci Dieu prépare tout pour des œuvres mer¬ 

veilleuses. Depuis que je suis catholique j'ai vu beaucoup 

d’hommes; je ne crois pas qu’il en soit un seul à qui j’aie 

parlé une heure sans lui parler de Dieu, et je ne me sou¬ 

viens pas d’en avoir entretenu un seul, permi ceux à qui 

j’ai trouvé du sens ou du cœur, qui ne m'ait laissé l’es¬ 

pérance de le voir un jour chrétien comme moi, meilleur 

chrétien que moi. 



XXVJI 

LES FÊTES DE JUILLET A ALGER. —BAL CHEZ 

LE GOUVERNEUR. - TOUT EST DIT. — SOUVENIRS. 

A M. ED. L. 

Il faut que je vous parle de la célébration de notre anni¬ 

versaire de juillet. L’anniversaire de juillet, non pas celui 

de la conquête, mais celui de la révolution, fêté par les Mau¬ 

res, que dites-vous de cela? IVest-ce point assez bizarre? 

Vous savez que je n’aime point les fêtes politiques, par¬ 

ticulièrement celles qui consacrent le souvenir des révo¬ 

lutions : elles irritent le vaincu, et je n’ai jamais vu qu'elles 

honorassent beaucoup le vainqueur. Qu’un peuple aille 

voir danser des saltimbanques en mémoire du jour où ses 

concitoyens se sont entr’égorgés, rien ne me parait plus 

sauvage, surtout lorsqu’on a eu, comme en 1830, la pré¬ 

tention de tout terminer par une charte qui ne reconnaît 

ni vaincus ni vainqueurs. Je concevrais qu’on eût bâti une 

belle église, comme autrefois les Suisses, lorsqu’ils avaient 

du bon sens, élevaient une chapelle sur leurs champs de 

bataille, et que dans cette église on priât solennellement 

Dieu de donner la paix à tous les morts, et la concorde cà 

tous les vivants; mais les mâts de cocagne, les orchestres 

en plein vent, le pathos parlementaire, les banquets de 

la garde nationale, tout cela me paraît digne des hommes 

d’Etat d’Haïti. A certains égards, la Révolution , la Con- 
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mention elle-mèiue, cette bête féroce effroyable, ont mieux 

eu que nous, dans leur brutalité, l’instinct de ce que doit 

être une fête publique. Je trouve aux programmes tracés 

par les maîtres de cérémonies de la Terreur une espèce 

de grandiose stupide où nous n’arrivons plus. La fête de 

la Raisonla fête de la Liberté, la fête de la Jeunesse , 

la fête de l’Être suprême, c’était égy ptien, grec, romain, 

absurde, tout ce que l’on voudra, mais c’était une idée. 

La fête de Juillet, c’est un coup de poing, c’est pire en¬ 

core, et je ne sais pas ce que l’on peut y voir, sinon que 

cent mille Français dans Paris, ce jour-hà, boivent oui! e 

mesure pour vexer les carlistes. Mettons cependant que , 

pour des raisons qui m'échappent, la chose ait du sel à 

Paris, quel piquant lui trouve-t-on à Alger, où les car¬ 

listes n’existent point? IN’importe, au milieu d’un peuple 

qu’il a conquis, le Français se veut réjouir d'avoir chassé 

ses oppresseurs. 

Il est vrai que les Maures et les Arabes raisonnent peu ; 

mais ils voient clair, et ces fêtes ne sont guère propres 

à leur donner une idée avantageuse de notre supériorité 

morale. Tout ne s’y passe pas fort majestueusement à 

Paris; à Alger, c'est pire. Sur un coin de la place du 

Gouvernement dansaient quelques misérables mozabites 

en costumes de femmes. La foule y paraissait prendre 

plaisir, mais je vous assure qu'il n’v a point de sergent 

de ville commis à la protection des mœurs dans les bals 

masqués de Paris, qui ne se fût scandalisé de ces infâmes 

contorsions qu’ici la police autorise, et que peut-être elle 

soudoie. 11 faut avoir étrangement perdu le sens chrétien 

et le sens moral pour qu'un pareil spectacle ne révolte 

pas. On m’a dit, comme je m’en indignais, que ce n’était 

là qu’un abrégé de ces danses mauresques où souvent les 
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autorités civiles et militaires, et les princes eux-mèmes, 

assistent officiellement. Soit! C’est triste ! 

Au-dessus des mozabites, sur une corde tendue dans les 

airs, un homme, en troubadour du moyen âge, et une 

femme, un chrétien et une chrétienne, faisaient des ca¬ 

brioles terribles. Vous m’accuserez de fanatisme, mon 

cher ami, mais, je l’avoue, ce m'était une douleur, et 

une douleur poignante, de voir deux êtres baptisés se 

livrer à ce métier pour divertir toute cette canaille mu¬ 

sulmane qui regardait gravement. Si j’étais gouverneur 

de l’Algérie, j’interdirais sévèrement aux chrétiens ces 

fonctions immondes; ce serait une des premières choses 

à quoi j’emploierais mon pouvoir. Je ne voudrais pas que 

ma foi fût déshonorée dans la personne de tous ces cou¬ 

reurs d’aventures, qui font, pour gagner quelques pièces 

d’argent, ce qu’un Turc et ce qu’un Maure n’auraient 

jamais voulu faire. 

Je vous passe les mâts de cocagne, les tourniquets, les 

lampions, le théâtre populaire, où j’ai reconnu de loin 

que deux gendarmes bafouaient un maire de village; 

vous connaissez ces amusements d'un grand peuple. Ve¬ 

nez voir par ici de la couleur locale; voici la danse des 

nègres, beaucoup plus décente que celle des mozabites, 

et beaucoup plus divertissante. On ne saurait s’amuser 

d’une manière plus africaine et plus enragée. Sous ce so¬ 

leil dévorant, quinze ou vingt citoyens du Sennaar, noirs 

comme des diables, trempés de sueur, enfarinés de pous¬ 

sière, sautent à se briser l’échine, aux sons de la plus 

furieuse musique qui fut jamais. L'un d’eux frappe de 

toute sa force sur un monstrueux tambour, les autres 

font sonner des castagnettes de fer que vous prendriez 

pour d’honnêtes casseroles si elles vous étaient présen- 
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tées. Il n'y a point de flûte à l’opéra qui charme autant 

ces oreilles noires, et Tulou serait méprisé s’il venait ici 

offrir son talent. Pourtant ce n'est rien encore que la mu¬ 

sique, il faut voir ces figures, ces tètes rasées, ccs petits 

yeux , ces larges lèvres et ces plus larges bouches, déme¬ 

surément ouvertes | ar un rire de béatitude. Pour l’amour 

du grotesque, allez trouver un nègre et faites-lui plaisir, 

afin que vous puissiez voir un nègre content, car c’est la 

plus plaisante chose du monde. Néanmoins la vue de cette 

grande danse fatigue à la longue, mais il n’y a point 

d’hypocondrie qui puisse tenir contre la danse des petits 

bâtons, dont je regrette de ne pouvoir vous donner le 

nom technique. Les danseurs se mettent en rond. Chacun 

d’eux est armé d'un petit bout de bois équivalent à une 

baguette de tambour, dont il frappe alternativement sur 

le bâton de celui qui le précède et sur le bâton de celui 

qui le suit. On va lentement d'abord, et d'un air grave 

qui a bien son mérite, vu la physionomie des acteurs; 

mais la musique s’anime, il faut s’animer avec elle, et 

chacun alors, pourvu qu’il donne son coup et garde son 

rang, peut faire de ses bras, de ses jambes, de son corps, 

ce que bon lui semble. L’inspiration du moment est la 

seule règle des poses ; vous ne pouvez imaginer ce qui eu 

i ésulte ; cela dépasse toutes les rondes du sabbat et toutes 

les chinoiseries possibles. Les uns sautent comme des gre¬ 

nouilles, les autres frétillent comme des couleuvres. Il y 

en a qui prennent des airs enfantins, il y en a qui exécutent 

leurs sauts de carpe avec une gra\ité magistrale. Bref, 

heureux le roi de Tombouctou, s’il connaît son bonheur ! 

Revenons à la haute civilisation, qui danse tout comme 

la sauvagerie, et franchissons des considérations philo¬ 

sophiques dont les humanitaires du xvme siècle ne se 
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seraient pas abstenus en pareille rencontre. Voyez-vous 

Jean-Jacques Rousseau prenant feu à cette ressemblance, 

et Diderot, et Voltaire, et les cent géomètres de l’Ency¬ 

clopédie, chacun à sa manière, s’escrimant pour prouver 

que rien ne ressemble au blanc comme le noir, car ils 

témoignent tous deux leurs joies par des danses; donc... 

Et tout y passe, lois, coutumes, religion. Trop heureux 

le brahmine catholique, si l’on ne finit pas par démontrer 

qu'il est très-inférieur au prêtre des fétiches : il me semble 

que je les entends. Mais puisque la mode en est aujour¬ 

d'hui méprisée, laissons-les où ils sont, et concédous-leur 

la moitié de ce qu’ils ont dit. Dans le fond je pense, 

comme eux, que les barbares et les sauvages ont de quoi 

nous répondre, tant que nous ne leur montrons pas cette 

croyance que nous dédaignons si fort, et qui fait notre 

seule supériorité. Je voudrais qu’on me put dire en quoi 

le menuet mérite plus d’honneur que la danse des petits 

bâtons. 

Le gouverneur, se pliant à l’usage, a donné un grand 

bal où l’on a invité toute la population présentable d’Al¬ 

ger. On y voyait un mufti, des cadis, des imans, un rab¬ 

bin, le président du consistoire, des commissaires de 

police, des juges, des mulâtres, des Juifs, des hommes 

de lettres, des Turcs , des Arabes, des Maures, un des¬ 

cendant des Zegris de M. de Chateaubriand, des Prus¬ 

siens, des Anglaises, etc. etc.; je n'aurais jamais fini. Il 

s'y trouvait, vous le pensez bien, une quantité d’épau¬ 

lettes de toutes graines; les civils mêmes, comme disent 

ces messieurs militaires, s’en étaient chargés autant qu’ils 

avaient pu; et vraiment ici la garde nationale est sur un 

tel pied de guerre, qu'on peut lui pardonner l’attirail. 

Ces Juifs étaient arrivés les premiers, conduisant leurs 
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femmes au regard humble, couvertes de diamants. Les 

toilettes européennes ne sentaient point du tout leur pro¬ 

vince: Alger, malgré les diligences et les chemins de 1er, 

est plus près de Paris que Pontoise ou Chartres. La mu¬ 

sique jouait des airs de France; le coup d’œil ne manquait 

pas de charme. 

Le théâtre était bien disposé pour la fête. On avait élevé 

à la hauteur du premier étage un plancher qui, joignant 

entre elles les quatre galeries intérieures, formait un vaste 

plain-pied, ou d’élégantes colonnettes de marbre, tra¬ 

vaillées et dorées, traçaient le salon de danse, recouvert 

d’un dôme de pavillons aux couleursde tous les pays eu¬ 

ropéens : les barres d’Angleterre, les étoiles américaines, 

l’aigle d’Autriche, la croix des cantons helvétiques, l’aigle 

de Russie, et même les clefs de Rome, s’unissaient sur 

les tètes de ces pacifiques danseurs. Des guirlandes vertes 

reliaient les colonnes de marbre encore surmontées du 

croissant doré, et venaient, aux quatre angles, se ratta¬ 

cher à des faisceaux tricolores, où les marins, qui soi t 

très-entendus en ces sortes de choses, et qu’on avait char¬ 

gés de toute la décoration, s’étaient empressés de mêler 

de petites gerbes de lauriers-roses, non sans quelque vel¬ 

léité d’allégorie. Les Hadjoutes, il est vrai, gâtent encore 

la plaine, mais ils ne la gâteront pas toujours. Les gale¬ 

ries restaient libres pour les sièges des dames et la circu¬ 

lation des invités graves ou gros, ce qui, dans un bal, 

revient au même. Ces personnages, desquels je faisais 

partie, avaient encore, pour se livrer aux charmes de la 

causerie et du jeu, deux grands salons qui se trouvent de 

chaque côté au niveau de la salle de bal, et qui ont con¬ 

servé presque entièrement leur caractère algérien, c’est- 

à-dire qu’ils sont revêtus de porcelaines aux couleurs 
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brillantes, de boiseries, de plafonds sculptés et dorés, et 

que, pour tous meubles, les sofas y abondent. Enfin, con¬ 

tiguë et parallèle à F un de ces salons, s’ouvrait une large 

et vaste terrasse, où l’on jouissait en liberté de l’air frais 

de la nuit, de la limpidité du ciel, du bruit, delà vue et 

de l’odeur de la mer. Ab ! ceci était beau ! pour plafond 

la voûte 'étoilée, et quelles étoiles! pour lustre la lune, 

et j’ai fort envie de dire: Quelle lune ! Je ne veux point 

vous la décrire, faute d’objet de comparaison. ]\lon cher 

ami, votre lune d’Europe ne vaut rien, et quel que soit 

l’ancien goût que j’ai eu pour elle, c’est fini, mon cœur 

inconstant appartient à la lune d’Alger. 

C’était vraiment quelque chose d’original et de char¬ 

mant cà voir de cette terrasse, que ces trois salons où pas¬ 

saient, dans une douce lumière et dans un bruit har¬ 

monieux, toutes sortes d’uniformes, toutes sortes de 

parures, des fronts chauves et cicatrisés dans les ba¬ 

tailles, des fronts jeunes et chargés de fleurs, d’autres 

fronts chargés d’énormes turbans. 

Je regardais, et j’étais obsédé de souvenirs confus; je 

me creusais la tête pour découvrir où j’avais déjà vu 

quelque chose de semblable. Enfin je trouvai ce que je 

cherchais ; j’ose à peine vous le dire. C’était à Paris, il y 

a bien longtemps, dans un mélodrame dont je serais fort 

embarrassé de vous donner le nom ; mais la scène se 

passe à Venise. Rien n’y manquait, ni la musique, ni les 

femmes, ni les fleurs, ni les déguisements. Voici Shylock, 

voici Othello, voici le barigel, voici la terrasse voisine de 

la mer, où les personnages importants se retirent pour 

conspirer à voix basse au bruit des flûtes et des violons ! 

rubrique théâtrale d’un effet sûr, ci ce que je pense, car 

elle est souvent employée. Voyons donc : ne se trame-t-il 
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pas ici de mauvais desseins? La barbe et le turban de ce 

mufti pourraient voiler de noirs mystères : 

La Savoie et son duc sont pleins de précipices!... 

Je m’amusai tout seul un bon moment de cette bouffon¬ 

nerie, quoique je n’eusse pas lieu d’être très-fier de mon 

rôle, puisque, dans le drame que je me plaisais cà con¬ 

struire , je n’étais qu’un comparse. Mais j’ai assez vécu 

pour qu’une pareille assimilation 11e révolte plus ma va¬ 

nité. Dans les grandes affaires de ce monde, le comparse 

est le personnage favorisé du Ciel; seul il ira rien cà 

craindre du spectateur; il lui importe peu que la pièce 

soit applaudie ou sifflée; laissant l’aventure à la moitié 

de son cours, il peut rentrer paisiblement chez lui long¬ 

temps a'ant qu’on baisse le rideau. 

C’était ce que je me disposais à faire, car le bal, que 

j’aimai naïvement, n’a plus aujourd’hui le grand secret 

de me faire battre le cœur. Que de folies dont nous guérit 

le temps, quand nous voulons un peu nous prêter à ses 

merveilleuses cures! Je dis le temps; je 11e puis croire 

qu’un plus grand médecin soit nécessaire pour arracher 

du cœur d’un homme jusqu’au moindre penchant pour 

la parfaite puérilité de ces jeux du monde. Est - il besoin 

d'être chrétien pour se direquedans un moment les bou¬ 

gies seront éteintes, le rideau baissé, que tout ce qu’011 

pourra voir ne vaut pas une heure d’étude ou de sommeil, 

et que quitter la comédie avant la fin, c’est la quitterai! 

beau moment? 

Je fus arrêté dans mon mouvement de retraite par un 

jeune officier, qui me demanda s’il était vrai qu’un fort 

parti d’Hadjoutes se fût avancé jusque auprès de Dely- 

Ibrahim et eût enlevé des habitants. Ce bruit n’était pas 
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fondé, mais il n’avait rien d’invraisemblable. « Eh bien! 

dis-je à mon questionneur, jeune capitaine fort expéri¬ 

menté et fort brave, si l'on vous ordonnait de monter 

tout de suite à cheval? — Ah ! s’écria-t-il, je le voudrais 

bien! Je préviendrais ma danseuse, et j'aurais tout 

d’abord le plaisir de fumer un cigare , ce que je ne puis 

faire ici. En une heure je serais au milieu de la plaine, 

dans les herbes, dans les broussailles, dans le pays sau¬ 

vage. Plus de dames parées, plus de musique et plus de 

danse, plus de maison, pas même un abri, pas même un 

arbre; mais, filant à pas de lonp par les ravins les plus 

sombres, je surprendrais peut-être l’ennemi: deux à 

trois cents cavaliers, autant de piétons;... la bonne au¬ 

baine! Feu sur tout cela ! un bon feu bien nourri! qui 

en couche par terre, [tour commencer, un joli petit pelo¬ 

ton. Ils ripostent; mais nous courons dessus à l’arme 

blanche, principe Bugeaud; nous pénétrons dans la 

masse, et à coups de sabre on en pique, on en coupe, on 

en tue jusqu’à s’engourdir les bras. Ils crient, ils deman¬ 

dent grâce: point de grâce à ces pouilleux • là ! Les che¬ 

vaux se cabrent en piétinant sur les blessés et sur les 

morts; on tue toujours. Enfin ils disparaissent, on ne 

peut plus les atteindre; nous revenons vainqueurs. Je 

suis mis à l’ordre de l'armée, j’avance d’un cran, et je 

demande à recommencer. Voilà, marabout! — Il y aune 

autre chance, ajoutai-je. — On sait cela, reprit-il. Je suis 

mortellement blessé, comme l’autre jour Rrocqueville? 

Alors on sauve ma tête, si on le peut; on me porte à 

I hôpital, j'y meurs, tout est dit. » 

Il me quitta sur un appel de l’orchestre, et un moment 

après je le vis valser. 

Tout est dit! Pauvres aimables fous! ÎHais j’aime en- 
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core mieux cela, mou ami ; oui, j'aime mieux cette féro¬ 

cité naïve et cette soif d’avancer à travers le sang, en 

jouant sa vie, que l’adresse de ces filous qui n’ont qu’une 

brutalité d’esprit impuissante à surmonter la couardise 

de leur cœur. II y en a aussi de ceux-là sous l’épaulette, 

car l’épaulette ne donne pas plus le courage que l’habit 

d’académicien ne donne le style, et que la soutane ne 

donne la vertu. Ce sont surtout ces chacals qui sont cruels, 

et qui ne parlant que de tuer toujours, excitent la bra¬ 

voure des autres à faire ce qu'ils ne font pas: ils s'arran¬ 

gent, eux, pour ne paraître là où l'on tue qu'après qu’il 

n'y a plus rien à tuer. Ils sont bien, à mon sens, les plus 

odieux des hommes, et je ne sais rien dans l’univers qui 

m’inspire autant d'horreur. Je supporte plus volontiers, 

je l’avoue, le petit renard civil, qui fait sa route en gants 

jaunes dans les salons et dans les boudoirs Celui-là aussi 

veut avancer, et Dieu sait quels moyens il y emploie; 

mais du moins il n'est pas carnassier et anthropophage 

comme ces hyènes en habit décoré. 

Voilà ce que c'est qu’un bal en Algérie, et les joyeux 

propos qu’on y tient ; car n’allez pas vous imaginer qu’on 

parle autrement dans les temps de repos de la contre¬ 

danse. Le militaire se présente aux dames comme un être 

intéressant, tout près d’ètre fauché dans sa fleur, ce qui 

les attendrit extrêmement pour la plupart. Quand j'étais 

tout jeune, je voyais jouer beaucoup de vaudevilles; ce 

fut du parterre des théâtres que j’appris d’abord à con¬ 

naître le monde. A la longue, il me sembla que ces pein¬ 

tures, qui m’avaient d’abord plu extrêmement, étaient 

par trop fades et nigaudes, et ne pouvaient être vraies. 

J’ai vu le vrai monde, et je suis revenu sur mon juge¬ 

ment: le vrai monde ressemble infiniment au vaudeville, 
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c’est à s'y méprendre, et j’y bâille, comme j’avais fini par 

bâiller aux entretiens des acteurs. Vous vous rappelez 

cette histoire grecque d’un peintre si excellent dans son 

art, que les oiseaux s’y trompaient et venaient becque¬ 

ter les fruits imités par son pinceau. Pauvres acteurè, 

pauvre monde, à quoi perdez-vous le temps! Encore s’ils 

s’amusaient! Mais j'ai vu la coulisse, et, pour un que 

son rôle divertit ou plutôt enivre, cinquante et cent sont 

assommés du leur. Ce fard et ces parures trompent à 

peine quelques enfants, ils ne déguisent à celui qui les 

porte ni sa faiblesse, ni ses infirmités, ni sa misère; 

ce sourire n'endort pas même des angoisses toujours 

vives; personne ne s’abuse, personne n’espère rompre le 

triomphe cruel du lendemain. Que fait-on? Le plus inu¬ 

tile des mensonges : on se ment à soi - même, on cherche 

le bonheur où l'on sait bien qu’il n’est plus. Mais au fond 

de cette folie git une lâcheté sans bornes: on voudrait 

aimer ces tromperies parce qu’on 11e veut pas aimer la 

vérité. Est-ce que je suis trop sévère? Je pourrais le croire 

si j’avais moins longtemps vécu C’est de bonne foi que je 

parle. Ceux qui touchent à la trentième année, et qui vrai¬ 

ment se plaisent aux chimères de la jeunesse, je n’ai pas 

leur secret. Un homme, lorsqu’il a passé vingt-six ans, 

c >nnait la vie et la mort, il est déjà mort une fois ; les sou- 

\ cuirs de son existence première le servent bien mal s’il 

entreprend de la recommencer. Je ne dis pas qu'il n’a ni 

esprit ni cœur, je dis qu’une grande lumière a été refusée 

à son cœur et à son esprit. Est-ce qu’il ne se demande 

jamais ce qui lui reste de tant de coupes épuisées? Est-ce 

qu’il n’a rien vu se faner, mourir et disparaître? Est - ce 

qu’il n'a pas besoin de faire quelque chose de sérieux, de 

croire à quelque chose d’éternel? 



XXVIII 

MOSTAGANEM et son curé. 

Mostaganem, d'où l'armée devait partir pour aller à 

Tegdempt et à Mascara, couronne une falaise au bord de 

la mer. On ne pénètre dans la ville qu'après avoir péni¬ 

blement gravi une montée sablonneuse dont le sol se 

meut et cède sous les pas. La nuit commençait lorsque 

nous débarquâmes, au moment même où la colonne du 

général de Lamoricière arrivait d'Oran. Quinze mille 

hommes, deux milliers de chevaux soulevaient, en pié¬ 

tinant sur la plage, un nuage de poussière, au milieu 

duquel s’allumaient les feux du bivouac. Le canon saluait 

l'arrivée du gouverneur, les clairons sonnaient, on en¬ 

tendait mugir des bœufs, hennir des chevaux,chanter et 

jurer des voix humaines. Je m'abandonnai, selon l’usage, 

à mes deux guides, MM. Roche et Vergé, qui promet¬ 

taient de trouver non un lit, non un logement, mais une 

place quelconque où nous pourrions passer la nuit. Il 

me sembla que c’était beaucoup s’engager, à moins que 

cette place ne fut dans l’une des rues de la ville ; encore 

n'eùt-elle pas été sûre, tant était grand le nombre des 

soldats de toutes armes qui se remuaient partout, en tous 

sens. Cependant je gardai pour moi mes réflexions; j’étais 

trop habitué à me trouver bien de l’assistance de ces ex¬ 

cellents amis. Après quelques recherches, je les vis enfder 

23 
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un élroit corridor, à l'entrée duquel se tenait un Maure 

baragouinant je ne sais quels mots de je ne savais quelle 

langue qui ne me paraissait pas être celle du Coran, 

d Entrez, mossiou, me dit - il ; trouveras que chose chi- 

candard. » Il ajouta deux ou trois jurons; je vis qu’il 

était civilisé, et je reconnus le Français de la conquête. 

Au même instant passa dans la rue un costume étrange, 

une soutane ! L’homme qui la portait s’approcha de moi, 

et me demanda un renseignement sur le personnel de 

l’état-major. « Monsieur l’ahbé, lui dis-je après l’avoir 

satisfait, je n'ai pas l’honneur d’être connu de vous; mais 

permettez-moi de vous demander comment vous êtes ici, 

et ce que vousy êtes.— Hélas! Monsieur, me répondit-il, 

je suis le pauvre curé de Mostaganem. — Que Dieu soit 

loué! repris-je ; je pourrai donc entendre la messe de¬ 

main? » La physionomie du bon curé me laissa voir que 

je ne m’étais pas trompé en supposant que ma demande 

lui ferait plaisir. « Oui, certes, vous pourrez entendre la 

messe ! —A quelle heure?—A l’heure qui vous plaira... 

car, ajouta-t-il comme s'il n’avait parlé que pour lui, je 

puis en changer l’heure sans déranger les fidèles. — Ainsi 

vous m’attendrez? — Oui, Monsieur. — Priez pour moi. » 

Il me serra la main, et me demanda si j’avais un logement. 

« Je coucherai dans cette maison, lui dis-je. — Mon 

presbytère est bien pauvre, reprit-il; mais à la guerre 

comme à la guerre ! Nous trouverions encore une couver¬ 

ture, et vous pourriez dormir en paix. » Je le remerciai, 

et il me quitta, tout heureux d’avoir rencontré un Fran¬ 

çais, sur quinze mille, qui se proposât d’assister à la 

messe le dimanche. Le moghrebin civilisé voulut me don¬ 

ner un nouvel échantillon de son savoir; il me montra 

le prêtre qui s’éloignait: « Calotin buono, » me dit-il. 
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Je crois que s’il n'avait pas dit buono, j’aurais été tenté 

de lui apprendre militairement à rayer l’autre mot de 

son vocabulaire. 

J’entrai dans une salle mal éclairée, encore obscurcie 

par la fumée des pipes et des cigares, remplie de jeunes 

officiers, les uns à demi déshabillés, les autres presque 

entièrement nus, les autres enveloppés de linges blancs 

qui leur donnaient un air de fantômes. IMais jamais fan¬ 

tômes ne furent de meilleure humeur. C'étaient des excla¬ 

mations, des rires, des embrassements qui se renouve¬ 

laient sans cesse. Séparés par les mouvements de la guerre, 

tous ces jeunes gens se réjouissaient de se retrouver là. 

Que de choses à se raconter! Plusieurs ne s’étaient pas 

vus depuis leur sortie de l’école. On se parlait de la France 

et d’Alger, on se demandait des nouvelles des anciens ca¬ 

marades, et, tout en causant, chacun avisait à simplifier 

son costume. De temps en temps un grand gaillard cui¬ 

vré, couvert pour tout vêtement d’une ceinture humide, 

apparaissait au fond de la salle, et deux ou trois de ces 

hommes déshabillés, abandonnant la conversation, le 

suivaient dans un couloir obscur. Où étions-nous? Je le 

demandai ; on profita de mon ignorance pour en rire. 

Enfin ce fut notre tour d’accompagner le Maure mysté¬ 

rieux. Après avoir traversé un corridor assez long, dans 

lequel régnait une vapeur humide et chaude, il ouvrit 

une porte étroite. Le plus étrange spectacle s’offrit à mes 

veux : qu'on se figure une vaste rotonde d’architecture 

mauresque, un pavé de dalles grises, une vapeur suffo¬ 

cante, semblable au plus épais brouillard; et dans cette 

salle, au milieu de cette vapeur, étendus, immobiles et 

nus sur ces dalles grises, dix h douze individus, autour 

de chacun desquels un ou deux hommes couverts d’un 
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léger caleçon se livraient à la plus singulière occupation 

du monde, les frottant, les retournant sur le dos, sur le 

ventre; leur étendant les bras, les refermant, leur faisant 

craquer les membres, les pétrissant enfin comme une pâte 

qu’on allonge, qu’on arrondit, qu’on élargit, qu’on replie 

sur elle-même, et qu’on étend de nouveau. Cette gymnas¬ 

tique effrayante était un bain. On me coucha sur la dalle 

comme les autres, et je fis ainsi, sans le vouloir, l’expé¬ 

rience du bain maure, dont je m’étais toujours peu soucié. 

En somme, l’opération, bien qu’elle s’accomplisse avec 

décence, n’a rien d’attrayant, et je ne m’explique pas l’es¬ 

time qu’en font nos Français : cela selit son pays d’escla¬ 

vage , où l'homme est attaché à l’homme non comme un 

serviteur, mais comme une chose. Un chrétien aura tou¬ 

jours de la répugnance à se faire ainsi frotter et nettoyer, 

n'étant pas malade, par un de ses semblables, que cette 

besogne semble rendre abject. 

Lorsqu’on nous eut suffisamment roulés, travaillés, 

frottés, je dirai presque étrillés en tous sens, en se hâ¬ 

tant un peu (ce dont je ne fus pas fâché), vu le nombre 

des pratiques, on nous inonda d’eau chaude, puis enfin 

on nous enveloppa de linges secs, et je me sentis moulu, 

mais aussi très-désireux de me reposer, et très-apte à bien 

goûter le plaisir du repos: c’est l’effet que l’on cherche. 11 

était près de minuit. On nous donna du café, une pipe, 

et l'on nous conduisit dans un galetas, où nous n’eûmes 

plus qu’à dormir. La chose eût été facile sans le grand 

nombre de puces qui avaient avant nous pris possession 

du réduit. Hoche me raconta à cette occasion que certains 

camps avaient tellement été infestés de cette vermine,que 

nos pauvres soldats, ne pouvant s’en défaire, en étaient 

morts. Je saluai l’aube avec une véritable joie. Le galetas 
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donnait sur une terrasse d’où Mostaganem, la plaine et 

la mer s’offraient à mes yeux. Ce bel horizon me fit oublier 

la fatigue de l’insomnie. La mer, parfaitement unie, re¬ 

flétait les premières clartés d’un beau jour; le silence le 

plus profond régnait de toutes parts, un vent léger m’ap¬ 

portait de la campagne une fraîche odeur d’absinthe et 

d'anis: tout était immobile. Quelques cigognes seulement, 

oiseaux utiles, mais mieux protégés par la superstition 

populaire que par leur utilité même, commençaient à 

voleter sur le front d’une vieille tour. Je comparai en 

moi-même cette ville pleine de soldats à un canon chargé 

à mitraille : objet paisible, près duquel les oiseaux vol¬ 

tigent en chantant, et qui, tout à l’heure, va éclater 

comme le tonnerre et vomir le feu et la mort. 

Bientôt la diane sonna dans le camp, tout se secoua , 

tout se mit en mouvement. Je descendis et tâchai de dé¬ 

couvrir le presbytère. Les rues étaient déjà pleines d’uni¬ 

formes, les cabarets déjà ouverts. Sur soixante-quinze 

habitants européens que comptait il y a quelques mois 

Mostaganem, il y avait dix cabarets et trois cafetiers ; 

le nombre en est probablement plus grand aujourd'hui ; 

ces soixante-quinze habitants offraient un curieux exem¬ 

ple de la manière dont se forme en Algérie la population 

européenne: on y comptait des Français, des Italiens, 

des Espagnols, des Allemands, des Polonais, des Anglais, 

des Belges, enfin un Hongrois. Deux Français sont inscrits 

à la colonne des professions sous le titre de bacheliers ès 

lettres. 
Une petite fille mahonnaise m’indiqua le presbytère. 

J’y trouvai M. l’abbé G’Stalter, qui a obtenu du gouver¬ 

neur général la permission de suivre l’armée, et le bon 

curé, ce vieil ami de la veille, qui tout d abord recon- 
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naissant en moi un chrétien, m’avait offert son humble 

toit. Nous nous embrassâmes. Comment se nomme-t-il? 

je l'ignore. C’est le pauvre curé de Mostaganem, voilà 

son nom. Heureux l’homme qui prend le nom de l’œuvre 

sainte qu’il accomplit sur la terre! Sa demeure est digne 

d’un apôtre : un maigre lit, quelques volumes sur une 

planche, toute sa garde - robe et tout son linge dans un 

panier, toute sa vaisselle sur une table boiteuse, où il reste 

assez de place pour écrire; un crucifix de cuivre à la mu¬ 

raille. 11 me conduisit à l’église pour y attendre qu’il se 

fût préparé, et sonna lui-même sa messe en agitant une 

cloche qui se rendait à Oran, et qu’il a arrêtée au passage, 

espérant qu’on ne la lui reprendrait pas. 

L’église de Mostaganem est une des chambres du pres¬ 

bytère, la plus belle il est vrai, mais telle pourtant qu’un 

étudiant aurait besoin de toute sa jeunesse et de quelque 

philosophie pour s’v trouver à l’aise. Deux chaises, les 

deux seules chaises qu’il y eût dans toute la maison , en 

formaient le mobilier. Hélas! souvent il y en a une de 

trop ! L’acauthequi fleurit en mai, et qui donne unelongue 

grappe de fleurs blanches entourées de vertes alvéoles, 

avait fourni des bouquets pour parer l’autel, fait d’une 

planche accrochée de chaque côté à la paroi de l’étroite 

cellule. Pas de tapis sous les pieds du prêtre, pas de pu¬ 

pitre pour placer le missel, deux restes de bougies dans 

des chandeliers de fer. O Dieu de la France, quelle pau¬ 

vreté ! 

Voilà le presbytère, voilà l’église, voilà l’autel, voilà 

le culte ! 

Tandis que le bon curé allait et venait, disposant tout 

lui-même avec un visage paisible, je l’admirais, je le plai¬ 

gnais. Je me disais qu’il devait envier le sort des mission- 



EN ALGÉRIE. 359 

naires, car les consolations que le missionnaire trouve 

parmi les sauvages ne se rencontrent point ici. La reli¬ 

gion n’y est ni forte, ni persécutée; elle est méprisée, 

elle est jugée inutile. Ses victoires sont d’obtenir, pour 

célébrer les saints mystères, une baraque où le prêtre- 

reste seul; d’amener un Européen à faire réhabiliter son 

mariage, dont il ne respectera pas mieux la dignité, ou 

à faire baptiser son enfant, qui n’apprendra pas mieux à 

prier. Quant à éclairer les infidèles, on le lui défend. 11 y 

a peu d’injures directes à craindre; mais, ô mon Dieu ! 

quelles plus sanglantes injures pour vos prêtres que celles 

qui vous sont adressées sans cesse ! Quel supplice plus 

cruel que de voir des hommes bien élevés, instruits sui¬ 

vant le monde, braves, généreux souvent et doués d’une 

àme excellente, sacrifier tout pour le monde et ne vouloir 

jamais rien faire pour Dieu, ni pour leur éternité! Cette 

indigente chapelle, combien je l’aurais trouvée riche et 

opulente, si seulement les quinze personnes qu’elle aurait 

pu contenir s’y étaient entassées! Mais j’y restai seul à 

prier pour la France. La messe commença ; je l’écoutai eu 

demandant à Dieu de toucher tant d’càmes égarées. Les 

paroles latines qui frappaient mon oreille me donnaient 

quelque espérance, quand je songeais à la longueur des 

siècles écoulés depuis le jour qu elles ont cessé de reten¬ 

tir sur ces rivages, où la voix sacerdotale les murmure 

de nouveau; puis quelque roulement de tambour empor¬ 

tait cette espérance, en me rappelant vers quel but se 

tournent les cœurs, et je sortis percé comme d’un glaive 

de ces paroles du dernier évangile : In propria venil, et 

sui eum non receperunt: « Il est venu chez soi, et les siens 

ne l’ont pas reçu ! » 



XXIX 

A EUGÈNE YEUILLOT. 

Mon cher ami, nous voici de retour après une campagne 

de dix-sept jours, quia eu pour résutatla destruction de 

Tegdempt et l’occupation de Mascara. Tegdempt était le 

principal établissement d’Abd-el-Kader, qui avait cru le 

placer hors de l'atteinte des Français. Il y avait construit 

un fort et quelques maisons assez spacieuses. Le tout n’est 

plus aujourd’hui qu’un amas de décombres. La plupart 

des maisons ont été renversées, pour ainsi dire, à coups 

de pieds; le fort, plus solidement bâti, a été miné en 

quelques heures et s’est écroulé en quelques minutes. 

Rien n’a pour ainsi dire été défendu : mais l’affaire n’était 

pas d’enlever cette bicoque, c’était d’y arriver. Le gou¬ 

verneur a voulu montrer qu'il pourrait aller là et plus 

loin. De Tegdempt il a conduit à Mascara l’énorme con¬ 

voi qu’il y voulait laisser, et il est revenu ici après avoir 

tout ravagé sur le long chemin qu’il a parcouru. On s’est 

peu battu, et, bien que dans les diverses occasions où ils 

ont osé attaquer l’arrière-garde de l’armée française, les 

Arabes aient perdu assez de monde, ce ne sont pas ces 

pertes qui leur seront sensibles; nos malades seront peut- 

être aussi nombreux que leurs blessés; mais les moissons 

détruites, mais le pays sillonné par nos colonnes et la 
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crainte de nous voir revenir, voilà ce qui jette parmi eux 

le trouble et l’irrésolution. Il est à croire qu’Abd-el-Ka- 

der, frappé en même temps sur d'autres points, et n’ayant 

plus ces villes et ces châteaux qui le rendaient si fort dans 

le pays, ne se trouvera plus en mesure de contraindre à la 

guerre les tribus fatiguées qui voudraient faire la paix. 

La situation de ces pauvres tribus est vraiment terrible : 

d’un côté, le général Bugeaud leur dit: Vous ne labou¬ 

rerez pas; ou, si vous labourez, vous n'ensemencerez 

pas ; ou, si vous ensemencez, vous ne moissonnerez pas; » 

et il se montre homme à tenir sa parole; de l’autre Abd- 

el-Ivadercrieà ceux qui traiteraient avec les Françaisqu’ils 

seront damnés; et, pour donner plus de poids à ses ana¬ 

thèmes, il tombe sur eux avec ses réguliers, les ruine et 

les décime. Les Arabes feront-ils un énergique et persé¬ 

vérant effort contre nous? se soulèveront-ils contre leur 

sultan? c’est la question. En même temps que les deux 

partis les menacent , ils les tentent. Nous leur envoyons 

des émissaires qui leur promettent notre protection con¬ 

tre l’émir: l’émir trompe leur crédulité eu leur jurant 

que nous n’en pouvons plus; que les chambres sont fa¬ 

tiguées de donner de l’argent pour l’Algérie; que les An¬ 

glais vont nous faire la guerre en Europe; que, forcés de 

nous retirer, nous le laisserons plus puissant que jamais, 

et qu’alors il sera sans mesure dans ses récompenses et 

dans ses punitions. Du reste, il a fait d’immenses et, jus¬ 

qu'à présent, d’heureux efforts pour empêcher tout con¬ 

tact entre les populations et nous. L’armée a marché dix- 

sept jours sans voir venir à elfe un seul habitant du pays 

parcouru. Elle était gardée nuit et jour par un réseau de 

vedettes qui la bloquaient dans sa marche. Heureusement 

ses actes parleront assez haut. 
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Je termine ici mes campagnes; il me pousse des ailes 

au cœur! N'étant attaché à l’Algérie par aucun devoir, 

j’ai besoin de revenir; j’ai besoin de prier auprès de toi 

dans nos églises honorées. Mais, avant de quitter l’Afri¬ 

que, il faut que je te parle de l’un des plus rudes enne¬ 

mis que nous y combattions. 

Si tu veux savoir ce que c’est que la nostalgie, ce mal 

du pays dont souffrent et meurent tant de pauvres exilés, 

je puis te l’apprendre. L’àme s’ennuie en elle-même, ne 

prend plus intérêt à rien de ce qui l’entoure, se sent dans 

une prison, et, pareille à l’oiseau en cage, après avoir fait 

d’inutiles efforts pour briser ses barreaux, se tapit dans 

un coin, l’œil fixé sur cet espace qu’elle dévore, sur cet 

obstacle qu’elle maudit. Aucune séduction, aucun désir, 

aucun besoin ne la détourne plus de sa contemplation 

amère. Bientôt le corps,subjugué par cette morne fureur, 

se fatigue, languit, s’épuise, et devient lui-même inca¬ 

pable de tout viril effort. On fait alors des rêves de mou¬ 

rant, des rêves pleins de désespoir, d’injustices et de dou¬ 

leur. On se trouve abandonné du monde; on s’élève en 

plaintes contre tous ceux que l’on aime; on les accuse 

comme s'ils avaient conspiré cruellement de n’être pas là 

où l’on voudrait les voir, comme s’il dépendait d’eux d’ap- 

paraitre pour nous empêcher de mourir. On leur demande 

pardon un instant après, et l’on s’irrite encore parce 

qu'ils ne peuvent pas recevoir cette réparation qu’on pré¬ 

tend leur faire d’une injure qu’ils n’ont pas connue. Au¬ 

cune parole n’exprimera l’incomparable énergie avec la¬ 

quelle la pensée du malade s’élance vers ces êtres si chers 

qui sont si loin. Il se donne un funeste soin de recher¬ 

cher tous les maux qui les peuvent frapper; il les plaint 

sincèrement de ces maux imaginaires, puis il pense qu’il 
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s’inquiète d’eux, et qu’ils sont indifférents. Il les voit 

dans la paix, dans le plaisir... Oh! quelle angoisse! Et 

toujours il sent son pauvre cœur broyé sous cette meule 

de leur infortune et de leur oubli. Il se plaît à la tourner 

lui-même toujours; il l’arme de pointes nouvelles, il la 

rend plus pesante, jusqu'à ce que, sous cette pression 

implacable, tout refuge soit fermé à la moindre sensa¬ 

tion d’espérance et de joie. 

Contre toute raison, contre toute possiblité, on veut 

s'en aller, on veut retourner aux lieux où s’en va le cœur, 

non pas dans quelques jours, non pas demain , mais au¬ 

jourd’hui, tout de suite, à l’instant. Ce serait trop d'at¬ 

tendre une heure. Hélas! et l’on sait qu’il faut attendre 

des mois entiers, des années même, et, si l’on revient du 

mal dont on se sent frappé, braver mille fois la mort avant 

de revoir son bien-aimé pays ! 

Point de consolation pour une pareille douleur, point 

de remède contre ce noir délire. On souffre, et l’on veut 

souffrir; on pleure, et l’on veut pleurer; on est fou de 

tristesse, et l’on ne veut qu’accroître sa tristesse et sa 

folie. iSe pouvant fuir, ne pouvant s’envoler, on se fait 

une joie de se détruire rapidement. Mourir est une espé¬ 

rance ; on échappera du moins par la mort. 

N attendez aucun secours des spectacles nouveaux que 

vous feriez voir au moribond. Ou ils sont différents de 

ceux qu’il désire, et, lui rendant son éloignement plus 

sensible, ils excitent son dégoût et son ennui jusqu’à la 

rage; ou, par quelque ressemblance, ravivant ses sou¬ 

venirs, ils le brûlent et l’écrasent d’une émotion qu'il ne 

peut supporter. « Ah! mon Dieu! disait en traversant les 

moissons du Chélif un jeune soldat de la Heauce, voilà une 

haie qui ressemble à chez nous!... Mais où est notre mai- 
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son?... » Et si la maison avait paru, qui lui aurait mon¬ 

tré sa mère ? 

Tous les malheureux qui, durant le cours de ces mar¬ 

ches accablantes, se retirent à l’écart sans rien dire à 

leurs camarades, se couchent sur le chemin, et se font 

sauter la cervelle, ne sont pas des hommes fatigués: 

beaucoup sont des nostalgiques. Souvent, le matin, au 

sortir du camp, lorsque les premières lueurs du jour tei¬ 

gnaient l’horizon, si quelque peu d’herbe se trouvait sous 

nos pas, si quelques arbustes ornaient le ravin, si le vent 

frais de l’aurore, en passant sur les moissons, nous ap¬ 

portait cette bonne odeur qui s’exhale des blés mûrs, un 

frémissement de joie épanouissait mon àme et me faisait 

oublier les fatigues du sommeil. Cette nature si belle à si 

peu de frais me rappelait, à moi heureux de ce monde, 

des courses matinales faites au-devant du soleil, en 

joyeuse et chère compagnie. J’oubliais et l’Afrique et la 

guerre , et les pensées tristes qui s’étaient dirigées vers 

toi, mon frère absent : j’étais en France, j’étais en des 

lieux de la France où je fus heureux, où je n’irai plus. 

Mon cheval m'emportait rapidement jusqu’aux lointains 

éclaireurs, et la trompette qui sonnait derrière nous à 

l’avant-garde me semblait un écho des fanfares de mon 

cœur content. Mais ce plaisir, comme tant d’autres, trou¬ 

vait sa prompte fin ; cette bouffée passait , je songeais à 

nos pauvres soldats. Ce qui n’était pour moi que l’a¬ 

gréable souvenir de quelques instants heureux, ces fraî¬ 

ches clartés de l’aube, ces brises matinales, ces buis¬ 

sons couverts de rosée, c’était la poignante image de tous 

leurs biens perdus. Ainsi jadis ils se mettaient en route 

le matin, non le fusil sur l’épaule, non le sac au dos, et 

d’un pas tyrannisé par le tambour, mais avec l’heureux 
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sentiment de leur liberté. L’alouette chantait, ils répon¬ 

daient au chant de l’alouette en sifflant gaiement un bon 

air de village; ils ne portaient que la faux du moissonneur 

ou la joyeuse hotte des vendanges. Ils n'allaient pas au 

loin affronter la mort ou des blessures pires que la mort, 

pour arriver le soir au lit de cailloux d’un bivouac sans 

bois et sans eau; ils étaient assurés de retrouver la chau¬ 

mière ou l’étable, et le paisible sommeil du travailleur. 

Hélas! qu’on est heureux, après une journée laborieuse, 

d'avoir une étable, et devant soi quelques couples de 

bonnes heures à bien dormir, sans s'inquiéter du temps 

qu’il fera pendant la nuit! Je les regardais, et, quoique 

beaucoup d'entre eux, peut-être par l’effet de mes préoc¬ 

cupations, me parussent tristes, je trouvais qu’en géné¬ 

ral ils portaient leur peine bien courageusement. Mais le 

jour s'avançait; à six heures du matin la chaleur était 

déjà lourde. On avait quitté depuis longtemps l'oasis du 

bivouac; à mesure que le soleil montait, la contrée deve¬ 

nait aride et difficile. Il fallait traverser des gorges étouf¬ 

fantes, franchir des montagnes dépouillées, des plaines 

de sable ou de pierres roulantes, des espaces sans eau , 

sans bois, sans végétation, sans limites. Si quelque chose 

le matin avait rappelé le pays, plus rien maintenant dans 

ces déserts ne ressemblait à la France ; quelques heures 

avaient rétabli toute cette distance effroyable, un moment 

oubliée. C'est alors que le désespoir éclatait dans quel¬ 

ques-uns de ces pauvres cœurs; c’est alors qu’à l'arrière- 

garde on avait peine à rallier les traînards, et que les 

officiers couraient tantôt à l’ambulance demander des ca- 

colets, tantôt annoncer au colonel qu'un homme de leur 

compagnie s’était tué. 

C’est alors aussi que je sentais vivement de toute la 
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chaleur de mon àme, de toute la force de ma raison, 

combien, aujourd’hui plus que jamais, la société repré¬ 

sentée par les chefs qu’elle se donne, commet d’actes in¬ 

humains, barbares, criminels, dont elle se doute à peine, 

et qu’il n’est guère probable que Dieu lui pardonne ce¬ 

pendant! J’ai dit qu'aucun secours n’était possible à ces 

malheureux atteints du mal de l’exil et de la captivité ; je 

me suis trompé. 11 est un secours qui pourrait prévenir 

le mal, le guérir peut-être; c’est le seul efficace, et je n’ai 

pas besoin de le nommer; mais aucun secours ne leur est 

plus refusé que celui-là : rien ne parle de Dieu à ceux qui 

ne l’ont jamais connu, rien ne le rappelle à ceux qui l’ont 

oublié. Les chefs, il faut bien le dire, tristes victimes de 

l’éducation que reçoit généralement en France la classe 

élevée, n’éprouvant nullement eux-mêmes le besoin d’une 

religion, ou ne sachant pas qu’ils l’éprouvent, n’imagi¬ 

nent guère que la religion puisse devenir une source de 

force et de courage, une consolation pour le soldat. M. le 

général Bugeaud est, je crois, le premier gouverneur qui 

ait permis à un aumônier de suivre les grandes expédi¬ 

tions. M. l’abbé G’Stalter a fait cette campagne. On n'a 

manqué envers lui ni de politesse ni de bienveillance, 

mais on aurait pu entourer sa mission de plus de facilités 

et de plus d’honneurs; on aurait pu le traiter comme un 

personnage utile, au lieu de le considérer comme une 

curiosité, de l’accepter comme une bouche de plus dont 

il fallait grever les vivres de l’armée pour complaire aux 

préjugés de l’évêque. Grâces soient rendues néanmoins à 

la bonne volonté du vaillant général ! M. G’Stalter a pu 

consoler quelques soldats mourants, il en a empêché 

d’autres de mettre fin à leurs jours. 

Puisse bientôt venir le temps où nos drapeaux, qui don- 
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nent tant de gloire, seront partout accompagnés de cette 

voix, de ce pouvoir qui console et raffermit ces obscures 

victimes de la splendeur militaire. Un grand acte de jus¬ 

tice sera accompli devant Dieu, devant le monde lui— 

même, lorsque, bénis par le prêtre, ceux qui meurent 

sans récompense, sans gloire, sans nom, et qui vont 

disparaitre sans laisser même un tombeau sur la terre 

étrangère qui les aura dévorés, pourront cependant se 

consoler de mourir ! 

Aveuglement des hommes! dans ces marches sans fin, 

dans ces camps désolés, dans ces garnisons meurtrières, 

il en aurait coûté moins pour entretenir des prêtres qui 

auraient relevé le moral des soldats, qu’il n’en a coûté 

pour fournir le quart du vin et des liqueurs fortes em¬ 

ployés à les abrutir, et cet abrutissement ne les a sauvés 

ni du désespoir ni de la mort ! 



XXX 

C O N C L U S I O IN . 

Depuis l'époque où s’arrêtent ees souvenirs, de grandes 

choses ont été accomplies en Algérie. Pendant la seconde 

marche sur Mascara, M. le général Bugeaud recevait des 

lettres écrites au nom des tribus les plus importantes, 

probablement sous la dictée d’Abd-el-Kader, dans les¬ 

quelles on étalait avec jactance la résolution de combattre 

éternellement les Français (1). L’émir comptait encore 

sur sa tactique; il espérait fatiguer l'intrépide armée dont 

il avait pu jusqu'alors éviter les coups. Ses espérances fu¬ 

rent déjouées par des manœuvres dont l'habileté, la har¬ 

diesse et la persévérance dépassèrent tout ce qu’on avait 

vu. L’occupation agissante de Mascara, de Tlemcen , de 

Milianah et de Médéah, établissant dans l'intérieur des 

terres le centre de nos opérations, qui n'avait été jusque- 

là que sur certains points de la côte, déconcerta les plans 

de l’ennemi. A force d’intrépidité, nos soldats montrèrent 

qu’ils sauraient, mieux que les indigènes eux-mêmes, 

(l) Voyez la note 5. 
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supporter les difficultés du climat. Us pénétrèrent dans 

des lieux, à des distances où les Turcs ne s’étaient jamais 

aventurés. 11 n'y eut plus de repos, plus de sécurité, plus 

d’agriculture possible. Les moissons furent ravagées, les 

silos (greniers souterrains) découverts et vidés; enfin 

plusieurs fractions de tribus nous demandèrent la paix et 

se mirent sous notre protection : ce fut le signal de la 

ruine de l’émir. Ces premières défections en entraînèrent 

d’autres; nous pûmes protéger nos amis. On vit ce que 

personne, quelques mois auparavant, n'aurait osé espé¬ 

rer : le pays lui-même approvisionner nos garnisons, et 

les Arabes qui avaient le mieux combattu pour l’émir 

marcher sous nos drapeaux. 

A partir de ce jour, Abd-el-Kader fut vaincu. Le besoin 

de la paix parla plus haut que le Coran ; on avait trouvé 

dans le livre sacré des textes qui commandaient de nous 

faire la guerre; on y en trouva qui autorisaient, qui exi¬ 

geaient presque la paix et la soumission au vainqueur. 

Le maréchal Bugeaud, vainqueur d’Abd-el-Kader dans 

l’Algérie et vainqueur de l’empereur du Maroc sur les 

frontières de l'empire, a pu venir en France, et toute la 

France l’a entendu raconter avec simplicité ce qu’il avait 

fait. Sa position ne lui a pas permis de dire nettement à 

quel point une malheureuse politique a fait avorter la 

victoire de l’Isly et celle de Tanger; mais on l’a compris, 

et personne ne lui a imputé des torts qui n'étaient pas les 

siens. On s’est plu à l’entourer d’hommages. Quelques 

esprits jaloux ont seuls trouvé ces hommages excessifs. 

Ceux qui connaissent la véritable situation des choses, 

et qui savent combien de difficultés de tout genre étaient 

à vaincre et ont été vaincues, ne penseront jamais qu’on 

puisse trop honorer l’homme de tète et de cœur qui a 

24 
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rendu si bravement de si éminents services à son pays. 

Oui, c’est peu de chose que la bataille de l’Isly comparée 

cà quelqu’une de ces grandes batailles de l’empire, qui 

ont à peine fait autant de bruit dans le monde. C’est peu 

de chose si l'on compare le nombre des forces engagées, 

la valeur matérielle des trophées, les morts restés sur le 

terrain. Mais si l’on songe à l'audace du coup, à l’habi¬ 

leté des manœuvres, à la difficulté d’aller chercher si loin 

l’ennemi, à la difficulté de l’atteindre, cette bataille 

prend la glorieuse place qu'elle doit occuper au rang de 

nos belles journées militaires. Ce n’est pas la faute du 

vaillant chef qui l’a gagnée si les négociateurs ont [en 

quelque sorte guéri la plaie que son épée venait de faire. 

Avoir forcé Abd-el-Kader de chercher un refuge dans le 

Maroc, avoir atteint Muley-Abderahman dans son em¬ 

pire , l’y avoir frappé de telle sorte que ses fanatiques 

sujets n’aient pas osé se ruer en masse sur le territoire 

français, c’était un grand résultat. On pouvait compléter 

ce résultat en forçant Abderahman de livrer Abd-el- 

Kader, dont la présence et la vie rendront toujours pré¬ 

caire la soumission des Arabesde l’Algérie. Abderahman, 

quelque respect qu’il ait pour l’iman de la guerre sainte, 

aurait fait les derniers efforts pour s’emparer de lui si 

la paix avait été à ce prix. Il craint Abd-el-Kader autant 

qu’il l’admire, et l'intérêt politique aurait fait taire le 

sentiment religieux. 

Néanmoins M. le maréchal Bugeaud a pu dire que 

l’Algérie était vraiment pacifiée au moment où il parlait, 

et pacifiée d’une manière digne de la France. Nous ne 

sommes pas enfermés derrière des fossés et des murailles, 

nous n’avons d’autres limites que celles du royaume. 

Tout est à nous entre Tunis, Maroc et le désert; et cette 
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vaste zone, aujourd’hui parcourue en tous sens par nos 

armes (à l’exception de la Ivabylie, que nous enfermons, 

et qu’il faudra bien un jour réduire), voit des établisse¬ 

ments français naître et prospérer jusque sur ses points 

les plus reculés. Les garnisons de l’intérieur ne sont plus 

des tombeaux, mais des séjours supportables, agréables 

même, où règne le travail, où respire la vie. 

En même temps de nombreux villages s’élèvent dans 

la Mitidja, les terres anciennement cultivées y recouvrent 

leur fertilité; on défriche les espaces que l’apathie mu¬ 

sulmane laissait se couvrir de broussailles séculaires; des 

routes commodes et sûres sont ouvertes au commerce 

et à l’iudustrie. De l’aveu des meilleurs juges, confirmé 

par l’expérience, l’Algérie peut devenir une source de 

richesses. 

Voilà l’œuvre glorieuse de nos armes, mais cette œuvre 

n’est pas achevée. 

Lorsque j’étais en Algérie, le commandant supérieur 

de Philippeville écrivait : « Nous n’avons pas moins de 

douze cents individus à suivre du doigt et de l'œil, la 

nuit comme le jour. » Ces quelques mots disent assez 

comment se forme la population européenne de l’Algérie. 

Qui ne comprend que, même en admettant comme par¬ 

faite et durable la soumission des indigènes, ces Euro¬ 

péens sans aveu, dont le nombre s’accroît chaque jour, et 

dont la vie algérienne est loin de guérir les vices, finiront 

par être un véritable danger ! 

Or, que fait-on pour moraliser ces masses perverses? 

Rien , ou presque rien. 

Les Arabes, quoique pacifiés, seront longtemps encore 

enclins à la révolte, et, dans ce moment même, une 

nouvelle prise d’armes d’Abd-el-Kader inspire de vives 
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inquiétudes. Que fait-on pour s’assimiler ces populations 

fanatiques, assez promptes à oublier leur religion pour 

les avantages du trafic et du plaisir, mais plus promptes 

encore, lorsque les profits du commerce ont réparé leurs 

pertes, à courir aux armes, cà la voix de celui qui repré¬ 

sente à la fois chez eux l’indépendance et la religion? Que 

fait-on pour les attacher cà la France, pour changer leurs 

idées et leurs mœurs, pour apaiser ce fanatisme redou¬ 

table? On ne fait rien, absolument rien ; et, qui pis est, 

on ne veut rien faire. 

Cependant ce ne sont pas les éléments du bien qui 

manquent. Parmi ces Européens d’Alger il y a des chré¬ 

tiens admirables, pleins de dévouement et de zèle, qui 

seraient prêts aux plus grands sacrifices ; dans le clergé 

français on trouverait en abondance des apôtres; tous nos 

religieux seraient heureux de donner leur vie pour la 

conquête chrétienne de cette terre, infidèle encore sous 

les drapeaux français; ils seraient hospitaliers, maîtres 

d’écoles, missionnaires,agriculteurs, savants; il y aurait, 

si on l'avait voulu , même un ordre militaire. Tant de 

bonnes volontés n’ont point été secondées, ou même ont 

rencontré des entraves. A la vérité, chaque localité à peu 

près est pourvue d’un curé; mais que peut un pauvre 

prêtre tout seul, qui n’a souvent qu’un admirable zèle, 

en présence de nos officiers imbus de philosophisme, ou 

de nos sujets arabes, dont il faut d’abord parler la langue 

et ensuite connaître la loi religieuse, pour les amener à 

nos convictions chrétiennes ! 

Il faudrait des moines, des corporations d’hommes et 

de femmes pour suffire à tant de besoins divers. Ces 

congrégations réussiraient, car elles ne manqueraient 

point de courage, et la grâce de Dieu ne leur manquerait 
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point. On l’a vu, on le voit tous les jours par l’exemple 

que fournit le récent établissement des trappistes. Ces 

pieux solitaires luttent contre des difficultésde tous genres; 

mais ni la pauvreté, ni les maladies, ni les désastres, ni 

la mort ne les découragent. Les chrétiens les admirent, 

les musulmans les aiment et les bénissent. 

Mais, tandis que l’on reçoit les trappistes auprès d’Al¬ 

ger, le gouvernement, qui n'a point encore doté d’une 

église la redoutable population de Philippeville, bâtit à 

grands frais une belle mosquée dans cette ville, où il n’y 

a pas un Arabe. 

J’osd le dire, tant que la population européenne infé¬ 

rieure de l’Algérie ne sera pas morale, c’est-à-dire chré¬ 

tienne, elle sera un danger pour notre établissement; 

tant que les Arabes ne seront pas chrétiens, ils ne seront 

pas Français, et tant qu’ils ne seront pas Français, nul 

gouverneur, nulle armée ne pourra garantir pour un 

mois la durée de la paix. 

Cette conviction est si profonde, même chez ceux qui 

espèrent le plus de l’Algérie, que tout leur rêve est d'ar¬ 

river à tenir le pays avec un effectif armé de soixante 

mille hommes seulement, vivant des ressources du sol ; 

et encore sont-ils unanimes pour dire qu’un tel idéal ne 

se peut réaliser qu'autant que la paix durera en Europe. 

Or qu’y a-t-il de plus incertain que le maintien de la paix 

entre la France et l’Europe, entre la France et l’Angle¬ 

terre particulièrement ? 

On ne peut se défendre de prévisions qui serrent le 

cœur, lorsque l’on songe à tout ce qui peut arriver du 

premier coup de canon tiré sur la Méditerranée. Le chré¬ 

tien , voyant la religion négligée à dessein par ceux qui 

sont chargés d’établir en Algérie la puissance française, 
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murmure avec eflroi cet oracle divin, tant de fois réalisé 

parmi les hommes: Nisi Dominus œdipcaverit domum, 

in vanum laboraverunt qui œdipcant eam. 

Dieu protège la France ! 



NOTES 

NOTE I. 

( Introduction, page 2. ) 

SUR LA DUREE DE L’ISLAMISME. 

« Le prophète Daniel avait dit au roi de Bahylone que la grande statue 

qui lui avait été montrée en songe, et qui était composée de quatre mé¬ 

taux successifs, l’or, l’argent, l’airain, le fer, finissait par six doigts de 

pied moitié de fer et moitié d’argile, c’est-à-dire que cet empire colos¬ 

sal, qui devait passer successivement à quatre dynasties ou nations, les 

Assyriens, les Perses, les Grecs, les Romains, finirait par une dizaine de 

royaumes moitié romains et moitié barbares. Le prophète vit ensuite plus 

distinctement la quatrième nation souveraine, la quatrième bête, la bête 

aux dents de fer et aux ongles d’airain, ayant sur sa tète dix cornes; et 

il lui fut dit que ces dix cornes étaient dix rois ou royaumes qui devaient 

s’élever du quatrième empire, de l’empire romain. Sept siècles après Da¬ 

niel, l’apôtre saint Jean, le prophète de la nouvelle alliance, vit la 

même bête avec dix cornes, et il lui fut également dit que ces dix cornes 

étaient les dix rois. Il vit de plus, assise sur cette bète, une femme vêtue 

de pourpre et d’écarlate, enivrée du sang des saints et du sang des mar¬ 

tyrs; et il lui fut dit que cette femme était la ville assise sur sept mon¬ 

tagnes, la grande ville qui régnait sur les rois de la terre, et que les dix 

cornes ou rois, après avoir combattu pour elle, finiraient par la haïr, 
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par la réduire à la dernière désolation, par la dépouiller, par dévorer 

ses chairs, et par la brûler au feu. Et nous avons vu une dizaine de rois 

et de peuples barbares, d’abord à la solde de Rome et de son empire, la 

prendre en haine, la dépouiller de sa gloire et de ses richesses, dévorer 

ses chairs, ou ses provinces, et la livrer elle-même aux flammes. 

« Le prophète Daniel avait vu quelque chose de plus. Pendant que je 

considérais les dix cornes, dit-il, voilà qu’une autre petite corne s’éleva 

parmi les autres, et trois des premières cornes furent arrachées de de¬ 

vant elle ; et voilà que cette corne avait des yeux comme les yeux d’un 

homme, et une bouche qui parlait grandement. Et comme je regardais 

attentivement, voilà que cette corne faisait la guerre aux autres, et 

qu’elle prévalut contre eux. Sur quoi l’un des assistants me dit : La qua¬ 

trième bête sera le quatrième empire sur la terre. Les dix cornes sont 

dix rois qui s’élèveront de cet empire ; il s’en élèvera après eux un autre, 

qui différera des premiers et sera plus puissant, et il abaissera trois rois. 

Et il dira des discours contre le Très-Haut; et il foulera aux pieds les 

saints du Très-Haut; et il s’imaginera qu’il pourra changer les temps et 

la loi; et ils seront livrés en sa main jusqu’à un temps, deux temps et 

la moitié d’un temps. Et le jugement se tiendra ; et ils lui ôteront la 

puissance (littéralement la sultanie), pour la détruire et l’anéantir 

jusqu’à la fin. Saint Jérôme dit sur cette prédiction : « Tous les écrivains 

ecclésiastiques ont enseigné qu’à la consommation du monde, lorsque 

l’empire romain sera à détruire, il y aura dix rois qui partageront entre 

eux l’empire romain, et qu’il s’élèvera un onzième petit roi qui vaincra 

trois des dix. » 

« Or tout ceci, nous allons le voir s’accomplir. Nous allons voirs’élever 

au fond de l’Arabie, parmi les descendants d’Ismaël, un nouveau roi, un 

nouveau sultan, qui, faible d’abord, humiliera dans l’espace d’un siècle 

trois des dix rois qui se sont partagé le monde romain. Nous verrons, dans 

l’espace d’un siècle, l’empire naissant de Mahomet anéantir le royaume 

des Perses en Orient, abattre celui des Visigoths en Espagne, et humilier 

profondément l’empire de Constantinople, en attendant qu’il le détruise 

tout à fait. Cette nouvelle corne aura des yeux; ce roi, ce sultan nou¬ 

veau , fera le voyant, le prophète ; mais ses yeux ne seront que des yeux 

d’homme, sa prophétie sera de l’homme, et non pas de Dieu. Il parlera 

pompeusement pour, sur et contre le Très-Haut; car l’expression origi¬ 

nale présente ces trois sens, mais surtout le dernier. Il parlera pompeu¬ 

sement pour le Très-Haut, contre les idolâtres ; sur le Très-Haut, avec 

les Juifs ; et contre le Très - Haut, en niant la divinité de son Christ et en 

attaquant sur cet article fondamental la foi des chrétiens. Cette corne, 

cette puissance, fera la guerre aux saints du Très-Haut, et prévaudra 

sur eux. Le mahométisme ne cessera de faire la guerre aux chrétiens, 



NOTES. 377 

appelés saints dans le langage de l’Écriture, et prévaudra sur eux dans 

tout l'Orient et dans toute l’Afrique. Cette nouvelle corne, ce nouveau 

roi, s’imaginera pouvoir changer les temps et la loi. Le mahométisme 

introduira une nouvelle manière de compter les années : au lieu de célé¬ 

brer, ou le samedi avec les juifs, ou le dimanche avec les chrétiens, il 

célébrera le vendredi ; et à la loi de Moïse, et à la loi de Jésus-Christ, 

il substituera l’Alcoran. Cette corne, cet empire, aura ainsi la puissance 

jusqu’à un temps, deux temps et la moitié d’un temps. C’est-à-dire, 

dans le langage prophétique, un an, deux ans et la moitié d’une année, 

ou, comme dit l’apôtre saint Jean, quarante-deux mois ou douze cent 

soixante jours. Or, pour se retrouver dans leurs années lunaires avec 

les années solaires, les mahométans ont une manière de compter par 

mois d’années ou cycle de trente ans. Sur ce pied, les quarante-deux 

mois que doit durer cet empire antichrétien seraient donc de douze cent 

soixante ans, et comme il a commencé vers l’an 682, il finirait vers 

l’an 1882. 

« Ainsi que nous l’avons déjà remarqué, on pourrait même, dans ces 

expressions de Daniel et de saint Jean, un temps, deux temps et lamoi- 

tié d’un temps, découvrir, pour la puissance mahométane, comme trois 

périodes : une première, d’accroissement ; une seconde, de lutte ; une 

troisième, de décadence. Pendant un temps, douze mois d’années, 

ou trois cent soixante ans, depuis 622 jusqu’à 982 , vers la fin du 

xe siècle, le mahométisme triompha presque partout sans beaucoup 

d’obstacles. Pendant deux temps, deux ans d’années ou sept cent vingt 

ans, depuis la fin du xe siècle où les chrétiens d’Espagne commencèrent 

à repousser les mahométans et firent naître les croisades, jusqu’à la fin 

du xviie siècle, il y eut une lutte à peu près égale entre le mahomé¬ 

tisme et la chrétienté. Depuis la fin du xvue siècle, où Charles de Lor¬ 

raine et Sobieski de Pologne, achevant ce que Pie V avait commencé à 

la journée de Lépante, brisèrent tout à fait la prépondérance des sul¬ 

tans, le mahométisme est en décadence. Enfin il est non - seulement 

possible, mais très - probable, qu’à dater de cette dernière époque, le 

commencement du xvme siècle, après la moitié d’un temps, six mois 

d’années, ou cent quatre-vingts ans, vers 1882 , ce soit fait de cet em¬ 

pire antichrétien. 

« Enfin se tiendra le jugement. Déjà en Daniel nous avons vu le Très- 

Haut, avec ses veillants et ses saints, juger le roi de Babylone. Nous 

l’avons vu pareillement, dans l’Apocalypse, juger, avec les anges et les 

saints, Rome idolâtre et ivre du sang des martyrs. Ici nous le voyons 

jugeant l’empire antichrétien. Lorsque la sentence contre Rome ido. 

làtre s’exécuta par les barbares, la puissance fut donnée aux saints du 

Très-Haut, aux chrétiens, qui formèrent dès lors de nouveaux royaumes, 
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un nouveau genre humain nommé chrétienté. Lorsque la sentence finale 

s’exécutera contre l’empire antichrétien de Mahomet, alors seront don¬ 

nées au peuple des saints la souveraineté, la puissance, la grandeur 

de tous les royaumes qui sont sous le ciel. » (Histoire universelle de 

l’Église catholique, par M, l'abbé Rohrbacher, tome X.) 

NOTE II. 

( Page 38. ) 

LE COLONEL D’iLLENS. 

M. d’Illens, blessé dans une rencontre avec les Arabes, est mort sur 

le champ de bataille dans le courant de l’année 1843. Il était colonel. 

J’ai entendu de sa bouche la peinture que j’ai faite des premiers temps 

de l’occupation de Milianah, et je me suis même attaché à reproduire 

souvent ses expressions. On concevra que de pareils détails m’aient vi¬ 

vement frappé, et que je n’en aie rien perdu. Plus tard j’ai confronté ce 

que j’avais écrit de mémoire avec un rapport d’ensemble adressé par 

lui au gouverneur général, et dont il voulut bien me donner communi¬ 

cation. M. d’Illens était un soldat de fortune ; il avait su enrichir de con¬ 

naissances variées un espritjuste et naturellement distingué. Son carac¬ 

tère était plein de force, de simplicité et de douceur. Il avait trouvé dans 

M le maréchal Bugeaud, son vieux compagnon d’armes, un équitable 

appréciateur de son mérite. Sa mort a été unanimement et sincèrement 

regrettée. Je me rappelle, en pensant à lui , ces vers d’un vieux poème 

sur la mort de du Guesclin : 

On doit regretter les faits d’armes 

Qu’il fit pendant qu’il vivoit. 

Que Dieu ait pitié sur toute âme 

De la sienne, car bonne estoit. 
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NOTE II bis. 

( Page 133. ) 

ETAT DES PETITES GARNISONS EN 1840, 

Lettres écrites du Fondouck. 

23 août 1840. 

« Les maladies continuent leurs ravages sur les garnisons du Fondouck 

et de Kara-Mustapha, et déjà bon nombre des hommes du premier 

bataillon, venus pour renforcer nos garnisons, sont atteints de la fièvre. 

Nous comptons aujourd’hui cent douze hommes à notre hôpital tempo¬ 

raire , et près de deux cents malades à la chambre dans les deux camps. 

Il n’y a plus en ce moment que trois officiers sur dix-huit en état de 

faire leur service ; les deux officiers de santé attachés à l’hôpital et l'aide- 

major sont également malades. Nous avons lieu de craindre que bientôt 

le service de santé ne puisse plus se fane. 

« Quoique les états présentent encore six cents hommes disponibles 

dans les deux camps, la moitié de ces hommes ne pourraient pas soute¬ 

nir une marche de deux heures : ils sont tellement faibles, qu’ils ont 

même de la peine à se rendre au poste lorsqu’ils sont de garde. 

« Je vois avec un profond chagrin que le 58e aura peine à sortir de la 

position fâcheuse où il se trouve. S’il eût été relevé il y a un mois, la 

plupart de ses malades se seraient promptement rétablis; aujourd’hui, 

affaiblis par des rechutes successives, beaucoup mourront; il faudra bien 

du temps pour guérir les autres. 

« Jusqu’à présent j’ai tout supporté; mais, à la vue de tant de mi¬ 

sères, je sens mon moral s’affaiblir et mes forces m’abandonner. Le 58e 

n’est plus que l’ombre de celui qui est arrivé en Afrique. 

« 27 août. — Chaque jour le nombre de nos malades augmente. Cent 

quatre-vingts se sont présentés ce matin à la visite du docteur; tous 

étaient assez atteints pour qu’on fût obligé de les exempter du service* 

Sur les deux cent trente hommes venus du premier bataillon avec le 

dernier convoi, on en compte déjà une centaine tant à l’hôpital que 

malades à la chambre. L’état sanitaire de Kara-Mustapha n'est pas plus 

satisfaisant. Nous avons perdu hier un officier, atteint de la fièvre de- 
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puis q uelques jours seulement. À cinq heures il était encore debout, cau¬ 

sant avec ses camarades, à cinq heures et demie il éprouva un violent 

mal de tète, et à six heures il était mort. Ce coup subit a plongé le camp 

dans la tristesse. 

« Si un changement de température n’arrive bientôt, il est à craindre 

que sous peu nous ne puissions plus relever nos hommes de garde. 

« Lorsqu’on viendra nous relever, il sera nécessaire d’avoir un grand 

nombre de voitures pour nous emmener ; car, sur les neuf cents hommes 

environ qui occupent le Fondouck et Kara-Mustapha, il ne s’en trouve 

pas trois cents en état de marcher jusqu’à la Maison-Carrée. » 

Lettres de Djigelli. 

Mai 18ao. 

« Nous sommes en guerre et en paix avec les Kabyles. Ils aiment à 

trafiquer, à se faire donner des cadeaux ; ils viennent nous vendre des 

denrées, et le lendemain ils pillent nos marchands qui vont leur en 

porter. L’eau étant rare dans la ville, nous sommes obligés de mener 

boire le troupeau un peu au-dessus du dernier blokaus. C’est une tenta¬ 

tion à laquelle nos voisins ne résistent pas. On les bat, ils viennent de¬ 

mander pardon , reparaissent au marché et recommencent bientôt. 

D’ailleurs il y a deux partis chez eux, l'un est pour la paix, l’autre est 

pour la guerre, ce dernier est malheureusement le plus fort; il intimide 

l’autre et le séduit souvent. 

« 8 juin. —L’état sanitaire est excellent, il n'y a que cinquante-trois 

malades à l'hôpital. Les Kabyles, occupés de leurs récoltes, sont par¬ 

faitement tranquilles, et viennent commercer. 

« \ 5 juillet. — Les maladies commencent à sévir. Nous avons aujour¬ 

d’hui deux cent vingt-cinq hommes à l'hôpital et une centaine de ma¬ 

lades en chambre. Plus de la moitié des officiers sont atteints par la fièvre. 

Il n’y aura bientôt plus personne pour monter la garde ; il a fallu réduire 

considérablement les avant-postes, faute d’hommes valides. Les Kabyles, 

moins occupés aux champs, recommencent les hostilités. 

« 9 octobre. — Un soldat de la légion étrangère est allé rejoindre deux 

de ses camarades qui ont déserté chez les Kabyles, et qui peuvent être 

très-dangereux, parce qu’ils ont reçu une assez bonne éducation et qu’ils 

ont une intelligence très - développée. L’un d’eux était recommandé par 

un pair de France ancien ministre. 

« Dans l’espace de quelques jours sept hommes ont encore déserté. Un 

avis lu aux troupes les avait prévenus que les Kabyles décapitaient les 
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déserteurs ; le soir même, trois hommes désertèrent de nouveau. Crai¬ 

gnant que ces désertions ne devinssent encore plus nombreuses, le com¬ 

mandant supérieur mit un Kabyle en campagne pour aller chercher les 

tètes des derniers déserteurs, qu’il savait avoir été assassinés à trois lieues 

des avant-postes. Le lendemain au matin, les tètes furent apportées; on 

les exposa publiquement. Le spectacle affreux de ces tètes, encore par¬ 

faitement reconnaissables, produisit une impression profonde; mais les 

ennuis de la captivité furent plus forts, la désertion continua. Ce dernier 

trait peint la situation de nos troupes dans ces garnisons exécrables. » 

NOTE III. 

( Page 134. ) 

REPONSE DES CHEFS ARABES A UNE PROCLAMATION DO GOUVERNEUR GÉNÉRAL 

DE L’ALGÉRIE. 

« Louanges à Dieu. 

« De la part des fidèles serviteurs du Dieu tout-puissant, de ceux qui 

font la guerre pour la gloire de son nom, des grands marabouts, aghas, 

kaïds etsheikhs soumis àTautorité du prince des croyants. Abd-el-Kader. 

« Au gouverneur de la ville d’Alger seulement (1). 

« Salut à celui qui suit la vraie voie et qui a abandonné la voie du mal. 

« Que Dieu éloigne de vous toute prospérité et rapproche de vous tout 

malheur! Nous avons trouvé et lu votre proclamation; elle a excité en 

nous le plus vif étonnement. Il estimpossible qu’un être raisonnable puisse 

exprimer de semblables idées. Celui qui réfléchit à la conséquence des 

événements peut prévoir facilement qu’elle sera entièrement contrair e à 

vos désirs et à vos projets, et que vous serez bientôt, s’il plaît à Dieu, 

forcés d’abandonner le pays de l’islamisme ; bientôt vous en arriverez à 

ce point, et ce sera votre faute ; votre impatience et votre peu de sagesse 

en auront été cause. En effet, lorsque vous étiez en paix avec notre sei¬ 

gneur l’imem, prince des croyants, El-Hadj-Abd-el-Kader-ben-Mahhi- 

ed-Din, vous avez joui d’une abondance dont vous n’aviez pas d’idée 

dans votre pays; vous avez été trop tôt rassasiés. 

« Quant à nous, nous vous combattrons jusqu’à ce que vous soyez 

1) C’est à-dire qui ne gouverne que la ville d’Alger, le reste du pays étant au 
pouvoir des croyants. 
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vaincus : des présages antérieurs nous l’assurent. Comment pouvez-vous 

penser, en la fausseté de votre jugement, que nous puissions abandon¬ 

ner notre religion et y forfaire? Non, par Dieu, cela ne sera pas! La guerre 

seule existera entre vous et nous. Cette guerre sera même soutenue par 

nos enfants, jusqu’à ce que Dieu fasse connaître sa décision ici-bas. 

« Nous resterons soumis à notre seigneur et maître, et nous ne for- 

fairons jamais à ses ordres. Par Dieu, nous éprouvons une grande joie 

lorsque nous apprenons que vous devez faire une excursion quelque part 

que ce soit, car nous trouvons ainsi l’occasion de vous combattre et de 

tuer vos plus braves guerriers, dont vous êtes foreés de semer çà et là 

les cadavres dans les ravins et les broussailles. 

« Vous nous menacez de dévaster nos moissons et de pénétrer dans 

toutes nos provinces. Nous n’attachons aucune importance à la destruc¬ 

tion de ces moissons, attendu que les terres de vos seigneurs les Arabes 

sont sans limites, et que leur fertilité est immense. Quel dommage peut 

nous causer ce que vous pourriez détruire? Nous habitons sous la tente 

et nous montons les plus nobles des coursiers. Nos bêtes de somme sont 

innombrables. Vous ne nous inspirez aucune crainte. 

«Vous nous dites de reconnaître votre domination et votre gouverne¬ 

ment, comme l’a fait la province de Constantine ; cette province même 

sera la cause de votre ruine; ses habitants ont été attirés par l’espoir du 

gain et du pouvoir; ils vous abandonneront quand ils auront appris à 

connaître votre injustice et votre cupidité. Demain vous trouverez des 

ennemis dans ceux que votre aveuglement vous fait considérer aujour¬ 

d'hui comme amis. 

« Reviens donc à des idées plus raisonnables. Eh quoi ! ne sais-tu pas 

que, tandis que tu viens parcourir sans aucun fruit notre pays, nos 

guerriers s’enrichissent des dépouilles de tes sujets, que tu as laissés 

sans défense à Bouffarik, Douera, etc., et même jusqu’à Alger? Au lieu de 

venir abattre nos masures que nous t'abandonnons, va donc porter se¬ 

cours aux établissements si riches de ceux dont la garde t’est confiée. 

« Tu nous menaces d’occuper Béni-Salah, Hamza, etc.; mais n’as-tu 

pas déjà occupé Médéah et Milianali? A quoi te servent ces villes si bien 

fortifiées, si ce n’est à devenir le tombeau de tes plus braves soldats? Tu 

ne pourrais adopter un système meilleur à nos intérêts, car il fait fuir 

sous nos drapeaux les soldats qui meurent de faim chez toi, et il empêche 

nos musulmans d’abandonner leur religion pour une si triste existence. 

« Tu nous dis que tu nous feras la guerre pendant dix et quinze ans; 

nous, nous ne mettons pas de limite à cette guerre; nous vous combat¬ 

trons pendant la durée de notre vie. Cette guerre fait notre félicité ; par 

cette guerre nous obtiendrons le bonheur dans cette vie et dans l’autre! 

« Tu nous dis de nous soumettre à ta domination, et que tu respec- 
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teras la loi du Prophète. Abandonne ta religion du fond de ton cœur; dis 

aussi du fond de ton cœur la parole sacrée qui est notre profecsion de foi : 

« Il n'y a de Dieu que Dieu, et Mohammed est son prophète. 

« Observe les lois prescrites par lui, et après nous verrons si nous 

devons nous soumettre à ta domination. 

« Écrit par ordre des principaux chefs de l’émir Abd-el-Kader, le 

17 de rabiah 1256 ( juillet 1840.) » 

RÉPONSE A UNE PROPOSITION D’ÉCHANGE DE PRISONNIERS. 

« Louanges à Dieu. 

« De la part de tous les gens de Mouzaya, ainsi que de leur kaïd Sidi- 

Yaya-Ben-Ismaël et de leur cadi, au liakem de Blidah ; 

« Le salut soit sur celui qui suit le droit chemin. 

« Nous avons reçu ta lettre, et nous en avons compris tout le contenu. 

Quant aux femmes et au^enfants que vous avez, nous ne voulons pas 

les ravoir en échange de notre soumission aux Français ; mais nous vou¬ 

lons bien les échanger contre vos frères les Français, qui sont chez nos 

frères les musulmans, selon les anciens usages qui existent entre les 

musulmans et les impies Si vous refusez, les femmes et les enfants ne 

manquent pas chez les musulmans; cependant ceux-là ne peuvent guère 

augmenter le nombre des vôtres. Comment avez-vous pu penser que 

nous nous soumettrions à vous pour dix ou pour cent âmes? C'est une 

idée qui n’a pas pu venir à un homme d’esprit. Quand même les habi¬ 

tants de l’est et ceux de l’ouest se soumettraient à vous, vous ne rece¬ 

vriez de nous que des coups de fusil ; à plus forte raison aujourd’hui que 

tous les musulmans sont d’accord pour n’avoir plus qu’une seule et même 

parole, celle de l’islamisme. C’est au point que celui qui vous porterait 

des denrées, quand même il marcherait la nuit, serait arrêté et conduit 

chez notre maître le sultan (que Dieu le protège), qui le ferait mettre à 

mort. Vous nous dites que vous avez déjà fait des fortifications chez les 

Benisalahs; mais vous en aviez déjà fait à Médéah et àMilianah; cepen¬ 

dant les musulmans ne s’inquiètent pas du tout de vous; vos troupes qui 

sont à Médéah et à Milianah, c’est comme si vous les aviez mises en 

prison et condamnées à l’exil: tous les jours il en meurt, d’autres so 

sauvent chez les musulmans en criant la faim, et vos garnisons sont 

bloquées par des bataillons. C’est là le sort que vous donnez à ceux qui 

vous obéissent. Un homme de sens ne renoncera jamais à sa religion pour 

un avantage pareil. Quant aux Mouzaya et aux Benisalahs, paitoutoù 

ils vont ils peuvent vivre, car les terres musulmanes sont longues et 
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larges. Quant à ce que vous demandez de vous donner des nouvelles de 

l’ouest, si nous en recevons, nous n’en recevons pas de bonnes; nous 

croyons en Dieu et en son apôtre ; que le sultan existe ou non, nous ne 

nous détacherons jamais de notre religion, et nous ne ferons que ce qui 

est permis par notre Dieu et notre prophète. Ne croyez donc pas aux pa¬ 

roles fausses des menteurs qui ont renié leur religion pour vivre chez 

vous. Quant à ce que vous dites de la puissance des Français, elle parait 

telle à vos yeux, mettons qu’il en soit ainsi ; pour nous, nous croyons 

que la puissance de notre religion est beaucoup plus grande. 

« Dans cet écrit il y a tout ce qu’il faut pour un homme qui réfléchit. 

Salut. » 

(Le cachet, qui est un peu confus, est ainsi traduit : Yaya, ou Aly- 

Ben -el-Hadji- Masaad. ) 

NOTE IV^ 

( Page 187. ) 

EXHORTATION A LA GUERRE SAINTE. 

El - Hadji-Mahy-end - Din-ben-Ali-ben - Embarek (1) à tous les gens 

du Sahel, de l'Est et de l'Ouest (1835). 

« Que la miséricorde de Dieu soit sur vous. 

« Les croyants sont entre eux comme les pierres d’un bâtiment ; c’est 

mutuellement qu’ils se soutiennent. Il convenait que nous vous avertis¬ 

sions; nous l’avons fait, mais vous avez été sourds à nos conseils. Vous 

avez tous été d’accord pour devenir des infidèles ; vous avez servi le mé¬ 

créant du fond de votre cœur; vous ne redoutez pas la colère de Dieu : 

vous ne vous souvenez plus du jugement dernier. 

« Vous devez cependant vous rappeler que l'an passé, quand la bonne 

intelligence existait entre nous, vous avez vendu, acheté et commercé 

avec toutes sortes d’avantages; votre aveuglement a rompu cette bonne 

intelligence, et vous a jetés dans la fausse voie ; aussi ce qui vous reste 

à faire aujourd’hui est d’offrir à Dieu votre repentir, et de vous jeter 

dans les bras des vrais croyants. 

« Abandonnez donc le Sahel, et venez; ne craignez ni pour vos biens 

(1) Ce Mahy-ed-Din ( appui de la religion) est celui qui futaghades Arabes au 
service des Français. 
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ni pour vos personnes. Je vous jure au nom de Dieu qu'il ne vous sera 

rien fait. Venez, et vous réjouirez Dieu, les prophètes et tous les vrais 

fidèles. 

« Sachez, au contraire, que si vous continuez à servir les mécréants, 

vos tètes et vos biens ne seront plus respectés par les musulmans : ils 

pourront s’en emparer. Ainsi s’exprime la loi. 

« Comprenez donc enfin nos paroles; réunissons - nous : et le bien 

comme le mal nous seront désormais communs: le même cœur fera agir 

les mêmes bras. 

« Mais si vous vous obstinez à mépriser nos discours, le jour viendra 

où il ne vous restera que d’inutiles regrets. L’infidèle ne saurait demeu¬ 

rer longtemps; l’heure approche où Dieu l'exterminera, et rien 11e 

pourra non plus vous préserver de sa colère. Salut. 

« Ne craignez point qu’il vous arrive comme à El-Abey-ben-Alouali ; 

avec la protection et l’aide de Dieu, nous lui rendrons tous ses trou¬ 

peaux et tous ses biens (1). » 

Ahmed-ben- Mohamed- ben - Salem (2) à tous les Zouathnas 

de la Metidja. 

Juillet 1838. 

Après les compliments, etc. : 

« Jusqu’à quel point vous êtes-vous donc oubliés, pour rester encore 

dans la dépendance des Français? Vous êtes cependant musulmans, 

vous êtes nos frères, nos amis, et, moi le premier, je suis des vôtres. Je 

suis et j’ai toujours été votre meilleur conseiller. Vous n’ignorez certai¬ 

nement pas mes dispositions à votre égard. 

« Si vous suivez mon avis, retournez à vos demeures, allez à vos ré¬ 

coltes. Les impies (que Dieu les maudisse ! ) ne vous seront d’aucune uti¬ 

lité. Vos propriétés, votre religion surtout, voilà ce qui vous servira. Ne 

craignez rien, je vous donne l’aman (le pardon ) de ma part et de la part 

du sultan ; aman entier, et qu’aucun prétexte ne fera violer. 

« Dieu a dit : 

« On doit pardonner à ceux qui ont oublié leurs devoirs. 

« Vous êtes musulmans; or, le Prophète, sur qui soit le salut, a dit: 

(1) Les troupeaux de Ce Ben-Alouah avaient sans doute été enlevés par les Fran¬ 
çais ou leurs alliés. 

(2) Ben-Salem, bey de Sebaou, l’un des khalifats d’Abd-el-Kader les plus actifs 
et les plus dévoués. 

25 
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« Les musulmans devront se soutenir entre eux, comme les pierres 

d’un mur se prêtent mutuellement appui. 

« Dieu a dit aussi : 

« Ne vous approchez pas de ceux qui ont été injustes, de crainte que, 

comme eux, vous ne brûliez dans les flammes éternelles. 

« Il a dit aussi : 

« N'aidez en rien les ennemis, obéissez à la voix de Dieu, car il est 

terrible dans ses châtiments. 

« Et dans un autre passage : 

« Que la vie de ce monde ne vous éblouisse pas. 

« Ainsi donc soyez nos frères, rangez-vous à notre obéissance. Quant 

à moi, j’espère bien que vous serez inscrits parmi nos soldats ; vous serez 

soldats victorieux ; les tribus trembleront à votre nom; vous regagnerez 

la protection de Dieu et de son prophète. Plus rien ne vous résistera 

alors; l’ennemi fuira à votre approche, et le diable rentrera dans l’enfer. 

« Ne suivez pas la voix de vos sens; elle vous conduit à votre perte; 

elle vous éloigne de Dieu et de sa loi. Ne pensez pas au traitement rigou¬ 

reux que vous avez éprouvé de la part du sultan ; cet événement mal¬ 

heureux était écrit dans le livre du destin, et Dieu seul pouvait le prévoir. 

« Je le répète, vous êtes croyants ; vous savez toutes choses aussi bien 

que moi ; et vous savez également que lorsque Dieu aime une de ses 

créatures, il l’accable de maux pour l’éprouver et pour la combler en¬ 

suite de ses grâces. 

« Ainsi, mes amis, retournez à moi et à vos coreligionnaires, vous en 

serez récompensés en ce monde et dans l’autre. 

« Salut. » 

P. S. « Vous devez bien voir que je ne désire en toute chose que vous 

donner de bons conseils, qui serviront dans ce monde et dans l’autre. 

Je ne demande de vous aucune marque de reconnaissance; c’est votre 

bien que j ’ai en vue, parce que vous êtes musulmans, et qu’il n’y a que 

le s musulmans qui puissent vous être utiles. Le règne de l’impie ne durera 

pas. Dieu vous rendra ce que vous avez perdu. Au reste, vous savez fort 

bien que ce monde est périssable, et que les bonnes actions seules restent. 

Si vous voulez revenir à Dieu et au sultan, donnez-en la moindre preuve. 

Quant à moi, je vous le conseille, et soyez persuadés que jamais je ne 

vous oublierai, que mon cœur se navre de douleur en pensant à vous. 

« Retournez à votre pays, c’est ce qui vous convient le mieux. Si vous 

vous décidez à prendre ce parti, instruisez-moi de votre résolution. 

« Salut. » 
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Mohammed - E ffendy-el-Qadiry, descendant d’Abd-el-Kuder- 

el - Gilany, à l'empereur du Maroc. 

Au Caire, mai 1838. 

« Le Dieu très-élevé a dit, il vous a fait répéter : 

« Préparez tout ce que vous avez de moyens de défense, de forces et 

de chevaux, afin de faire trembler les ennemis de Dieu. 

« Au nom de Dieu clément et miséricordieux. 

« Louanges au Dieu qui protège et fortifie les chefs de l’islamisme, 

« Qui rend leur gloire éternelle, les fait vivre chéris et honorés, qui 

embellit leurs États et accroît leur prospérité ! 

« A notre seigneur, fils de notre seigneur, fils de notre seigneur, 

« Le sultan, fils du sultan, fils du sultan, 

« Notre seigneur, notre maître, le sultan Abd-er-Ahman. 

« Que la louange soit à Dieu. 

« Que le soleil éclaire de ses rayons le khalife de l’Occident; 

« Que l'astre de la nuit projette sur lui sa pâle lumière! 

« Ce chef de tant de nations étrangères et de tribus arabes, 

« Qui comble de bienfaits les créatures placées par le Très-Haut à sa 

droite, à sa gauche ; 

« Qui par sa grandeur d’âme, sa générosité, ses vertus incomparables, 

s’est attiré l’amour des peuples ; 

« A qui l’on est fier d’obéir, dont on prononce le nom avec orgueil, 

dont on est heureux d’exalter la gloire ; 

<( Ce chef, soleil et lune de bonheur, 

« Essence, parfum délicieux des trônes les plus élevés, 

« Étendard flottant de justice, mine de vertus, puits de science, 

phare éclatant, auprès duquel on vient chercher la vérité! 

« Ce chef, lion d’une forêt de flèches, 

(( Qui sait inspirer le respect et la terreur au plus grand de la terre, 

« Sur qui Dieu se plaît à répandre ses plus insignes faveurs, 

« Que la volonté du Très-Haut fait planer au-dessus des sultans les 

plus puissants. 

« J’ai l’honneur d’exposer à V. M. que je ne cesse pas de faire des 

prières pour elle dans les mosquées et dans tous les endroits où se réu¬ 

nissent les fidèles. J’ai surtout redoublé de zèle lorsque j’ai appris que 

vous secondiez, secouriez, aidiez et honoriez celui qui est compté 

comme un des nôtres,le seïd El-Hadj-Abd-el-Qàder-Ould-Mohbi-Eddin. 

Que le Très-Haut éternise le règne de notre seigneur le sultan dans la suite 
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des siècles, Amen, Amen, Amen; par les mérites du prophète des 

vrais croyants, et salut sur les envoyés de Dieu, et louange à Dieu, 

seigneur des mondes. » 

Le même au seul El-Hadj-Abcl-el-Qâder. 

Après des compliments respectueux et infinis et des invocations à 

Dieu et au prophète : 

« Dieu a dit : « Préparez tout ce que vous avez de moyens de défense, 

« de forces et de chevaux, afin de faire trembler l’ennemi de Dieu. » 

Agissez donc promptement selon ce verset du Coran. D’ailleurs un 

homme comme vous n’a pas besoin d’explications. 

« Vous savez que le khalife a fait la guerre sacrée, et a fait pour ainsi 

dire des miracles ; ce khalife est le descendant du seïd Abd-el-Qâder-el- 

Gilany. Vous devez suivre ses traces et son exemple. Dieu m’ordonne 

d’aller vous trouver, et me le commande impérativement; et cela pour 

rétablir la paix entre les hommes et pour délivrer les gens qui croient 

des mains des infidèles. Enfin, j’irai sous peu vous voir, et cette visite 

me fera un plaisir indicible. Vous le savez, ceux qui fréquentent les 

impies s’écartent de la voie de Dieu, et par conséquent ils ne pourront 

réussir. J’espère que le Très-Haut permettra que ce soit par vous que 

toutes les affaires se rétablissent, et que vous délivriez les fidèles du poids 

que les impies font peser sur eux. Je suis convaincu que, par vous aussi, 

les croyants seront élevés, et que vous répandrez la parole de l’islamisme, 

de manière à ce que les infidèles soient humiliés et que leurs forces soient 

anéanties et dispersées. Pour cela vous aurez une immense récompense 

de Dieu, et j’espère y avoir part lorsque je serai arrivé près de vous. Le 

prophète a dit : « Les actions selon les intentions. » Si Dieu se sert de vous 

pour diriger un homme , faites-le, car c’est une grande et belle mission. 

« Salut sincère à toutes les personnes qui vous entourent, ainsi qu’à 

vos enfants, votre famille, les ulémas et les saints. 

P. S. « Si vous le pouvez, tâchez de me trouver un bâtiment chrétien, 

et envoyez-le à Alexandrie, afin que je m’embarque pour aller vous re¬ 

joindre. Si ce bateau était à vapeur, ce serait beaucoup mieux. Il faudrait 

qu’il arrivât dans le milieu du mois de rabia-el-tâny. Je demande un 

bateau à vapeur, afin que je puisse arriver plus tôt auprès de vous, car 

les bâtiments à voile ne nous manquent pas. » 
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Le même aux aghas d’Oran sans exception et chacun par son nom. 

Après des compliments respectueux : 

« Dieu a dit que « celui qui s'éloigne de Dieu et de son prophète, et 

« qui ne croit pas au jour du jugement, ne réussira point. » On trouve 

aussi dans les histoires du Prophète, que celui qui s’associe à une nation 

sera jugée comme elle. J’espère que le Très-Haut arrangera les affaires 

entre vous, qui êtes un des princes des musulmans, et qu’il vous déli¬ 

vrera de la fréquentation des impies. Avec l’aide de Dieu, je me rendrai 

près de vous sous peu, afin d’établir une paix solide entre vous et notre 

fils Abd-el-Qàder. Vous aurez alors, par mon entremise, des emplois 

élevés. Il n’arrivera enfin que ce qui pourra vous faire plaisir. Tâchez de 

vous appuyer sur la religiou, soyez nos frères fidèles. Ne vous écartez pas 

de la bonne voie. Notre arrivée ne se fera pas attendre, et alors toutes 

les affaires s’arrangeront comme vous le désirerez. Vous ne verrez d’Abd- 

el-Qâder, ni d’autres, aucun mal. Avec l’aide de Dieu, je me charge de 

tout terminer. Que Dieu nous dirige, ainsi que vous, dans sa religion. » 

( A Mustapha-ben-lmayl.) (4 mois.) 

P. S. « O vous qui êtes agha des musulmans, comment avez-vous fui 

le djéhad, et vous êtes-vous mis ducôté des infidèles? Cependant, d’après 

la loi vous êtes obligé d’attaquer l’ennemi de Dieu, qui vous a foulé aux 

pieds dans votre pays. Quand l’ennemi marche contre vous, tous les 

musulmans et même les femmes doivent faire la guerre contre lui. Mais 

la guerre entre les musulmans est strictement défendue. Le Très-Haut a 

dit : « On ne trouve pas de gens qui croient en Dieu et au jour du juge- 

« ment qui se mettent contre Dieu et son prophète, et ceux qui y croient 

« doivent être contre eux , quand même ils seraient leurs pères. » Il est 

urgent que je me rende près de vous pour vous sortir des ténèbres où 

vous vous trouvez, et vous tirer de cette obscurité. Comment ! vous êtes 

musulmans de père en fils, et jamais vos ancêtres ne se sont comportés 

comme vous ! Vous avez des ulémas, vous lisez le Coran, et la plus grande 

partie d’entre vous a visité la maison de Dieu ! Que Dieu rétablisse vos 

affaires, et qu’il vous fasse retourner sous la loi de Mahomet! 

« Si Ton me donnait l’ouest de l’Afrique, je ne me dérangerais pas. 

C’est la peine que me donnent l’état dans lequel vous vous trouvez et vos 

divisions qui me fait un devoir de venir près de vous pour vous mettre 
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d’accord, car c’est mon devoir. S’il plaît à Dieu, vers la fin de la nais¬ 

sance du Prophète, je serai chez vous. J’ai prévenu de cela notre fils le 

Hadj-Abd-el-Qâder, et je vous en préviens aussi. Appuyez- vous tou¬ 

jours sur les hases de notre religion, et ne la changez jamais. Revenez 

de votre erreur, et n’aidez pas les infidèles contre les musulmans. Soyez 

musulmans vrais, et vous serez à l’abri de tout mal. Remettez vos 

affaires entre les mains de Dieu, qui vous récompensera. » 

A ces exhortations nous joignons la pièce suivante, qui fera com¬ 

prendre de quel respect sont environnés les saints personnages qui vien¬ 

nent de Turquie, d’Égypte, ou du Maroc, prêcher la guerre sainte en 

Algérie. 

« Achmet- Pacha-hen - Mohammed - Schérif. 

« Ceci est une pièce respectable, qui renferme des paroles graves 

concernant une personne digne de tous les respects et de toutes les di¬ 

gnités. Tous ceux qui ont du pouvoir dans le pays, qu’ils soient beys, 

ulémas, khalifats, ayas, commandants de troupes arabes ou autres, 

prendront connaissance de cet écrit, que nous ne livrons qu’à un homme 

savant, illustre, élevé, respecté, honoré, et d’une sainte famille. Cet 

homme est le chef saint Abi-Abdalhah-Mohammed-el-Scheik, fils du sa¬ 

vant, du saint le seïd Ab-el-Kerim-el-Facoum, décédé. 

« Nous lui conservons les titres qu’il a reçus de nos seigneurs les pa¬ 

chas et de nos frères les beys, par lesquels il était reconnu prince, di¬ 

recteur des pèlerins, courrier de la maison de notre seigneurie Pro¬ 

phète. Il les gardera taut que les vagues de la mer auront mouvement, 

parce qu’il imite la conduite régulière de ses pères, qu’il est saint, juste, 

bienfaisant, qu’il a des principes surs, qu’il se gouverne d’après la loi 

de notre seigneur le Prophète (que Dieu le salue!). Il ordonnera la géné¬ 

rosité, la justice; donnera la nourriture aux pauvres, et maintiendra 

la paix dans le monde. Il aimera les gens de bien, et détestera les mé¬ 

chants, donnera son âme au Dieu très-élevé , et sacrifiera toute sa for¬ 

tune pour faire le bien. Aussi faut-il qu’il soit respecté de tous et bien 

accueilli partout. Nous lui avons accordé cela, parce qu’il descend d’une 

famille savante et sainte, qu’il n’a fait que du bien et s’est toujours abs¬ 

tenu du mal, et qu’il est de notre devoir de faire respecter les ulémas et 

tous ceux qui sont descendus des prophètes, et en particulier de notre 

seigneur Mohammed; Dieu aie le salut sur lui! 

« Ce saint homme est un bon iman (prêtre) et un bon prédicateur aux 

grandes mosquées ; ces fonctions ont déjà été exercées par ses encètres. 

Ce sont eux qui ont toujours administré les biens de ces mosquées, qui 

gouvernaient les gens qui en dépendaient, entretenaient les immeubles 
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et les meubles, prêchaient le Coran. Ce qui n’était pas dépensé de ces 

revenus ils le gardaient. Le seïd Abi-Abdalhah-Mohammed-el-ScheLk, 

jouira des mêmes droits. Tout le monde lui doit le respect, à lui, à sa 

famille, à ceux qui sont dans sa maison et même, selon l’ancien usage, 

à ceux qui s’y réfugient. Sa maison est le refuge des malheureux, des 

coupables et des étrangers. Les voisins de cette maison lui doivent des 

respects ; l’homme le plus criminel, s’il parvient à s’y réfugier, doit être 

respecté. Nous recommandons également du respect pour ses serviteurs» 

comme Ouled-Ibara, Béni-Ouaftin, El-Etouara, même pour ses culti¬ 

vateurs, ses associés, et tout ce qui dépend de lui. Personne ne doit leur 

faire de mal; on devra au contraire les respecter. Tous ces biens et ceux 

qui dépendent de lui sont délivrés de tout droit. 

« J’ai dit cela en suivant les ordres de mes prédécesseurs et pour 

l’amour de Dieu ; c’est pour qu’il nous récompense. 

«A la fin du mois de méhassam, le premier moi s de l’année 1242(1826).» 

NOTE V. 

(Conclusion. ) 

LETTRE REÇUE LE 10 JUIN 1841 AU BIVOUAC DE KHESS1BIA. 

« Louanges à Dieu ! 

« De la part des grands de Gheris et de leurs voisins, les Ghrébas, les 

Beni-Chengran et autres, au chrétien Bugeaud. Salut à qui suit la vraie 

voie et s’y complaît! Ta lettre est arrivée entre nos mains, nous l’avons 

lue. Tu nous dis que tu veux faire le bonheur de notre pays; mais quel 

bonheur pour nous est préférable à celui de faire la guerre sainte, de 

garder notre pays, de nous maintenir en présence de l’ennemi, même 

sans le combattre? Car Dieu nous a fait un mérite de tous les torts que 

nous faisons éprouver à notre ennemi, et de toutes les difficultés que 

nous lui suscitons. 

« Tu ambitionnes notre soumission et notre obéissance : c’est chose im¬ 

possible, et à laquelle ne doit même pas songer un homme qui a de la 

raison, du bon sens et de la prévoyance. Mais nous savons que tu es 

trompé par ceux qui t’entourent et par ton ambition. Songe que notre 

religion l’emporte chez nous sur tout autre sentiment, et que nous re¬ 

connaissons le pouvoir de notre sultan. 

« Tu te réjouis de nous avoir fait sortir de notre pays et d’avoir brûlé 

notre blé et notre orge ; rien de cela ne nous cause de grand dommage. 



392 DOTES. 

Nous supposerons que le Ciel n’a pas versé la pluie fertilisante sur nos 

champs, que nos moissons ont été desséchées, et nous vivrons du pro¬ 

duit de nos récoltes précédentes, car nous avons des grains pour plus de 

sept années. Et quand tu aurais brûlé toutes les moissons de Gheris, ne 

nous resterait-il pas celles des Yacoubia, du Dakar (partie du littoral), 

duTsel (partie cultivable avoisinant le désert), des Enguèd, des Kabyles, 

tels que Beni-Zenessen, Kebdèna, Kelaïa, et des tribus soumises à notre 

maître Abd-er-Ahman (empereur du Maroc)? 

« De même que Dieu a mis des vaisseaux sur la mer, il a mis des 

chameaux sur notre continent; avec eux on porte les fardeaux les plus 

lourds et on rapproche les plus grandes distances. Du reste, n’avons- 

nous pas dans le désert des dattes, qui peuvent nous tenir lieu de 

grains? 

« Fais la récapitulation de ce qui est sorti de ta main et de ce qui y 

est entré pendant cette expédition, et si tu vois qu’il ne t’y reste rien, 

fais un chargement des pierres de Mascara et de la terre de Gheris, et 

envoie-le à Paris, afin de t’en faire un mérite auprès du roi. 

« Si nous ne te combattons pas, c’est que chacun est occupé à mois¬ 

sonner, à battre et à vanner; lorsque ces travaux seront terminés, il 

arrivera ce que Dieu aura permis d’arriver. 

« Tu connais notre manière de combattre, et si tu comptais les pri¬ 

sonniers que nous avons faits sur vous, ceux que vous avez faits sur 

nous, si tu comptais nos morts et les vôtres, tu saurais que dans chaque 

combat vous avez été vaincus, et cela depuis l’invasion des Français 

jusqu’à ce jour. 

« Voilà la réponse que nous faisons à ta lettre. » 

LETTRE REÇUE LE 20 JUIN AU MÊME BIVOUAC. 

« De la part de tous les Hacheras de l’est et de l’ouest, des habitants 

de Gheris et des autres Arabes leurs voisins, au chrétien Bugeaud. Nous 

avons reçu la lettre que vous avez laissée samedi aux jardins de Ben- 

Ikhlef; nous l’avons lue, et en avons compris le contenu et le sens. Tu 

nous demandes de nous soumettre à toi et de t’obéir. Tu nous demandes 

l’impossible. Nous sommes la tète des Arabes; notre religion est aux 

yeux de Dieu la plusélevée, la meilleure et la plus noble des religions; 

et nous te jurons par Dieu que tu ne verras jamais aucun de nous, si ce 

n’est dans les combats. 

« Si tu as été trompé par des imposteurs dans le genre de ceux qui 

sont à ton service et qui vivent à tes dépens, à force de mensonges et 
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d’espérances qu’ils te font concevoir, sache que nous sommes au milieu 

des terres sur un vaste continent. 11 n’est étroit que pour vous et pour 

eux. Dans l’égarement de votre raison, vous chrétiens, vous voulez 

gouverner les Arabes; mais les promesses de ceux qui vous ont fait 

concevoir ces espérances ne sont que des songes illusoires. 

« Occupez-vous à faire ce qui vous convient dans votre pays. Les ha¬ 

bitants du nôtre n’ont d’autres rapports à avoir avec vous que des coups 

de fusil. Quand même vous demeureriez cent ans chez nous, toutes vos 

ruses seront inutiles. 

« Nous mettons tout notre appui en Dieu et en son prophète! El- 

Hadj-Abd-el-Kader, notre seigneur et notre imem, est au milieu de nous : 

ne fondez donc sur nous aucune espérance. 

« Tous ceux qui vous en imposent, et qui ont vendu leur religion pour 

entrer dans la religion des impies, n’ont été entraînés vers vous que par 

la cupidité. 

« Ils vous ont fait croire que des vapeurs étaient de l’eau ; et lorsque 

vous êtes arrivés sur les lieux qu’ils vous avaient désignés, vous n'ave: 

trouvé ni eau ni humidité (passage du Coran). 

« Notre pays est vaste, et nous en sommes les seuls habitants; vous 

n’en retirerez jamais rien ; vous aurez à supporter des pertes, et il ne 

vous restera que des regrets. 

« Si, comme vous le dites, vous aviez de la puissance et de l’influence 

parmi les nations, vous n’auriez pas causé la ruine de Méhémet-Ali; 

vous lui aviez promis de l’aider contre les ennemis, et pourtant les An¬ 

glais sont venus l’attaquer. Ils se sont emparés de ses villes à force ou¬ 

verte; ils lui ont fait courber la tète sous leur drapeau, et vous l’avez 

abandonné. Aussi votre nom est-il méprisé par toutes les nations, et 

êtes-vous restés, vous et votre allié, exposés aux insultes de l’Anglais. 

«En résumé, ce continent est le pays des Arabes; vous n’y êtes que 

des hôtes passagers ; y resteriez-vous trois cents ans, comme les Turcs, 

qu’il faudra que vous en sortiez. 

« Vos excursions dans nos terres ne nous font éprouver aucun dom¬ 

mage important, car nous sommes à notre aise, nos biens sont immen¬ 

ses, nos chevaux et nos chameaux sont innombrables, et nous avons 

plus de grains sous la terre que sur sa surface. 

« Mais pour nous demander notre soumission et notre obéissance, quelle 

preuve de supériorité sur nous avez-vous donnée? 

« Nous n’avons accédé à la première paix que par obéissance aux vo¬ 

lontés de notre sultan Abd-el-Kader, comment pouvez-vous espérer 

qu’aujourd’hui nous nous soumettions à vous sans sa volonté? 

« Sache que notre pays s’étend depuis Oudjeda jusqu’aux frontières de 

Tunis, et qu’une femme peut parcourir seule cette vaste étendue sans 
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avoir rien à redouter, tandis que vous ne possédez que le terrain recou¬ 

vert par les pieds de vos soldats. 

« Ne vous enorgueillissez pas d’avoir brûlé nos moissons, nous vous en 

avons brûlé davantage, nous vous avons tué plus d’hommes que vous ne 
nous en avez tué, nous avons fait plus de prisonniers chrétiens que vous 

n’avez fait de prisonniers musulmans. 

« Ne croyez pas nous avoir fait grand mal en faisant des excursions 

dans nos terres, et en laissant vos troupes à Mascara, à Médéah et à 

Milianah : vous ne laites du mal qu’à ces soldats, qui ne sont qu’autant 

de prisonniers. Quel avantage en retirez-vous? 

« Nous admirons ta sagesse et ta raison ! Tu vas te promener dans le 

désert, et les habitants d’Alger, d’Oran et de Mostaghanem sont dépouillés 

et tués aux portes de ces villes. 

« N’attribue pas à ton courage ces grandes excursions, mais bien au 

nombre de tes armées. Si tu voulais montrer du courage, tu devrais nous 

combattre un contre un, ou dix contre dix, ou cent contre cent. 

« Nous t’avions dit de ne plus nous écrire, attendu que c’est inutile 

pour toi ; mais puisque tu l’as voulu, tu obtiens la réponse que mérite ton , 

peu de raison. » 

FIN DES NOTES. 
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